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Professor Dr. Andreas Wirsching

BEGRUSSUNG DURCH DEN VORSITZENDEN
DES KURATORIUMS DES HISTORISCHEN KOLLEGS,
PROFESSOR DR. ANDREAS WIRSCHING

Herr Prisident des Bayerischen Verfassungsgerichtshofs Kiispert,

Herr Staatsminister Spaenle,

Herr Generalkonsul der Ukraine Kostiuk,

Herr Vizeprisident der Bayerischen Akademie der Wissenschaften Picot,
meine Damen und Herren Abgeordnete,

sehr geehrter, lieber Herr Schlogel,

sehr verehrte Frau Margolina,

meine sehr geehrten Damen und Herren,

im Namen des Kuratoriums des Historischen Kollegs sowie der Auswahlkommission
des Preises des Historischen Kollegs darf ich Sie alle herzlich begriifSen. Ganz be-
sonders darf ich Thnen auch die Griifle von Herrn Dr. Klaus Liesen ausrichten, dem
Vorsitzenden der Alfred und Clire Pott-Stiftung, die die Dotierung des Preises mit
30.000 Euro bereits zum dritten Mal tibernimmt und der aus gesundheitlichen
Griinden heute leider verhindert ist. Herr Liesen wird daher, anders als in der
Einladung ausgedruckt, auch den Preis nicht gemeinsam mit mir an Herrn Schlogel
uiberreichen. Dies wird stellvertretend Herr Benjamin Wimmer, der Beauftragte des
Vorstands der Alfred und Clire Pott-Stiftung, tun.

Mit Thnen, lieber Herr Schlogel, wird zum ersten Mal in der Geschichte unseres
Preises ein Historiker ausgezeichnet, der sich in seinen zahlreichen Veroffentlichun-
gen mit der Geschichte Osteuropas, insbesondere der Sowjetunion, Russlands und
der Ukraine beschaftigt. Dies kam zu Beginn bereits in den beiden Klavierstiicken
des ukrainischen Komponisten Valentin Silvestrov (geboren 1937 in Kiew) zum Aus-
druck. In politisch unruhigen Zeiten, in denen wir leben, mischen Sie sich — anders
als viele andere Fachvertreter — ein, ergreifen Partei. Ich halte es fir dringend not-
wendig, dass Wissenschaftler dies tun. Auch aus diesem Grund freue ich mich, dass
Ihnen heute der Preis des Historischen Kollegs 2016 verliehen wird.

Mit ihrem Vortragsthema ,,Melancholie und Geschichtsschreibung“ greifen Sie ein
Thema auf, das an der Grenze zwischen Erinnerung und Geschichtswissenschaft
liegt, vielleicht auch an der Grenze zwischen Literatur und Geschichtsschreibung.
Diese Grenzen sind in Threm (Euvre, das ist sicherlich ein herausragendes Charak-
teristikum Threr Werke, flieSend. Dies hat Thnen zahlreiche Leser tiber den engeren
Kreis des Faches hinaus eingebracht.
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Genau diese Werke zu identifizieren und auszuzeichnen, denen es gelingt, einen Kon-
nex zwischen wissenschaftlicher Forschung und der Offentlichkeit herzustellen, war
der Grindungsimpuls fiir den Preis des Historischen Kollegs. Theodor Schieder, der
Spiritus Rector dieses Preises fasste es am 20. Oktober 1980, als er dem Kuratorium
vorschlug, diesen Preis zu begriinden, in die Worte: Es fehle ein Preis, ,,um das be-
sondere Bewusstsein fiir die Bedeutung der Geschichte in der Offentlichkeit zu stir-
ken und die Historiker selbst zu grofSeren synthetischen Darstellungen anzuregen.

Diesen Preis gibt es nun seit 1983 und alle drei Jahre wird durch seine feierliche
Verleihung die Bedeutung der Geschichtswissenschaft fiir die Deutung der Gegen-
wart durch Beispiele aus der Vergangenheit unterstrichen. Und, so hoffe ich, das
ganze Fach dazu angeregt, den Preistragerinnen und -tragern nachzueifern und
Biicher zu schreiben, die sich an den ausgezeichneten Werken orientieren.

Auf die vor einigen Jahren formulierte Frage eines grofsen deutschen Feuilletons:
»Wo entstehen die grofSen Biicher?“ kann man auch heute mit Fug und Recht
antworten: Es sind privilegierte Orte wie das Historische Kolleg mit Sitz in der
Kaulbach-Villa zwischen Bayerischer Staatsbibliothek und Englischem Garten, die
Wissenschaftlern den Freiraum bieten, ungestort ein Buch zu schreiben. Im Falle von
Karl Schlogel trifft dies auch buchstiblich zu. Ein Teil von ,, Terror und Traum*“ ist
an diesem Ort in Miinchen entstanden.

Es ist hier nicht der Platz, von der Krise der Universitat zu sprechen. Aber das
Historische Kolleg, wie das Berliner Wissenschaftskolleg Anfang der achtziger
Jahre des 20. Jahrhunderts auch als Reaktion auf die ,,Massenuniversitit gegriin-
det, hat als Rickzugsort fiir Gelehrte nichts an Bedeutung eingebuf3t, im
Gegenteil, was unter anderem darin seinen Ausdruck fand, dass funf der erfolgrei-
chen neun Zukunftskonzepte der Exzellenzinitiative Forschungskollegs umfassten.

Als Kuratoriumsvorsitzender freut es mich besonders, dass der Freistaat Bayern
und namentlich Sie, sehr geehrter Herr Staatsminister Dr. Spaenle, als dessen Wis-
senschaftsminister, zu dieser national und international etablierten Einrichtung der
Eliteforderung in den Geschichtswissenschaften stehen. Zum Ausdruck kommt dies

insbesondere durch das zuletzt signifikant verstirkte materielle Engagement Bayerns.

Es versetzt das Historische Kolleg im 37. Kollegjahr 2016/2017 erstmals in die Lage,
sechs ganzjihrige Stipendien — drei Forschungs- und drei Forderstipendien —

zu vergeben. Ich darf die Stipendiatinnen und Stipendiaten des aktuellen Jahrgangs
— Hubertus Jahn, David Kuchenbuch, Jorn Leonhard, Stefanie Middendorf, Korinna
Schonhirl und Benjamin Scheller — recht herzlich in unserer Mitte begrifsen. Wir
hoffen, dass auch Thre Werke bald breite Wirkung entfalten. An auf wissenschaftli-
cher Erkenntnis fufSender Orientierung mangelt es in diesen Zeitldufen wahrhaftig
nicht.

BegriifSung

Dass das Kolleg so optimistisch in die Zukunft schauen kann, auch fir das nachste
Kollegjahr 2017/2018 kann eine dhnlich grofSe Zahl von Stipendien vergeben wer-
den wie 2016/2017, beruht vor allem auch darauf, dass neben dem Freistaat Bayern
eine ganze Reihe privater Forderer an der Seite des Kollegs stehen. Schon viele Jahre
sind dies die Fritz Thyssen Stiftung, deren Vorsitzenden Frank Suder ich ebenso be-
griife wie Angela Kithnen aus dem Vorstand der Gerda Henkel Stiftung, fiir die das-
selbe gilt. Ebenfalls im Kreis der Forderer vertreten sind die C.H.Beck-Stiftung, dafur
gilt mein Dank Herrn Wolfgang Beck, das Deutsche Stiftungszentrum, das Histori-
sche Seminar der LMU, das Institut fiir Zeitgeschichte sowie der Freundeskreis des
Historischen Kollegs.

An dieser Aufziahlung erkennen Sie bereits, dass das Historische Kolleg im Bereich
der Geschichtswissenschaften in Miinchen nicht allein dasteht. Seine internationale
Anziehungs- und Strahlkraft beruhen auch auf vielfaltigen Synergien, die hier nicht
nur, wie vielfach, beschworen werden, sondern tatsichlich existieren — zu den MGH,
dem Collegium Carolinum, der Bayerischen Staatsbibliothek, der LMU, der Histo-
rischen Kommission, dem IfZ; diese Aufzahlung liefSe sich fortsetzen. Diese Vielfalt
historischer Forschungseinrichtungen macht Munchen in Deutschland und Europa
einzigartig. Institutionelle Form hat dies 2014 im ,,Kompetenzverbund Historische
Wissenschaften Miinchen“ gefunden. Dadurch wird auch das Kolleg gestdrkt.

Am Ende meiner Begriffung gilt es, weiteren Dank abzustatten: Dem Prisidenten
der Bayerischen Akademie der Wissenschaften danke ich dafiir, dass er uns erneut
ermoglicht, mit der Preisverleihung zu Gast in den Rdumen der Akademie zu sein.

Ferner danke ich den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern von Historischem Kolleg,
Historischer Kommission und Bayerischer Akademie der Wissenschaften sowie dem
Pianisten Chia-Lun Hsu fiir die Vorbereitung und Durchfiithrung dieses festlichen
Abends. Und er gilt wiederum Thnen, Herr Staatsminister Dr. Spaenle, fiir die Aus-
richtung des anschlieffenden Staatsempfangs im Kaisersaal der Residenz, der sicher-
lich zu zahlreichen anregenden Gespriachen Gelegenheit geben wird. Ich bitte Sie,
diesen unseren Dank auch dem Herrn Ministerprasidenten zu tibermitteln.

SchliefSlich darf ich noch darauf aufmerksam machen, dass die Veranstaltung
heute Abend von ARD-alpha aufgezeichnet wird. Die Ausstrahlung ist fiir den
30. November 2016 vorgesehen.

Nun bitte ich Sie, Herr Staatsminister, um Ihr Grufiwort.



Dr. Ludwig Spaenle

GRUSSWORT DES BAYERISCHEN STAATSMINISTERS
FUR BILDUNG UND KULTUS, WISSENSCHAFT UND KUNST,
DR. LUDWIG SPAENLE

Als Historiker ist es mir eine ganz besondere Freude, heute hier zu sein.
Verehrter Preistrager, sehr geehrter Herr Professor Schlogel!

Ein herzliches Willkommen in Miinchen und meine Gliickwiinsche zu dieser Aus-
zeichnung, die zwar nicht mit dem Nobelpreis konkurrieren kann, aber in der
Historikergemeinschaft gleichwohl besonderen Glanz hat.

Wissenschaft muss sich immer auch tiber das Fachpublikum hinaus vermitteln. Die
Geschichtswissenschaft sollte und kann dies in besonderem MafSe leisten. Der Fest-
vortrag unseres Preistragers tber ,,Melancholie und Geschichtsschreibung® wird
das gleich sehr anschaulich zeigen.

Wir mussen uns den Wert der Geschichte und der wissenschaftlichen Auseinander-
setzung mit ihr immer wieder bewusst machen. Das profunde Wissen tiber unsere
Herkunft ist uns Mahnung, gibt uns Orientierung und auch Hilfestellung bei der
Losung aktueller Probleme. Zudem bietet ein reflektiertes Bewusstsein der Geschich-
te ein tragfihiges Fundament fiir die Werte, auf denen unsere Gesellschaft aufbaut.

Der Bayerischen Staatsregierung ist die Bedeutung der wissenschaftlichen Auseinan-
dersetzung mit Geschichte vollauf bewusst. Ich betone das nicht ohne Grund: Denn
hier am Historischen Kolleg wird auf besondere Weise der historischen Forschung
gedient — im Miteinander von 6ffentlicher Hand und privaten Forderern.

Sehr geehrter Herr Wimmer, ich bitte Sie, Herrn Dr. Liesen unseren Dank fur das
Engagement der Alfred und Clare Pott-Stiftung, das die Verleihung dieses Preises
erst moglich macht, zu tibermitteln.

Der Dichter Jean Paul hat seine Leidenschaft fiir das Vergangene einmal folgender-
mafSen beschrieben: ,,Der schonste, reichste, beste und wahrste Roman, den ich je
gelesen habe, ist die Geschichte.“ Mit seiner besonderen Fihigkeit, uns allen Ge-
schichte nahezubringen, wird Herr Professor Schlogel diesem Anspruch in besonde-
rer Weise gerecht. Das ist von hoher Bedeutung in einer Zeit, in der die Menschen
individuell und kollektiv nach Orientierung suchen.

Wir miuissen uns mit dem unvoreingenommenen Blick eines Geschichtswissenschaft-
lers den Fragen nach unserer Kultur, unseren Wurzeln, unseren Gemeinsamkeiten
stellen und damit zu belastbaren Losungen moderner Probleme kommen. Nur mit
einem wahrhaften Geschichtsbewusstsein konnen wir den kulturellen Boden christ-
licher Tradition fruchtbar machen - fiir ein modernes Miteinander der regionalen
Unterschiede in einem vereinten Europa.
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Wir mussen uns die wechselvolle und oft auch schmerzhafte europiische Geschichte
bewusst machen und diirfen uns dabei nicht nur die argumentativen Rosinen heraus-
picken, um auf aktuelle Entwicklungen zu reagieren.

Derzeit finden wir in verschiedenen Landern mit unterschiedlicher Intensitit eine
Betonung von nationalen Werten und das Aufkommen von Angsten. Wenn wir uns
die historischen Katastrophen in Europa vor Augen halten, konnen wir die richtigen
Antworten darauf finden.

Dass wir doch aus der Geschichte lernen konnen, ist eine meiner grofSen Hoffnun-
gen. Dann wire die Geschichte niamlich nicht nur ein schoner und reicher Roman,
dieser hitte dann auch die Chance auf ein Happy End. Und fiir ein Happy End in
der Politik miissen die Politiker versuchen, moglichst grofSe Mehrheiten fur verntinf-
tige Losungen zu gewinnen.

Einen Historiker auszuzeichnen, heifSt auch, sich der Dimensionen der Geschichts-
wissenschaften bewusst zu sein. Geschichte ist kein Selbstzweck, sondern eine un-
abdingbare Notwendigkeit fiir den Menschen. Ohne Geschichtsbewusstsein gibt es
keine bestandskriftige Kultur und keine kultivierte Gesellschaft.

Im Falle des Historischen Kollegs weifS ich, dass diese Botschaft nichts weniger heif3t,
als Eulen nach Athen zu tragen. Auch fiir mich ist es ein wichtiges Anliegen, Ge-
schichtsbewusstsein immer wieder in die Alltagsarbeit einzubringen und den Kultur-
staatsauftrag unserer Verfassung mit Leben zu erfiillen.

Sehr geehrter Herr Professor Schlogel! Nochmals herzliche Gratulation zu Threr
verdienten Ehrung, alles Gute, und weiter viel Erfolg!

Grufiwort

Chia-Lun Hsu spielte Bagatellen und Serenaden von Valentin Silvestrov

Die Ebefrau des Preistrigers Sonja Margolina, Wissenschaftsminister Ludwig Spaenle und der Vizeprasident 11
der Bayerischen Akademie der Wissenschaften Arnold Picot (v. . n. 1.) beim Festakt zur Preisverleibung
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LAUDATIO AUF PROFESSOR DR. KARL SCHLOGEL
VON PROFESSOR DR. MARTIN SCHULZE WESSEL

Lieber Karl Schlogel,
meine sehr geehrten Damen und Herren,

Karl Schlogel wird fir das Buch ,, Terror und Traum. Moskau 1937 mit dem Preis
des Historischen Kollegs ausgezeichnet. Die Chiffre ,, 1937 steht emblematisch

fiir den massenhaften Mord des stalinistischen Regimes an seinen vermeintlichen
Gegnern. Es ist ein wichtiges Verdienst dieses Buches, an die Millionen Menschen

zu erinnern, die der sowjetischen Gewaltpolitik zum Opfer gefallen sind und die im
westlichen und im russischen Gedichtnis keinen angemessenen Platz hatten. ,,Eine
Welt, die sich die Namen von Dachau, Buchenwald und Auschwitz eingeprigt hat-
te“, schreibt Karl Schlogel in seiner Einleitung, ,tat sich schwer mit Namen wie
Vorkuta, Kolyma oder Magadan. [...] So starben die Opfer Stalins ein zweites Mal,
diesmal im Gedichtnis.“ Man kann iiber ,, Terror und Traum. Moskau 1937 heute
nicht sprechen, ohne an dieser Stelle daran zu erinnern, dass das russische Justiz-
ministerium vor wenigen Wochen in die Wege geleitet hat, die russische Menschen-
rechtsorganisation ,,Memorial“ auf die Liste auslindischer Agenten zu setzen und
damit de facto ihre Tatigkeit unmoglich zu machen. Gegriindet in der Zeit der Peres-
troika im Herbst 1987 hat es sich ,,Memorial“ unter ihrem ersten Prasidenten An-
drei Sacharow unter anderem zur Aufgabe gemacht, an die Verbrechen der Stalinzeit
zu erinnern, die Geschichten von Gulag-Insassen aufzuschreiben und den Uberleben-
den in der Offentlichkeit eine Stimme zu verleihen. Die zwangsweise Auflésung von
»Memorial“ ist ein deutliches Zeichen, dass die russische Regierung eine kritische
Aufarbeitung der Vergangenheit nicht mehr wiinscht.

Die Preisverleihung heute kommentiert unwillkiirlich diese Entwicklung, allerdings
ist zu betonen, dass die Jury ihre Entscheidung vor dem Schritt des russischen Justiz-
ministeriums getroffen hatte: Sie ehrt mit Karl Schlogel einen Historiker mit einem
Werk, das grofle Fragen der Geschichte Russlands und Osteuropas auf einzigartige
Weise, mit einer spezifischen Methodik und einer eigenen erzihlerischen Signatur be-
handelt. Ich nenne Karl Schlogels ,,Sankt Petersburg. Laboratorium der Moderne,
ein Buch, das sich meisterhaft mit der Entwicklung der Zarenstadt zur Industrie- und
Kulturmetropole befasst; sein Werk ,,Promenade in Jalta und andere Stidtebilder®,
das uns gelehrt hat, die Zeitschichten von Metropolen wie kulturelle Texturen zu
dechiffrieren; sein Buch ,,Berlin — Ostbahnhof Europas“, das von Reisenden, Flicht-
lingen und Emigranten, von Diplomaten, Agenten und Militirs, von Historikern,
Schriftstellern und Politikern erzihlt, die sich in der Zeit von der Oktoberrevolution
bis zum Hitler-Stalin-Pakt zwischen (Sowjet-)Russland und Berlin bewegten; seine
Studien tber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik mit dem fast sprichwortlich ge-
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wordenen Titel ,,Im Raume lesen wird die Zeit“, ein Werk, das von der Verkiindung
eines neuen Paradigmas ausdriicklich absieht und doch wie kein anderes die Etablie-
rung einer neuen raumsensiblen Geschichtsschreibung bewirkt hat, und die erst im
vergangenen Jahr erschienenen ,,Ukrainischen Lektionen®. Die Liste ist nicht voll-
standig und dabei markiert jedes der Biicher ein historiografisches und literarisches
Ereignis, nicht nur in Deutschland, sondern durch Ubersetzungen in vielen europii-
schen Liandern und in Amerika.

Jedes einzelne Buch lisst eine starke Motivation fiir das Thema erkennen, bei Karl
Schlogel geht es nicht um das blofSe SchliefSen von Forschungsliicken, was im aka-
demischen Betrieb immer noch die Hauptantriebskraft der Geschichtsforschung

ist. Uber die Urspriinge seiner Motivation, sich mit der Geschichte Osteuropas zu
beschiftigen, hat Karl Schlogel in seinem jiingsten Buch ,,Ukrainische Lektionen®

in einer sehr lesenswerten autobiografischen Notiz Auskunft gegeben: Geboren im
Allgau besuchte Karl Schlogel ein bayerisches, von Benediktinern geleitetes Gymna-
sium, an dem — erstaunlich genug — Russisch unterrichtet wurde — von einem Lehrer,
der eigentlich ein aus Bialystok stammender Pole war. Der junge Karl Schlogel wird
dort also nicht nur Russisch gelernt haben, sondern auch, in Paradoxen zu denken.
Seine erste leibhaftige Begegnung mit der Sowjetunion war eine Klassenreise vor dem
Abitur, die tiber Wien, Budapest, Uschhorod, Mukatschewo, Lwiw, Kiew, Charkow
und Kursk nach Moskau fithrte und im orthodoxen Wallfahrtsort Sagorsk endete.
Bevor Karl Schlogel an der Freien Universitit Berlin und dann auch in Moskau und
Leningrad Geschichte, Soziologie und Slawistik studierte, hatte er Osteuropa durch
diese und weitere Reisen im wahrsten Wortsinne ,erfahren.

Dieser topografische Zugang des Reisens hat sein Nachdenken iiber Geschichte ge-
pragt und seine Biicher so methodisch anregend wie lesenswert gemacht. Was gut
lesbar ist, gilt in unserem Fach meist als methodisch und theoretisch unergiebig — ein
Vorurteil, das tibrigens fast immer zutrifft. Nicht so bei Karl Schlogel. Um zu ver-
stehen, wie unkonventionell und bahnbrechend Schlogels topografische Methode
ist, muss man sich vergegenwartigen, wie das herkommliche historische Narrativ
funktioniert: Es arbeitet das Nacheinander heraus und erklirt, wie etwas von et-
was kommt. In einem Zeittrichter ldsst es die Vergangenheit auf die Gegenwart
zulaufen und konstruiert so seine Kausalitdt. Wie an einer Perlenschnur aufgereiht,
gewinnen die Ereignisse aus der chronologischen Reihung ihre Eindeutigkeit. Es gibt
keinen anderen Historiker, der sich gegen die etablierte Ordnung des historischen
Narratives so konsequent aufgelehnt hatte wie Karl Schlogel. Er pladiert fir eine
Geschichtsschreibung, welche sich nicht nur fiir den Wandel interessiert, sondern
diesen im Raum aufsucht und dabei nicht ignoriert, welche zeitgleichen Prozesse und
welche temporalen Schichten sich am gegebenen Ort rekonstruieren lassen. In seiner
Geschichte russischer Stadte pladiert Schlogel deshalb fiir ein ,, Vetorecht des Ortes
— ein Recht, das Historiker gemeinhin nur den Quellen einriumen. Orts- und raum-
bezogene Geschichte, so das Credo von Schlogels topografischer Methode, kann gar

Laudatio

nicht umhin, die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, die Koexistenz von Dispa-
ratem zu berticksichtigen. Oder wie Karl Schlogel es lapidar formuliert: ,,Der Ort
verbiirgt Komplexitit.“ Erst in den letzten Jahren beginnt sich dieser Ansatz in der
neuen Globalgeschichte durchzusetzen, deren hervorstechendes Charakteristikum
das Interesse fiir die Synchronizitit von ortlich oder raumlich verbundenen Ereig-
nissen und Prozessen zu werden scheint. Karl Schlogel hat bereits drei Jahrzehnte an
einer neuen Geschichtsschreibung in diesem Sinne gearbeitet. Innovation geschieht
eben nicht immer durch moglichst grofle Vernetzung, sondern manchmal in einer
gewissen Distanz zum akademischen Mainstream und den kurzlebigen Konjunktu-
ren methodischer ,,turns.

Das widerspruchsvolle Nebeneinander von Ereignissen und Prozessen zu rekonstruie-
ren, ist auch die Untersuchungsmethode und Erzihltechnik von ,, Terror und Traum.
Moskau 1937%. Das Buch steht nicht von ungefihr im Mittelpunkt der heutigen
Preisverleihung, kreuzen sich in ihm doch die Linien der anderen Werke des Autors
in ihren Voraussetzungen oder Wirkungsgeschichten. Wahrend aber die Studien tiber
St. Petersburg als ,,Laboratorium der Moderne“ oder die Portrits russischer und
ukrainischer Stidte die Beteiligung des ostlichen Europas an einem europdischen Zi-
vilisierungsprojekt betreffen, handelt ,,Moskau 1937 von der dunkelsten Nachtseite
der Moderne, die Schlogel ebenfalls als eine europdische begreift, auch wenn er den
Vergleich zwischen dem stalinistischen und dem nationalsozialistischen Terror als
»bodenlos“ ablehnt, was nicht moralisch gemeint ist, sondern auf die sehr spezifischen
Bedingungen und Logiken des Terrors in der Sowjetunion hinweist.

Der Autor erzihlt die Geschichte des Chronotopos ,,Moskau 1937 in vierzig kur-
zen Kapiteln, welche zusammen ein grofSes Panorama entfalten. Es umfasst, um nur
ganz wenige Facetten anzusprechen: den Generalbauplan fiir Moskau, aufgrund des-
sen die alte Stadt vor den Augen ihrer Betrachter verschwand und sowjetisch moder-
nisiert wurde; die grofSe Volkszidhlung, deren unerwiinschtes Ergebnis die Statistiker
mit ihrem Leben bezahlten; die Hundertjahrfeier fiir Alexander Puschkin, die einen
neuen, sowjetischen Dichter kanonisierte; den Pavillon der UdSSR auf der Weltaus-
stellung in Paris, mit dem die Sowjetunion gewissermafSen exterritorial ihr Revolu-
tionsjubildum feierte; den Gorkipark als Vergniigungszentrum im Herzen Moskaus
und viele weitere Aspekte des Lebens in einer Metropole, in der nicht nur Bewegung
herrschte, sondern die selbst in Bewegung war.

Eine Facette mochte ich etwas genauer ausfiithren. Da wir in den Raumen der
Bayerischen Akademie der Wissenschaften versammelt sind, liegt es nahe, das wis-
senschaftsgeschichtliche Kapitel zu wihlen, das vom 17. Internationalen Geologen-
kongress in Moskau handelt. Auch die Wissenschaften und speziell die naturwissen-
schaftlichen und technischen Disziplinen waren in der Sowjetunion der 1930er Jahre
Teil des atemberaubenden Entwicklungsprojekts. Die Zahl der Hochschulinstitute
und ihrer Absolventen war explosionsartig gestiegen, die Akademie der Wissen-
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schaften hatte zahlreiche neue Einrichtungen erhalten. Dass der 17. Internationale
Geologenkongress im Juli 1937 in Moskau eroffnet wurde, dokumentierte die grofSe
internationale Anerkennung, welche die sowjetische Wissenschaft in diesem Bereich
weltweit genoss. Karl Schlogel kontrastiert diese Erfolgsgeschichte der sowjetischen
Wissenschaft mit ihrer Verfolgung, die noch wihrend des Geologenkongresses begann
und zieht dazu auch die zeitgendssische Selbstbeobachtung sowjetischer Wissenschaft-
ler heran. Er zitiert das hochinteressante Tagebuch Wladimir Wernadskis, der als Ent-
wickler des Konzepts der Noosphire internationale Berithmtheit erlangte und der einer
der Hauptredner des Kongresses war. Noch wahrend der Tagung notierte er in seinem
Tagebuch die Verhaftungen unter den Wissenschaftlern. Unbeirrt vom Terror bewahrte
er seinen Glauben an die Entwicklungskraft der Wissenschaft: ,, Unter gewaltigen —
nicht notwendigen — Verlusten an Menschen und finanziellen Mitteln geht die geologi-
sche Arbeit weiter®, so Wernadski in seinem Tagebuch.

In der Einheit von Zeit und Raum zeigt Schlogel die ganze Widerspriichlichkeit der
Erfahrungen der Stalinzeit. In einem Ausflug des Geologenkongresses zum Moskwa-
Wolga-Kanal, der ein mit Zwangsarbeit realisiertes Vorzeigeprojekt des Stalinismus
war, das Moskau zum Hafen von funf Meeren machen sollte, kam die Abgriindigkeit
von Terror und Traum uniibertrefflich zum Vorschein. Ich zitiere Karl Schlogel: ,,das
Zusammenspiel von Wissenschaft und Terror, von Spezialistentum und Zwangsarbeit,
die Verwandlung des Wissens von der Aneignung der Natur in Wissen zur Unterjo-
chung des Menschen. Die Kongressteilnehmer stiefSen hier auf einen Ausldufer des Ar-
chipels, auf dem Mitarbeiter und Kollegen, mit denen sie eben noch konferiert hatten,
zugrunde gehen sollten.

Die 700.000 Todesopfer, die der Terror 1937 forderte, und die 1,3 Millionen, die in
den Gulag geschickt wurden, waren ein ,,Exzess im Exzess“ des bolschewistischen Ter-
rors — der Hohepunkt von Stalins Vernichtungskrieg gegen das eigene Volk. Schlogel
schreibt keine weitere Geschichte des ,,groflen Terrors®, es geht ihm auch nicht um eine
systematische Untersuchung von Téter- und Opfergruppen. Er realisiert das durchaus
riskante Unternehmen, Terror und Traum zusammenzudenken, also die Gewaltge-
schichte mit Wahrnehmungen und Vorstellungen der 1930er Jahre, die forcierte Trans-
formation Moskaus mit der Alltagswelt seiner Bewohner zu verkniipfen. Terror und
Traum sind dabei keine getrennten Perspektiven, und es geht erst recht nicht um die
banale und apologetische Aussage, dass in diktatorischen Regimen auch privates Gliick
vorkommen mag. Vielmehr sind Terror und Traum bei Schlogel aufeinander bezogen:
Der Terror erhilt aus dem Traum seine Antriebskraft, und im Traum ist der Terror
bereits anwesend. Beides greift auf unheimliche Weise ineinander: der Fiebertraum von
einer forcierten Modernisierung, die Moskau und das ganze Land schlagartig in eine
neue Zeit versetzt, die Trugbilder statistischer Zahlen, welche der scheinbar unaufhalt-
samen Dynamik der Gesellschaftsentwicklung Evidenz verliehen, bis die Traume platz-
ten, und die Paranoia der Staatsspitze, die ihre vermeintlichen Feinde gerade in dem

Laudatio

Moment terrorisiert, in dem mit der neuen sozialistischen Verfassung die Diskriminie-

rungen von ganzen Bevolkerungsgruppen ein Ende haben sollten. Dieser Hochspan-

nung von Terror und Traum setzt sich Karl Schlogel als Historiker aus. Wer ,,Moskau
1937 liest, dem teilt sich diese zutiefst verstorende Erfahrung mit. Schlogels Werk ist

grofse Geschichtsschreibung und Literatur.
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MELANCHOLIE UND GESCHICHTSSCHREIBUNG
FESTVORTRAG VON PROFESSOR DR. KARL SCHLOGEL

Sehr verehrter Herr Staatsminister Spaenle,
sehr verehrter Herr Professor Wirsching,
sehr verehrter Herr Wimmer,

lieber und verehrter Martin Schulze Wessel,
meine sehr verehrten Damen und Herren,

mit einem Preis ausgezeichnet zu werden, ist immer ein einschneidender Augenblick
im Leben dessen, dem der Preis zuteilwird, und im Leben eines Historikers besonders
dann, wenn ihm der Preis des Historischen Kollegs zuerkannt wird. Man sieht sich
plotzlich geehrt, aber auch ein wenig eingeschiichtert in einer Reihe mit bewunderten
Kolleginnen und Kollegen, man bekommt eine Riickmeldung, dass die hinter einem
liegende Arbeit vielleicht doch ein Echo gefunden hat, man fiihlt sich aber auch in
die Pflicht genommen und unter besondere Beobachtung gestellt fiir die nichste
Wegstrecke, fir das nachste Opus.

Dass das Historische Kolleg und das Kuratorium mir diesen Preis zuerkannt haben,
dafiir mochte ich Thnen, Herr Wirsching und den Mitgliedern des Kuratoriums sehr
danken, ich freue mich auch deshalb dariiber, weil ich vor vielen Jahren hier, in die-
sem Raum der Bayerischen Akademie der Wissenschaften den ersten Entwurf fiir
»Moskau 1937 vorgestellt habe.

Ich danke Thnen, Herr Staatsminister Spaenle, denn mir ist klar, dass der Freistaat
Bayern die aufSerordentlichen Arbeitsbedingungen im Historischen Kolleg moglich
macht, in einer Umgebung, die man sich besser kaum denken kann: umgeben von
Bibliotheken, gelegen an einem Prospekt, wie man in St. Petersburg sagen wiirde,
dessen Schonheit einen beim Gang dorthin jedes Mal aufs Neue elektrisiert, und
mit einem Park im Riicken, der iiberhaupt die gelungenste Gartenanlage ist, die ich
kenne. Und da soll man sich mit einem der diistersten Kapitel der europdischen Ge-
schichte befasst haben, einer Art Zivilisationsbruch: Moskau 1937.

Ja, Miinchen ist eines der wichtigsten Zentren der Osteuropaforschung geworden,
wofiir nicht nur die Bestinde der Staatsbibliothek stehen, sondern auch die universi-
taren Forschungszentren, die mittlerweile zu einem Anlaufpunkt fiir Russland- und
Eurasien-Studien weltweit geworden sind. Martin Schulze Wessel, der daran einen
grofSen Anteil hatte und hat, danke ich fiir seine Wiirdigung meiner Studien, ich fiih-
le mich darin wohl verstanden.

SchliefSlich ist Miinchen nicht nur ein Ort fiir intensives Arbeiten und Forschen,

der Opernfestspiele, des Englischen Gartens und der Theatinerkirche, sondern auch
Stadt der Verlage, in diesem Fall des Hanser Verlags, der die meisten meiner letzten
Biicher, und eben auch ,,Moskau 1937¢, herausgebracht hat. Michael Kriiger, dem
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seinerzeitigen Verleger, seinem Nachfolger Jo Lendle, meinem langjihrigen Lektor To-
bias Heyl, Felicitas Feilhauer und allen im Hause in Bogenhausen, die das Buch unter
das Publikum gebracht haben, mochte ich hiermit danken.

Von Preis und Auszeichnung konnten wir gar nicht sprechen, wenn es nicht die Alfred

und Clare Pott-Stiftung gibe, die den Preis gestiftet hat und mit ihrer GrofSziigigkeit die

Arbeit der Historikerinnen und Historiker in Deutschland fordert und ermutigt. Dafiir,
dass ich nun in den Genuss dieser Grof$ziigigkeit komme, mochte ich mich sehr bei Th-
nen, Herr Wimmer stellvertretend fiir Herrn Dr. Liesen, von ganzem Herzen bedanken.

Dem Pianisten Herrn Chia-Lun Hsu danke ich, dass er meinem Wunsch, fiir diesen
Festabend und fur Sie Musik von Valentin Silvestrov zu spielen, entsprochen hat. Der
Komponist wurde im schicksalstrachtigen Jahr 1937 in Kiew geboren, wo er heute
auch lebt und arbeitet.

Warum Melancholie und Geschichtsschreibung?

Es liegt nicht auf der Hand, warum ,,Melancholie und Geschichtsschreibung® ein trif-
tiges Thema fiir einen Vortrag, noch dazu fiir einen Festvortrag, sein konnte. Warum

nicht ein Thema, das einen auch schon lange beschiftigt, etwa: die faszinierenden, aber

nicht geringen Probleme der Narration, der ,,Bauformen des historischen Erzihlens“?
Oder warum nicht ein Ausblick auf ein ,,work in progress®, auf das sowjetische Jahr-

hundert, das im kommenden Jahr erscheinen soll? Aber vielleicht braucht es auch keine

andere Begriindung als die, dass es einem wichtig, relevant geworden ist im Laufe eines
nun schon lianger anhaltenden wissenschaftlichen Arbeitens. Es entsprang jedenfalls
keinem programmatischen Vorsatz. Intendiert ist kein neuer ,,turn®, kein ,,melancolic
turn®, um dem schon eine Weile laufenden Karussell eine weitere Wendung hinzuzufi-
gen. Die Selbstreflexion der Bedingungen wissenschaftlichen Arbeitens gehort zu den
Selbstverstandlichkeiten unserer Zunft, und es wird im Weiteren um nichts anderes ge-
hen, als die hoffentlich guten Grunde fiir eine Beschaftigung mit der Melancholie plau-
sibel zu machen. Die Frage, die sich mir im Laufe der Jahre immer wieder gestellt hat,
lautete: Liegt in der Melancholie nicht eine spezifische Erkenntniskraft, eine spezifische
Qualitit, von der geschichtliche Arbeit auflerordentlich profitieren konnte, ohne die sie
vielleicht nicht einmal auskommt? Welchen Gewinn konnte Geschichtsschreibung aus
einer melancholischen Stimmung oder Haltung ziehen? Welche Konsequenzen ergidben
sich denn daraus? Bei jedem, der halbwegs mit der Wissenschaftsgeschichte und dem
Wissenschaftsbetrieb vertraut ist, beginnen hier bereits die Alarmglocken zu schrillen.
Stimmung und Haltung, das kann im Geschift des Historikers ja nur zu einem Verlust
an methodischer Disziplin, zu einer Verwahrlosung der Begriffe, zur Preisgabe sprach-
licher Klarheit fihren, und diese sind, wie man so sagt, ja immer schon Zeichen dafiir,
dass es auch um die Klarheit der Gedanken nicht zum Besten steht. Wo kommen wir
hin, wenn Stimmungen — Eifer, Zorn, Trauer, Verzweiflung, Schwermut — in eine Diszi-
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plin einbrechen, zu deren Grundiiberzeugungen die klare Unterscheidung von Fakten
und Fiktion, die Forschung ,,sine ira et studio“ sowie der Respekt vor dem ,, Veto-
recht der Quellen® gehoren.

Die Alarmglocken schrillen aber noch aus einem anderen Grund, der etwas mit der
»geistigen Situation der Zeit zu tun hat. In einer Welt, die aus den Fugen ist, in der
die eine Krise in die andere tibergeht und sich alle zusammengenommen auftiirmen
und verknoten, in der eine allgemeine Uberforderungssituation entsteht, kénnte Me-
lancholie auch als eine wohlfeile Form einer allgemein gewordenen ,,fatigue®, der
Resignation und Kapitulation vor einer Geschichte ,,out of control“ verstanden wer-
den. Es wire nicht das erste Mal, dass die von Chaos und Uniibersichtlichkeit Uber-
rollten die Flucht aus der ,,vita activa“ in die ,,vita contemplativa“ antreten. Melan-
cholie in Zeiten, da der Krieg nach Europa zuriickgekehrt ist, da wir, die wir so viel
wissen iiber die Hunderttausenden von Toten der deutschen Blockade Leningrads,
nun hilflos, tatenlos, ohnmaichtig zusehen, wie das viertausendjihrige Aleppo einge-
kesselt dem Erdboden gleichgemacht wird. Wie iber Melancholie sprechen in Zeiten
der Verzweiflung, ohne dem Riickzug in die Resignation das Wort zu reden? Viel-
leicht sind wir gar nicht so weit entfernt von der ,,Empfindung zur tiefsten, ratloses-
ten Trauer“, von der Hegel in seiner ,,Philosophie der Geschichte“ gesprochen hat;
dort wird Geschichte als ,,Schlachtbank* beschrieben, ,,auf welcher das Gliick der
Volker, die Weisheit der Staaten und die Tugend der Individuen zum Opfer gebracht
worden® sind. ,, Wenn wir dieses Schauspiel der Leidenschaften betrachten, und

die Folgen ihrer Gewalttitigkeit, des Unverstandes erblicken, [...] wenn wir daraus
das Ubel, das Bose, den Untergang der blithendsten Reiche, die der Menschengeist
hervorgebracht hat, sehen, so konnen wir nur mit Trauer iiber diese Verginglichkeit
tiberhaupt erfullt werden und [...] mit einer moralischen Betriibnis, mit einer Empo-
rung des guten Geistes [...] Uiber solches Schauspiel enden.“ Die Trostung, die Hegel
noch bereithielt, dass es sich nimlich nur um ein Moment in einer Entwicklung zu
Hoherem handle, konnen wir Heutigen kaum noch gelten lassen.

Melancholie als ,,geistiges Problem*

Auch nach der Selbstbefragung und Selbstverdachtigung bleibe ich dabei: Es hat
sich so ergeben, dass das Thema fiir mich relevant wurde, und es muss ausreichend
sein, die Griinde und Motive und die Erfahrungen, die ich dabei gemacht habe, dar-
zulegen. Niemand muss befiirchten, dass hier die psychischen Probleme, die auch
Historiker mitunter haben konnen, 6ffentlich verhandelt werden. Und niemand

soll mit spaten Altersweisheiten behelligt werden, jenen spiten Einsichten nach den
gliicklich-enthusiastischen Aufbriichen von 1968 und 1989 und den auf sie folgen-
den Erntichterungen. Also kein Psychotrip. Es war immerhin der lange Zeit in Mun-
chen lehrende Religionsphilosoph und Theologe Romano Guardini, der in seinem
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bemerkenswerten Biichlein ,,Sinn der Schwermut® (1948) Folgendes vermerkte: ,,Die
Schwermut ist etwas zu Schmerzliches, und sie reicht zu tief in die Wurzeln unseres
menschlichen Daseins hinab, als daf§ wir sie den Psychiatern iiberlassen diirften. [...]
Wenn wir also hier nach ihrem Sinn fragen, so ist damit auch schon gesagt, daf es
uns nicht um eine psychologische oder psychiatrische, sondern um eine geistige Ange-
legenheit geht.“

Wenn man sich einmal entschieden hat, sich mit der Melancholie als einem ,,geistigen
Problem® aus Motiven und Griinden, die ich gleich darlegen werde, zu beschafti-
gen, stellt man rasch fest, wie ausfiihrlich das Thema der Melancholie in den un-
terschiedlichen Bereichen der Wissenschaft schon behandelt worden ist. Es kommt
fast der Verdacht auf, man habe etwas tibersehen, schicke sich an, den Nordpol ein
zweites Mal zu entdecken, schlimmer noch: man spreche fast schon wie von einem
Gemeinplatz oder Klischee. Es kommen einem ganze Bibliotheken zum Thema ent-
gegen: Klassiker, Anthologien, Bilder, die wie selbstverstindlich zu unserem geisti-
gen Haushalt gehoren. Da gibt es die ,,kanonische Stelle“ von Theophrast in den
»Problemata XXX,1“ bei Aristoteles, in der ein Zusammenhang von Melancholie
und Genie behauptet wird — ,,Warum sind alle hervorragenden Manner, ob Philo-
sophen, Staatsmanner, Dichter oder Kiinstler, offenbar Melancholiker gewesen® —,
ein elitirer Topos, der sich bis ins 20. Jahrhundert durchhilt. Da gibt es die von
Hippokrates herkommende und in der Frithen Neuzeit weiter ausgearbeitete Lehre
von den ,,Quattuor humores“, den vier Korpersaften, unter denen eben die schwarze
Galle — ,melania cholé“ — steht fur somatische und psychische Symptome, von Angst
und Trauer bis zum Hand-an-sich-Legen. Die vier Korpersifte werden dann auch
bestimmend fur die ,,Lehre von den vier Temperamenten®, also der physischen und
geistigen Physiognomien, der Sanguiniker, Choleriker, Phlegmatiker und eben auch
der Melancholiker. Aus der Frithen Neuzeit stammt auch ,,Die Anatomie der Me-
lancholie“, das Standardwerk des Oxforder Pastors und Polyhistors Robert Burton,
das ihr Wesen und Wirken, ihre Herkunft und Heilung philosophisch, medizinisch,
historisch offengelegt und seziert, von 1621, tiber die Jahrhunderte hinweg rezipiert,
bis heute ein Longseller, ein ,,Buch sui generis®, ein ,,Klassiker der exzentrischen
Literatur (Werner von Koppenfels). Der Melancholiker jammert stindig und mehr
als alle anderen. Er steht fiir Lebenstuberdruss, Abneigung gegen Geselligkeit und
Licht, fiir Angste, Seelenqual und all die anderen furchtbaren Symptome an Leib
und Geist. Aber die Melancholie hat nicht nur ihre diistere, sondern auch eine scho-
ne Seite, ,,eine sehr willkommene Ausschweifung des Geistes: man ist allein, wohnt
allein, wandelt allein, versenkt sich ins Nachsinnen, liegt tagelang zu Bett, traumt
sozusagen im Wachen, und formt sich tausend phantastische Vorstellungen®. Die
Karriere des Begriffs der Melancholie setzt sich fort und es gibt in der neueren Zeit
fast keinen Denker, keinen ,,public intellectual“ von Rang, der sich nicht zu die-
sem Typus von geistiger Verfassung geaufSert hatte. Bald lobend-anerkennend, bald
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warnend-abschreckend. Kant meint in seinen ,,Beobachtungen iiber das Gefiihl des
Schonen und Erhabenen: ,,Schwermiithige Entfernung von dem Gerdusche der
Welt aus einem rechtmissigen Uberdrusse ist edel“; Kant schitzt ,,Menschen von
melancholischer Gemiithsverfassung®. Vollends nobilitiert wird die Melancholie

im Zeitalter der Romantik, ob in der Dichtung bei Eichendorff, in der Philosophie
bei Schopenhauer und Schelling oder im Geschichtsdenken des spaten 19. Jahrhun-
derts bei Jacob Burckhardt und vor allem Friedrich Nietzsche, fiir den der Mensch
tberhaupt ,,das ungliicklichste und melancholischste Tier* war. Wahrscheinlich
war nur eine Forschergruppe wie die von Raymond Klibansky, Erwin Panofsky und
Fritz Saxl uberhaupt in der Lage, die Spur, die die Melancholie im abendldndischen
Denken hinterlassen hatte, — medizinisch, philosophisch, bildnerisch — aufzuspiiren
und freizulegen. Sie kommt logischerweise nicht aus ohne die ausfithrliche Analyse
von Albrecht Diirers Kupferstich ,,Melencolia I“ von 1514, der gleichsam zur Tkone
des Komplexes aus Trauer, Mattigkeit und Nachdenklichkeit, zur Gestaltung der
melancholischen Einsicht in die Grenzen rationaler Erkenntnis geworden ist: die
Frau, vorniiber geneigt, ihr Kinn auf ihre Hand gestiitzt, den Blick ins Ungefihre
gerichtet, in einem Raum mit Gegenstianden, die unendlich ausdeutbar sind, wie

die bis heute anhaltende Diskussion zeigt. Fast scheint es, dass sogar das von Giséle
Freund 1932 angefertigte Portritfoto von Walter Benjamin, den die Nachwelt zum
Melancholiker schlechthin erkoren hat, noch von der Ikone Diirers, der selber auch
ein Melancholiker war, mitgepragt ist. Jedenfalls ist, wie der Blick auf die zum The-
ma verfasste Literatur zeigt, der Melancholie-Diskurs aus der Analyse von Literatur
und Literaturgeschichte nicht mehr wegzudenken. Fiir die Soziologie hat Wolf Le-
penies, ebenfalls vor Jahrzehnten schon, die Ankunft des Themas in den Sozialwis-
senschaften definitiv gemacht. Lepenies hat mit der neuen Einleitung ,,Das Ende der
Utopie und die Wiederkehr der Melancholie® auch den historischen Ort des neuen
Interesses angegeben: 1989, das Jahr, in dem nicht das Ende der Geschichte zu feiern
war, sondern der Ubergang zu einer anderen, neuen Etappe, deren Folgen noch ganz
unabsehbar waren. Auf das ,,Ende des Zeitalters der Ideologien®, der Utopie, folgte
eine ganze Welle von Studien tiber ,,Melancholie und Moderne“ — so der Titel einer
Arbeit von Ludger Heidbrink von 1994, und zahlreiche Arbeiten zu postimperialer
und postkolonialer Melancholie. Aber zugleich war ,,1989¢ der Fixpunkt, eine Epo-
chenzasur, an der sich wiederum so etwas wie eine positive Utopie festmachte: viel-
leicht nicht die vom Anbruch eines ,,Ewigen Friedens“, so doch eine weitverbreitete
Erwartungshaltung, dass sich nun, nach dem Ende der grofSen Teilung der Welt, alles
fiigen werde, in einer sicher nicht konfliktfreien, sicher nicht harmlosen, aber doch
zielgerichteten und ,letztlich® erfolgreichen Bewegung, fiir die es den insgeheim te-
leologischen Begriff von der Transformation gab. ,,Es“ hat sich nicht gefugt, ,,die
Geschichte ging ihrer Wege, die Enttiduschung tiber das Ausbleiben des ,,Ewigen
Friedens“, der ,,Resignationsvorrat®, von dem Lepenies sprach, ist ein Vierteljahr-

hundert nach dem Ende des Kalten Krieges grofs.
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Der Schock dariiber, dass sich die Geschichte nicht gefiigt hat, hat mich in einer
besonderen Weise getroffen: als Russlandhistoriker und als jemanden, der fast ein
Leben lang dem Ende einer Art Ausnahmezustand und der ,,Normalisierung® der
Verhiltnisse auch in Russland entgegengefiebert, darauf hingearbeitet hatte. Dass
nun alles noch einmal von vorne beginnen wiirde, dass nun an die Stelle des Lenin-
Denkmals eines des ,,Heiligen Vladimir“ riicken wiirde, dass verschiedentlich Stalin-
Denkmiailer errichtet werden, dass eine Organisation wie ,,Memorial“, die seit den
1980er Jahren ihre ganze Kraft darein investiert hatte, Russland zur Wiedergewin-
nung seines historischen Gedachtnisses zu verhelfen, nun als ,,auslandischer Agent*
verfolgt wird, dass Russland einen Krieg gegen das Nachbarland Ukraine anfangen
wiirde, das konnte ich mir, das gestehe ich, bei aller Skepsis nicht vorstellen. Bedeu-
tete es, dass wir — Sisyphos gleich — wieder ganz von vorne beginnen miissen, dass
alle Arbeit umsonst war? Ich fiihlte mich etwas an den alten Otto Hoetzsch erin-
nert, der sein ganzes Leben — erst im Kaiserreich, dann in der Weimarer Zeit — dem
Studium Russlands gewidmet hatte und der nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
nach Berlin zuriickkam, wo er alles verloren hatte — sein Haus, seine Bibliothek,
seine Universitdt — und der noch einmal anfing, aus dessen Ideen und Plianen aber
in dem von der Sowjetarmee besetzten Berlin nichts mehr werden konnte. Es geht
hier nicht um eine sentimentale Anekdote, sondern um die Einsicht, dass Lebenszeit
und geschichtliche Zeit nicht zusammenfallen mussen und dass nicht wir die Her-
ren des Verfahrens sind — ein Eingestandnis, das einem nicht leicht fillt, sondern
melancholisch stimmt. Uber Melancholie als eine spezifische Form der Reflexion
nachzudenken, entsprang keinem Vorsatz, sondern ,,ergab“ sich aus meiner Arbeit,
auf meinem Feld. Ich mochte daher im Folgenden nicht eine Tour d’Horizon durch
die Geschichte der Geschichtsschreibung veranstalten — gleichsam von Herodot zu
Christian Meier, von Chladenius zu Reinhart Koselleck, eine Art von Temperamen-
tenlehre in der eigenen Zunft —, sondern mich an Erfahrungen auf dem Feld halten,
auf dem ich mich auszukennen glaube: der Geschichte des 6stlichen Europa, beson-
ders Russlands.

Der Intellektuellen-Diskurs in Russland: Reflexion, Resignation, Opposition

Wenngleich mein Interesse am ostlichen Europa und speziell an Russland bzw. der
Sowjetunion viel ilter ist als der Beginn meines Studiums inmitten der Turbulenzen
der Studentenbewegung, wurde die Beschiftigung mit dieser Geschichtsregion je-
doch dann systematisch und lebensbestimmend. Ich konnte schon an einem bayeri-
schen Gymnasium Anfang der 1960er Jahre Russisch lernen, unternahm die ersten
Fahrten nach Prag in der Inkubationszeit des Prager Frithlings. Aber zentral fiir
mich, aber auch viele meiner Alterskohorte und politischen Sozialisation war die
Frage, was aus der Sowjetunion unter Stalin geworden war, zu verstehen, wie es zu

Festvortrag

dem kam, was Maurice Merleau-Ponty in ,,Humanismus und Terror“ oder Arthur
Koestler in ,,Sonnenfinsternis im Schatten der Moskauer Schauprozesse“ zu verste-
hen versucht hatten. Virtuelle Gesprachspartner bei dieser Selbstverstindigung tiber
die Schicksale der russischen Revolution waren vor allem jene, die sie mitgemacht,
miterlebt hatten und an einem bestimmten Punkt von ihr zur Seite gestofSen oder
uberrollt wurden und die nun von unten oder von der Seite, als Ausgegrenzte das
Geschehen beobachteten und zu verstehen suchten. Die heroische Geschichte der
Selbstbehauptung und Selbstreflexion der russischen Intelligenzija hat ihre Stationen:
nach der Revolution von 1905 findet sie sich in einer spektakuliaren Debatte um

die ,, Wegzeichen® (publiziert 1909) — einer Riickschau und einer fast prophetischen
Diagnose. Nach der Oktoberrevolution meldet sie sich, nun schon im Untergrund
und verboten in einer Diskussion ,,De profundis® (gedruckt 1918), am Ende des
Biirgerkriegs in dem legendiren ,,Briefwechsel aus zwei Zimmerwinkeln“ der beiden
berihmten Gelehrten Michail Gerschenson und Wjatscheslaw Iwanow (1921) oder
in den Zirkeln der Emigration in Paris, Berlin oder Sofia, die das Ganze nicht- und
antibolschewistische politische Spektrum umfassen. In den Jahren der Stalinherr-
schaft kann es keinen irgendwie unabhingigen Diskurs geben. Erst spit, im Tauwet-
ter der 1950er und 1960er Jahre kommt die Intelligenzija wieder ,,zu Atem“. Cha-
rakteristisch fur ihre Wiedergeburt ist der Samisdat, um den herum sich eine neue
Offentlichkeit kristallisiert. ,,Unter dem Ger6ll hervor® oder ,,Selbsterkenntnis®
hiefSen zwei ihrer zentralen Publikationen aus den frithen 1970er Jahren. Sie antizi-
pierten gedanklich das Ende der Sowjetunion, doch als es dann soweit war, wurden
sie wiederum iiberrollt vom Chaos und der alt-neuen Macht von Funktioniren, Oli-
garchen und Geheimdiensten. Der lange Sommer der Anarchie in den 1990er Jahren
ist langst vorbei, unter Putins autokratischer Restauration hat sich die kritische In-
telligenz in die Privatsphire, ins Internet zuriickgezogen oder ins Ausland abgesetzt.
Diese Intelligenzija-Geschichte wartet bis heute darauf, in eine gesamteuropaische
Geschichte des Geistes integriert zu werden. Fur mich aber gehorte die Aufnahme
des Kontaktes zur sowjetischen Dissidentenbewegung in den 1970er Jahren zu den
prigenden Erfahrungen.

Die durch die Revolution und die Sowjetmacht ins Abseits, in den Untergrund oder
ins Exil abgedringte Reflexion hat nicht nur vieles gesehen, was den auf den Kom-
mandohohen der Macht Sitzenden entging. Sie hat nicht nur die Zerstérungen, die
Verluste bemerkt und festgehalten — in ihrem Schreiben, ihren Tagebiichern, in Re-
portagen, Analysen —, sondern sie hat auch anders gesehen: so wie man sieht, wenn
man zwischen die Fronten geraten ist. Es ist die Situation der An-den-Rand-Gescho-
benen, der Unterlegenen, der Besiegten, manchmal auch der Opfer, die aus den ange-
stammten Lebensverhiltnissen herausgeschleudert waren, die sich aber eine Vorstel-
lung vom Verlust bewahrt und immer noch einen VergleichsmafSstab — die alte Zeit,
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die Welt aufSerhalb der UdSSR - hatten. Dieser Blick war indes gebrochen durch eine
Hinnahme, ja Anerkennung der Unaufhaltsamkeit und Unausweichlichkeit des Ge-
schehens, durch ein fast fatalistisches Sich-Fugen, das eine Klarheit des Blicks gene-
riert, wie sie nur dort moglich ist, wo einer zugleich dazugehort und draufSen bleibt,
Anteil nimmt und entfremdet bleibt, ein diagnostischer Blick, der nun umso scharfer
und klarer sieht — eine Art von ,,ungliicklichem Bewusstsein“. Mein verstorbener
Kollege Heinz Dieter Kittsteiner hitte von einer ,,Einsicht in die Unverfiigbarkeit der
Geschichte gesprochen. Darin drickt sich aus Ohnmacht, die in eine schwebende
Interesselosigkeit tibergeht, und ein Sehen, das sich ganz auf Registrieren und Fixie-
ren des Erlebten konzentriert. Ein solches hat dem Blick der vorwartsstirmenden,
eine Mission erfullenden Aktivisten und selbsternannten Avantgarden viel voraus:
die Vertrautheit mit den Verhaltnissen, die untergehen; den Zauber einer entwickel-
ten, wenn auch elitiar beschrinkten Kultur; eine Geschmacksbildung und Kultiviert-
heit, die freilich nichts ausrichten kann gegen die brachiale Rohheit des Umsturzes.
Die An-den-Rand-Gedringten liefern AufSenansichten, die jeder Zaungast haben
kann, vor allem aber Innenansichten, die nur jemand haben kann, der dazugehort
hat. Das ist die Stunde des melancholischen Blicks, der Physiognomiker der Umwil-
zung, dem wir Bilder von hochster Priagnanz verdanken, die nur jemand produzieren
kann, der sich ins Unabanderliche gefligt hat, ohne seine Trauer um die Welt, der

er angehort hat und die nun in Triimmern liegt, preisgegeben zu haben. Ich wiirde
sagen, es ist der Blick der Vergangenheitsvertrauten, der von der neuen Zeit Uber-
rollten, die sich dennoch nicht in die Verbittertheit haben hineintreiben lassen und
sich einen freien Blick bewahrt haben. Es ist eine ganze Generation, die im Lande
selbst — in der inneren Emigration — oder aufSerhalb der Grenzen — im Exil — sich der
Vergegenwirtigung dessen, was geschehen war, gewidmet hat. Sie erkennen, so hat
Czestaw Mitosz es einmal formuliert, den Unterschied der Welten daran, wie jemand
eine Teetasse halt, wie jemand spricht oder gestikuliert. Sie haben ein Auge fur das
Molekulare, das dem Blick entgeht, der vom strategischen Hochsitz der Komman-
dohohen herabblickt, das sich aber auch nicht dem enthiillt, der ganz von unten
hinaufschaut.

Diese Arbeit ist im Wesentlichen von Dichtern, Schriftstellern, Intellektuellen ge-
leistet worden, nicht so sehr von der akademischen Geschichtsschreibung. Uber
weite Strecken war die Literatur das Organon der geschichtlichen Erfahrung, die
Schriftsteller waren dort, wo es keinen freien Zugang zu den Quellen, keine freie
Forschung und keine autonome Offentlichkeit gab, in die Rolle eines Platzhalters
gedriangt. Die sowjetische Geschichtsschreibung berief sich auf die Gesetze des Dia-
lektischen und des Historischen Materialismus, sie hatte ihre klare Vorstellung vom
geschichtlichen Prozess, in dem es wie auf einer Rolltreppe immer aufwirts in die
nichste Etage ging. Das sind natiirlich Verkiirzungen und Verscharfungen. Sie war
nicht nur ideo-zentriert, ideo-logisch, sondern teleo-logisch. Wo es nur um den Voll-
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zug einer szientistisch verstandenen Fortschrittsgeschichte ging, standen Reflexion
und Innehalten unter einem Generalverdacht. Reflexion forderte Unsicherheit und
Skepsis, zersetzte jene Parteilichkeit und Harte, die im praktisch-politischen Geschift
erforderlich waren. Der Sammelbegriff fiir all diese als kleinbtirgerlich denunzierten
Schwichen war Melancholie, sodass Wolf Lepenies zurecht von einem ,,Melancho-
lieverbot“ im Herrschaftsbereich des Marxismus-Leninismus sprechen kann.

Das Denken, wenn es nicht gerade naturwissenschaftlich-technologisch systemre-
levant war und deshalb geférdert wurde, zog sich zuriick in die Rdume, in denen

es sich artikulieren konnte: an den Rand, in die Privatsphire, in die Zwischenrau-
me des Halboffentlichen. Und dort — ich nenne diesen sozialen Ort erst einmal die
»Moskauer Kiiche“ — hat sich jener Raum herausgebildet, der vergleichbar den
biirgerlichen Salons des 18. und 19. Jahrhunderts, zum Uberlebens- oder auch Ge-
burtsort einer halbwegs autonomen Protooffentlichkeit wurde. Es treffen sich dort
nicht Expertengruppen, sondern Liebhaber aus den verschiedensten Disziplinen, also
transdisziplinir; es treffen sich nicht Vertreter von Institutionen, sondern Freiwillige,
die sich etwas zu sagen haben; die Themenwahl ist unbegrenzt, es geht um ,,Gott
und die Welt“. Man ist auf Repression gefasst, aber man wird geschiitzt durch das
Netzwerk der Freundschaft, durch die Gemeinschaft. Dort treffen sich die Nach-
kommen der Opfer und die Opfer der Opfer, auch miindig gewordene Mitglieder der
Nomenklatura. Das Gesprich ist transgenerationell. Man muss das geistige Milieu
dessen, was ich hier als ,,Moskauer Kiiche* bezeichne, nicht im Nachhinein verkli-
ren, aber dort war der soziale Ort, der Produktionsraum, der Echo- und Resonanz-
raum, in dem im spaten Sowjetimperium, jedenfalls in den Grof$stadten, das freie
Gesprich eine neue Heimat gefunden hatte und mit ihr auch das Melancholische.
Die ,,Moskauer Kiiche“ hatte sich im Schatten der langen Stagnation einer Spat-
zeit herausgebildet, sie war der geistige Wartesaal der Generation der sogenannten
»60er“, die ihr ganzes Leben nicht fir den Markt der Ideen, sondern fiir ihre Schub-
laden und fur die Selbstverlage im Untergrund produziert hat und deren Stunde
kam, als es fiir sie schon zu spit war — in der Zeit der Perestroika der End-80er des
letzten Jahrhunderts. Dies war der Ort im Schatten der Stagnation, der angehaltenen
Zeit, Kompensation fiir eine ,,vita activa“, Leben, das in Zirkeln, Freundeskreisen,
Solidarititsgemeinschaften und Opferzusammenhingen dahinlebte, weil es keine
Chance hatte, 6ffentlich wirksam zu werden, ein Raum der erzwungenen Langewei-
le, des Zynismus ebenso sehr wie der sich im Unendlichen verlierenden Reflexion.
Aber in diesen Riickzugsraumen, in der Einsamkeit und Isolation, in der inneren
und dufleren Verbannung sind jene Werke entstanden und Charaktere gewachsen,

in denen die geschichtlichen Erfahrungen der sowjetischen Gesellschaft — vor aller
offiziellen Geschichtsschreibung — festgehalten wurden. Es waren freilich ,, Versuche
einer kiinstlerischen Bewaltigung® — so der sarkastische Alexander Solschenizyn
einschriankend tiber seinen ,,Archipel Gulag®; es waren der Kalte, dem Hunger, dem
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bloflen Krepieren abgerungene Texte von Uberlebenden wie die Kolymaer Erzihlun-
gen Warlam Schalamows, dessen Prosa von der Erfahrung der totalen Hoffnungslo-
sigkeit gepragt ist, wenn er sagt: ,,Die Hoffnung bedeutet fiir einen Haftling immer
eine Fessel. Hoffnung ist immer Unfreiheit. Ein Mensch, der auf etwas hofft, andert
sein Verhalten und verstellt sich 6fter als ein Mensch, der keine Hoffnung hat.“ Und
es ist das ungeheuerliche Epos ,,Schicksal und Leben“ des Wasili Grossman, der auf
seinem Weg von Stalingrad nach Berlin Europa neu vermisst: die Welt der Lager zwi-
schen Workuta und Buchenwald, zwischen Kulaken-Deportation und Judenmord.
Solschenizyn wurde ins Exil verbannt; Grossmans spite Werke wurden in der Sowje-
tunion nicht gedruckt, er starb frith; Schalamow ging einfach zugrunde, einsam und
vergessen.

Das Ende der Sowjetunion, die Offnung der Archive hat die Situation — wenigstens
fiir einen langen Augenblick in den 1990er Jahren — radikal verindert, verbunden
mit einer — zeitweiligen — Normalisierung der Geschichtsarbeit und mit einem Status-
verlust der Literatur, die nun entlastet war von ihrer Funktion, Gedichtnis und Ge-
wissen der Nation sein zu miissen. Aber eine Geschichtsschreibung des sowjetischen
Jahrhunderts sollte die in der Selbstreflexion der Intelligenz und in der Literatur zum
Tragen kommenden, von Trauer und Melancholie getragenen oder gar generierten
Erkenntnisse nicht einfach als zufillige und blof$ subjektive Zeugnisse abtun, son-
dern sie in gewissem Sinne als heuristischen Schliissel fiir die Vergegenwirtigung der
Epoche nutzen. Die ,,melancholische Stimmung® wire dann in einem methodischen
Sinne relevant und ernst genommen.

»Ostliches Gelinde®, Landschaft nach der Schlacht, totale Verlassenbeit

Ich muss von einer zweiten pragenden Erfahrung sprechen: der Fahrt Mitte der
1960er Jahre in die Tschechoslowakei. Es war die Entdeckung eines Kontinents
jenseits der Bundesrepublik, aber es war damals noch nicht absehbar, dass irgend-
wann dieser Kontinent wieder auftauchen wiirde, Mitte der 1980er Jahre in jenem
beriihmten Essay von Milan Kundera: ,,Un occident kidnappé. Ou la tragédie de
I’Europe centrale“. Es war aber schon vom ersten Augenblick auch dem noch nicht
mit dem Geldnde Vertrauten klar, dass es sich um ein sehr spezifisches handelte:
einerseits duflerlich unversehrt im Vergleich zu den immer noch vom Bombenkrieg
und der Nachkriegsmoderne gezeichneten westdeutschen Stadten, die ich kannte,
andererseits aber tiberall die Spuren der Verheerung und Entvolkerung — im Prag
der Altneuschulsynagoge, des alten judischen Friedhofs, Kafkas Geburtshaus, das
Territorium einer tschechisch-jidisch-deutschen Kultur, von der kaum noch etwas
geblieben war, der Besuch in Terezin/Theresienstadt, aber auch der traurige Anblick
verlassener und verwahrloster Bauernhofe und Kirchen, als der Zug das Grenzgebiet
des ehemaligen ,,Sudetenlandes® durchfuhr. Diese Wahrnehmungen wiederholten
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sich bei den Reisen in den folgenden Jahren immer wieder, besonders nach dem
Comeback Mitteleuropas im Horizont der Europder: Ein Gelande, vielfach kodiert
und immer wieder tiberschrieben, Schichtungen und Zeitschichten, die man mit blo-
8em Auge identifizieren und dechiffrieren konnte. Mitteleuropa wurde schnell zum
Terrain einer machtigen Welle der Nostalgie, der Suche und der Beschworung einer
verlorenen Kultur. Der ,,Nostalgia“, tibrigens ein 1688 von dem Basler Johannes
Hofer erfundener Terminus fiir ,,Heimwehe“, stand noch eine grofSe Karriere bevor;
je rascher sich die Welt veranderte, desto mehr wurde die Vergangenheit beschwo-
ren, meist als angeblich einmal heil gewesene ,,Welt von gestern®.

Wo immer man unterwegs war in diesem Streifen des mittleren und ostlichen Europas,
man stiefS immer auf beides: auf eine unvorstellbar komplexe und reiche Kultur, die es
vor den Katastrophen des 20. Jahrhunderts gegeben hatte, die keine nostalgische Erfin-
dung war, und auf die Ruinenlandschaft, die Krieg, Volkermord, ethnische Sduberung
und eine lange Periode der Provinzialisierung und Entfremdung hinterlassen hatten.
Wer sich in diesem Geldnde zwischen Riga und Triest, zwischen Wilna und Czerno-
witz bewegte, traf immer auf beides: auf den Glanz und die Produktivitat einer Regi-
on, deren Grenzen flieflend waren und die sich wesentlich als Kulturzusammenhang
definierte einerseits, sowie auf die Spuren der Verwiistung andererseits — die Massen-
graber entlang der Straflen, auf denen Wehrmacht und Einsatzkommandos vorgeriickt
waren, Namen von Orten, die bis vor Kurzem kaum einer kannte: Maly Trostinez bei
Minsk, Bikierne bei Riga, Babyn Jar in Kiew. Neben die alten Metropolen riickten die
»Metropolen des Todes“, wie es der Auschwitz-Uberlebende Otto Dov Kulka in sei-
nen Erinnerungen nennt. Diese Wege iiberkreuzen sich mit den Wegen, auf denen sich
auch die sowjetische Macht bewegt hatte, sodass wir es fast tiberall mit Spuren eines
doppelten Ungliicks zu tun bekommen: mit den Massengrabern, die die Deutschen
und die Sowjets hinterlassen haben — oft in nichster Nachbarschaft voneinander wie
in Lemberg oder Winnyzja. Manchmal wird darum gestritten, auf wessen Konto sie
gehen. Keine Stadt in diesem Gelidnde ist im 20. Jahrhundert unversehrt geblieben.
Nicht Salonika, ,, The City of Ghosts“, wie sie Mark Mazower genannt hat, nicht das
Novi Sad Aleksandar TiSmas, nicht Warschau, dessen Grundriss nach der Verbren-
nung des Gettos und der Niederschlagung des Aufstandes kaum mehr wiederzuer-
kennen ist, nicht Konigsberg, die Stadt Immanuel Kants und Hannah Arendts, nicht
Breslau, die Stadt von Fritz Stern und einer Universitit mit zehn Nobelpreistragern.
Stadte und Landschaften kann man lesen wie Texte, sie sind Dokumente sui generis.
Wie man das in einer Landschaft nach der Katastrophe macht, weifs jeder, der Claude
Lanzmanns ,,Shoah“ gesehen hat. Falls einer an die Orte zuriickkehrt, aus denen er
vertrieben wurde, an denen er alles verloren hat, wird er es nicht ohne Trauer und Me-
lancholie tun, was man den vielen Erinnerungen — so grundverschieden ihre Schicksale
oft sind — auch ansehen kann: Saul Friedlinder im Prag seiner Kindheit, Ryszard Ka-
puscinski im heute weifSrussischen Pinsk, Grafin Donhoff im einstigen OstpreufSen.
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Vor allem aber war das 6stliche Mitteleuropa Schauplatz tiefer, ja grenzenloser Ver-
zweiflung, die dort am tiefsten war, wo es keinen Ausweg, keine Fluchtmoglichkeit
mehr gab, wo man zwischen den Fronten gefangen war, wo es keinen letzten Damp-
fer, keinen rettenden Hafen, keine Grenze mehr gab, jenseits derer man in Sicherheit
gewesen wire. 1944 haben Max Horkheimer und Theodor W. Adorno ihre ,,Dialek-
tik der Aufklirung® verfasst, ihr — wie man sagt — ,,schwarzestes Buch“, fatalistisch
und melancholisch im Ton. Aber der Ort, an dem die ,,Dialektik der Aufklarung*
erst vollstandig sich zu erkennen gab, war nicht Pacific Palisades, sondern irgendwo
ostlich von hier. Man kann sich hier nicht mehr in die Rede von der ,,Ambivalenz*
und der ,,Ambiguitat der Moderne“ und dergleichen Formulierungen fliichten, die
dazu angetan sind, einem aus den unauflosbaren ,,Antinomien“ und harten ,,clashs
herauszuhelfen. Nichts fiihrt tiber die Briiche hinweg. Die ,,Dialektik der Aufkla-
rung® ist, so empfinde ich es, inkomplett, solange die Kapitel, die Schalamow und
Grossman oder Tadeusz Borowski beigesteuert haben, nicht mitbedacht und einge-
fugt sind. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Erfahrung der totalen Verlassenheit
und Ausweglosigkeit, in der sich die Menschen zwischen den Fronten fanden, spur-
los an einer Geschichte Europas im 20. Jahrhundert voriibergeht.

Die melancholische Anfechtung beim Schreiben der Geschichte

Nun gibt es beim Schreiben der Geschichte selbst ein Moment, das ich als ,,me-
lancholische Anfechtung® bezeichnen mochte. Es ist der Augenblick, in dem sich
entscheidet, ob sich das unendlich disparate Material, der untiberschaubare Stoff,
die sich iiberkreuzenden und auseinanderlaufenden Entwicklungs- und Lebenslinien
fugen oder nicht, und wo sich die Frage stellt, ob wir darauf vertrauen, dass wir
jenen Punkt herausfinden, treffen, an dem sich ein Ereignis, eine Wendung, eine Ent-
scheidung herauskristallisiert, oder ob wir mit Berufung oder im Vertrauen auf eine
Geschichtsprozessordnung schon wissen, wie die Sache weiter und zu Ende gehen
wird. Es ist ein hochst dramatischer Augenblick, in dem sich entscheidet, ob wir die
vorgebliche Sicherheit, die uns eine Geschichtsprozessordnung bietet — sei sie nun
durch Strukturen, Idealtypen, Modelle, Systeme oder gar eine Idee garantiert —, in
Anspruch nehmen oder uns auf den Fall einstellen, in dem etwas zusammenschiefSt,
zu einem Ereignis, zu einer Zasur wird — unerwartet, plotzlich, nicht vorhersehbar:
Der Augenblick der Kontingenz, die sich nicht herstellen, nicht prognostizieren lasst,
sondern der wir auf die Spur kommen miissen.

Historiker belassen es nicht bei den ,,res gestae“, sondern arbeiten an der ,,histo-
ria“. Sie verfassen die Erzidhlung, von deren Legitimitdt und Kraft sie auch nach
diversen Proklamationen vom Ende der ,,Meistererzihlungen®, der ,,grands récits“,
mehr denn je tiberzeugt sein diirfen. Sie sind nach wie vor mit allen grofsen Fragen
konfrontiert: Wie findet man tiberhaupt einen Zugang zu einer Welt, zu einem Er-
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fahrungs- und Erwartungshorizont, von dem man qua spiter Geburt ausgeschlossen
ist? Wie wird man nicht nur den Fakten, die wir akribisch aus der dokumentari-
schen Uberlieferung herauslesen, gerecht, sondern auch den Personen, iiber die wir
einerseits ,,sine ira et studio“ schreiben sollen, denen wir aber nur gerecht werden
konnen, wenn wir ihnen nahekommen, ohne dabei aber unsere Distanz preiszuge-
ben? Wie bringt man das Geschehen zusammen, das sich nicht nur im Nacheinander,
chronologisch, abspielt, sondern im Nebeneinander am gleichen Ort, da wir mit
Friedrich Schiller doch wissen: ,,Leicht beieinander wohnen die Gedanken, doch
hart im Raume stofSen sich die Sachen.“ Die Erzahlung, an deren Notwendigkeit wir
festhalten, soll all dies zusammenbringen — ohne Zwang, zwanglos, ohne Oktroy
eines Modells, eines Systems, von keiner ,,unsichtbaren Hand“ und von keinem Gott
gelenkt, ,einfach so“. Ich bin der Uberzeugung, dass dieser Moment unabweislich
in jeder historischen Arbeit auftritt, ein transitorischer, aber entscheidender Augen-
blick. Ich kann mir historisches Arbeiten ohne diesen Moment, in dem (wieder) alles
offen ist, nicht vorstellen, ohne den Moment, in dem eine Ahnung von Resignation
auftaucht und die Kapitulation vor der tiberwiltigenden Komplexheit des Stoffs
ganz nahe geriickt ist. Es ist jene Situation, die in Wittgensteins Diktum genau er-
fasst ist: ,, Wortiber man nicht sprechen kann, dariiber muss man schweigen.“ Ich
mochte diesen Moment der Moglichkeit, in dem alles offen ist, des Verstummen-
Miissens oder Verstummen-Konnens als melancholischen bezeichnen. Hier kann
Zweifel in Verzweiflung umschlagen. Es geht dabei um die Ahnung von der Mog-
lichkeit eines Scheiterns, nicht darum, ob man mit einem Kapitel nicht klarkommt,
ob noch eine Archivalie von zentraler Bedeutung fehlt oder die Gliederung umge-
stellt werden muss, sondern darum, ob sich alles gefugt hat und wie es in Benjamins
Kommentar zu Paul Klees Bild vom ,,Angelus Novus® heifst: ,,Er mochte wohl ver-
weilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfiigen.“ Dies, ohne ihnen
ein Modell tiberzustilpen oder in die Beliebigkeit der Montage zu fliichten.

Ich empfinde selbst, dass in den vorgetragenen Uberlegungen eine Gefahr liegt, nim-
lich: scharfe Gegensitze aufzulosen und zu vernebeln, Bestimmtes vage werden zu
lassen, Quantifizierbares, Zahlbares, Datierbares in Stimmung und Atmosphirisches
aufzulosen und den Erkenntnisgewinn, der in der Verunsicherung steckt, wieder zu
verspielen. Aber ohne dieses Risiko geht es nicht ab. Wenn ich akustisch diesen Mo-
ment fassen sollte, dann wiirde ich jene Szene in Mozarts ,,Zauberflote“ nennen

(5. Szene im 1. Aufzug), wo Tamino allein, auf sich gestellt und nur von der atembe-
raubend schonen Flotenstimme begleitet, sicher-unsicher-tastend voranschreitet und
die letzten Priifungen, die Sarastro und die Priesterschaft ihm bereithalten, hinter
sich bringt.
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Ich habe versucht zu zeigen, dass die Geschichtsschreibung, die das melancholische
Moment erkennt und heuristisch fiir sich nutzt, einen Erfahrungs- und Erkenntnis-
gewinn daraus ziehen konnte. Ich habe versucht darzulegen, dass ein Gang uiber die
historische Ruinenlandschaft des 6stlichen Europa wohl deprimierend ist, aber uns
auch zeigen konnte, wie dieser verdnderte, erweiterte Erfahrungshorizont zu einer
Radikalisierung der Infragestellung der europdischen Fortschrittsgeschichte fithren
konnte. Und ich versuchte schliefSlich klar zu machen, dass man die Erfahrung des
Scheitern-Konnens nicht als einen Defekt, sondern eher als ein Plus, als einen Zu-
wachs an Umgangssicherheit mit dem Unerwarteten, Unvorhersehbaren, Kontingen-
ten betrachten kann.

Ich komme zum Schluss.

Melancholie und Geistesgegenwart

Ich frage mich selbst, ob diese Uberlegungen zur Produktivitit des Melancholischen
nicht einer Zeit angehoren, die gerade dabei ist, zu vergehen, also ein Anachronis-
mus sind. Ist es so, dass sie noch ganz und gar im Schatten oder Bann des ,,annus
mirabilis“ 1989 stehen konnten, in dem so viele von einem Ende der Geschichte und
dem Anbruch eines Zeitalters des Ewigen Friedens sprachen, das nun doch nicht
kam? Ein Vierteljahrhundert spater wissen wir mehr, ,,die Geschichte® lief anders,
ging ihre eigenen Wege, kiimmerte sich nicht um Projektionen, Wunschvorstellun-
gen, Happy Ends und die beruhigende Teleologie, die in der Rede von der Transfor-
mation steckte. Stattdessen sind wir konfrontiert mit Kriegen, Burgerkriegen, Schre-
cken in den Metropolen und sikularen Flucht- und Wanderungsbewegungen. Wie
schon zu Robert Burtons frithem 17. Jahrhundert, ein Zeitalter der Kriege, Massaker
und Grauel, so bietet sich auch jetzt die Schwermut als Antwort auf eine aus den Fu-
gen geratene Welt an. Riickzug, Sich-heraus-Halten, Resignation oder Flucht in die
Nostalgie, besonders dort, wo das letzte Imperium, das sowjetische, untergegangen
ist, und ein anderes Imperium, das amerikanische, erst dabei ist, den ihm angemesse-
nen Ort zu finden. Melancholie ist ein siifSes Gift in solchen Zeiten. Indem sie einen
Sinn fur die Nachtseite der Geschichte hat, verstirkt sie vielleicht noch deren Effekt,
zieht einen hinab, man lduft Gefahr, ins Apokalyptische abzugleiten oder durchzu-
drehen. Das wollen wir, soweit ich sehe, alle nicht. Wir wollen uns nicht sentimenta-
len Traumen von einem Ewigen Frieden hingeben, wir wollen uns nicht der Illusion
hingeben, wir seien die Herrn des Verfahrens im WeltmafSstab, aber auch nicht in
Prophezeiungen, die nur einer Kassandra zustehen, fliichten, sondern wach sein,
hellwach fiir das, was jetzt, im ,,Dunkel des gelebten Augenblicks“, wie Ernst Bloch
die Gegenwart genannt hat, geschieht. Und vielleicht wichst der Melancholie hier
doch ganz unerwartet eine wichtige Rolle zu: Desillusionierung als Form der Selbst-
aufklarung, distanzierter Blick, Schirfung des Sinns, der einem hilft, ,,mit den
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Bestinden zu rechnen®, so Gottfried Benn. Die Melancholie, meist im Sechser-
pack von Ermattung, Resignation, Dekadenz, Sentimentalitit, Nostalgie, Kitsch
im Handel, hat, was oft vergessen wird, eine kritisch-starke Seite, die sie zur Ver-
biindeten, zum Organon der Aufklirung macht, welche die dunkle Seite manch-
mal allzu selbstsicher Giberspielt und vorschnell unter Irrationalismus-Verdacht
stellt. Melancholie ist eben nicht Traumerei und Hirngespinst, sondern genaues
Hinsehen, Wachheit, geschirfter Sinn fiir Uberginge, fiir Mischungsverhiltnisse,
fur das was der Fall ist, diesseits der Utopie.
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« Archiologie des Kommunismus. Minchen 2014

« Entscheidung in Kiew. Ukrainische Lektionen. Miinchen 2015
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BILDER
DER PREISVERLEIHUNG



Wissenschaftsminister Ludwig Spaenle, die Ebefrau des Preistrdagers Sonja Margolina,
Preistrager Karl Schlogel und Kuratoriumsvorsitzender Andreas Wirsching (v. I. n. r.)

GrufSswort des Wissenschaftsministers Ludwig Spaenle Feierliche Preisverleibung im Saal der Bayerischen Akademie der Wissenschaften in der Miinchner Residenz
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Kuratoriumsvorsitzender Andreas Wirsching iibergibt den Preis in Anwesenbeit von
Martin Schulze Wessel und Benjamin Wimmer an Karl Schlogel (v. 1. n. r.)

3ayerische
mie der Wisse

Festvortrag des Preistrigers Karl Schlogel

Verleihung des Preises des Historischen Kollegs (v. I. n. r.): Kuratoriumsvorsitzender Andreas
Wirsching, Preistrdger Karl Schlogel, Laudator Martin Schulze Wessel und der Beaufiragte des
Vorstands der Alfred und Clire Pott-Stiftung Benjamin Wimmer
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Kuratoriumsvorsitzender Andreas Wirsching, der Prdsident des Bayerischen
Verfassungsgerichtshofes Peter Kiispert und der Beauftragte des Vorstands der Alfred und
Clire Pott-Stiftung Benjamin Wimmer (v. l. n. 1.)

Wissenschaftsminister Ludwig Spaenle mit dem Preistriger Karl Schlogel
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