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Begrüßung durch den Vorsitzenden der Stiftung 
Historisches Kolleg und Präsidenten 

der Bayerischen Akademie der Wissenschaften 

Professor Dr. Horst Fuhrmann 

Herr Bundespräsident, 
Herr Stellvertretender Ministerpräsident, 
geschätzte Freunde und Förderer des Historischen Kollegs, in welchen 
Kreis ich gern die zahlreich erschienenen hohen Vertreter uuserer staat­
lichen und kirchlichen Institutionen zählen möchte, 
meine Damen und Herren. 
Der Preise gibt es viele, und allein die Zahl prämierter Historiker ist 
hoch: der Preis der Stadt Münster, der Hegel-, der Reuchlin-, der Brüder 
Grimm-Preis, mit ihnen sind Historiker internationalen Zuschnitts aus­
gezeichnet worden. Dieses hier ist der Preis des Historischen Kollegs, 
nach 1983 alle drei Jahre verliehen, heute also zum fünften Male: nach 
dem Althistoriker Alfred Heuß, dem Mediävisten Arno Borst, dem Sozi­
alhistoriker und Methodiker Reinhard Koselleck, dem Neuhistoriker 
Thomas Nipperdey, dieses Mal an den in Frankfurt am Main lehrenden 
Mittelalterhistoriker Johannes Fried. Dem Preis wird die Ehre zuteil, 
vom Herrn Bundespräsidenten als dem Schirmherrn des Stifterverban­
des für die Deutsche Wissenschaft überreicht zu werden, der den von der 
Deutschen Bank ausgesetzten Preis treuhänderisch verwaltet, und wir 
sind dankbar, daß ein Grußwort auch Herr Staatsminister und stellvertre­
tender Ministerpräsident Zehetmair an uns richtet, der einem Lande vor­
steht, das der Geschichtswissenschaft seit je ein waches Interesse und 
eine besondere Förderung hat zuteil werden lassen. Die 1858 gegründete 
Historische Kommission der Bayerischen Akademie der Wissenschaften 
brachte seinerzeit - um das Licht des eigenen Hauses unter dem Scheffel 
hervorzuholen - die Neuerung, daß sie ihre Forschungsgegenstände 
(Deutsche Reichstagsakten, Städtechroniken) bewußt weit über Bayerns 
Grenze ausdehnte und beispielgebend auf andere gelehrte Einrichtungen 
wirkte. 
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Herr Bundespräsident, Herr Staatsminister, so recht kann ich nicht si­
cher sein, daß Sie wissen, worauf Sie sich eingelassen haben. Esgibt ju­
ristisch den Begriff des Eingehungsbetrugs: jemanden hereinlocken und 
dann anderes, Geringeres zu bieten als angekündigt war. Was ist der 
Preis des Historischen Kollegs? Er ist nicht nur unter seinesgleichen 
am höchsten dotiert, er ist auch aus Überlegungen hervorgegangen, die 
eng verbunden sind mit einer Tradition deutscher Geschichtswissen­

schaft. 
Als vor fast 20 Jahren über die Schaffung unserer Historikerauszeich­

nung beraten wurde, erörterte man die Möglichkeit, an einen Preis anzu­
knüpfen, der im vorigen Jahrhundert, wie es in der damaligen Stiftungs­
urkunde hieß, dem in deutscher Sprache erschienenen "besten Werk über 
deutsche Geschichte" galt, anzuknüpfen an den sogenannten Verdun­
preis, den der preußische König Friedrich Wilhelm IV. zur Tausendjahr­
feier des Vertrags von Verdun 1843 gestiftet hatte, denn vor Gründung 
des Deutschen Reiches wußte man bekanntlich, wann es ein Reich der 
Deutschen gegeben hat, dessen Herrlichkeit Kaiser Friedrich Barba­
rossa, wie wir von Rückert wissen, in den Kyffhäuser hinabgenommen 
hat. 843 ist das Jahr des Teilungsvertrags von Verdun, als Ost- und West­
frankenreich sich trennten, und man verband damit häufig, wie man sich 
ausdrückte, die "deutsche Selbständigkeit", den Anfang der deutschen 
Geschichte. Hochdotiert war dieser Preis, 1000 Taler in Gold, also 3000 
Goldmark, was nach heutiger Währung etwa 60 bis 80.000 DM bedeutet. 
Klingende Namen waren unter den Ausgezeichneten: Wilhelm Giese­
brecht, Sekretär dieser Akademie, 1859, Ernst Dümmler 1869, Johann 
Gustav Droysen 1874, Heinrich von Treitschke 1884, Albert Hauck 
1899. Bis zum Ersten Weltkrieg wurde dieser weithin sichtbare Preis 
verliehen, dann verband man mit dem Stichwort Verdun anderes als ei­
nen länger als 1000 Jahre zurückliegenden Teilungsvertrag. Bei den Be­
ratlmgen mit Bundespräsident Karl Carstens zu Beginn der 80er Jahre 
war man sich bald einig, daß nicht nur des Namens wegen an die gleich­
sam staatstragende Funktion des Verdunpreises nicht angeschlossen 
werden konnte, angeschlossen werden durfte. 

Der Preis kommt aus privaten, nicht aus öffentlichen Mitteln, und ich 
bin Herrn Kopper sehr dankbar, in der Rolle des Stifters zu uns zu spre­
chen, damit die ungebundene und von einem freien Kuratorium gefällte 
Entscheidung sichtbar wird. Grundlage der Auszeichnung soll neben 
dem Gesamtschaffen des Premiato ein herausragendes, wissenschaftli­
ches Neuland erschließendes Werk sein, das auch in seiner sprachlichen 
Gestaltung vorbildhaft ist; in den Kreis der Kandidaten eingeschlossen 
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sind auch ausländische Historiker, wenn ein die gleichen Qualitäten auf­
weisendes Werk in deutscher Sprache vorliegt. 

Es geht um die in die Gesellschaft wirkende Geschichtswissenschaft, 
nicht um Verdienste mit einem Werk über deutsche Geschichte, und im 
nachhinein ist es ein gutes Signal, daß unser erster Preisträger ein Althi­
storiker war. Bei uns hätte auch Theodor Mommsen ausgezeichnet wer­
den können, den der Historiker Lord Acton (1834-1902) in seiner Cam­
bridger Antrittsvorlesung 1895 als den größten Schriftsteller seiner Zeit 
feiern konnte, dessen "Römische Geschichte" aber nicht die ganz auf das 
Deutsche ausgerichteten Bedingungen des Verdun-Preises erfüllte. In 
nationalbewußter Konsequenz erhielt Mommsen den Verdun-Preis 
nicht, denn er hatte eben kein Werk "über deutsche Geschichte" ge­
schrieben. Dafür wurde ihm 1902 der Nobelpreis für Literatur zuteil, 
"dem größten lebenden Meister der historischen Darstellung, besonders 
in Anerkennung seiner monumentalen ,Römischen Geschichte"', wie es 
in der urkundlichen Begründung hieß, und der schwedische Verleihungs­
redner Af Wirsen hob einen Wesenszug in Mommsens Schaffen hervor, 
auf den auch der heutige Preisträger Wert legt: die Phantasie in der Wis­
senschaft. Es sei nicht verschwiegen, daß es Fachvertreter der mittelal­
terlichen Geschichtsforschung gibt, die sich als Quellenhüter fühlen -
und gerade in der mittelalterlichen Geschichte gibt es viel zu hüten - und 
die den Eindruck zu vermitteln suchen, daß wahre Geschichtsschreibung 
sei, die Überlieferung, die nackten Quellen sprechen zu lassen. Hier gilt 
das Donnerwort Jacob Burckhardts: "Alle echte Überlieferung ist auf 
den ersten Blick langweilig, weil und insofern sie fremdartig ist. Sie kün­
det die Anschauungen und Interessen ihrer Zeit für ihre Zeit und kömmt 
uns gar nicht entgegen." In welchen Quellen stehen die mitreißenden 
Sätze, mit denen Mommsen seinen Caesar charakterisiert: "Obgleich 
Gentleman, Genie und Monarch, hatte er dennoch ein Herz. Wie allen 
denen, die in der Jugend der volle Glanz der Frauenliebe umstrahlt hat, 
blieb ein Schimmer auf ihm ruhen ... (Auch blieb ihm) das erfreuliche 
Bewußtsein der eigenen männlichen Erscheinung. Sorgfältig deckte er 
mit dem Lorbeerkranz ... die schmerzlich empfundene Glatze und hätte 
ohne Zweifel manchen seiner Siege darum gegeben, wenn er damit die 
jugendlichen Locken hätte zurückkaufen können ... " 

Die Sätze sind so gut wie reine Phantasie; übersetzen Sie den gentle­
man ins Lateinische oder Griechische, und suchen Sie die zurückge­
wünschten Locken in den Quellen. Von Mommsen stammt der Satz: 
"Die Phantasie ist wie aller Poesie auch der Hi,torie Mutter"; und 
Mommsen zählt den Geschichtsschreiber, wie er als Rektor der Berliner 
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Universität den Studenten einbleute, "mehr zu den Künstlern als zu den 
Gelehrten". Aber darüber wird uns der heutige Preisträger Auskunft ge­
ben, der das Thema "Wissenschaft und Phantasie" angekündigt hat. Mir 
obliegt die Pflicht, Sie als Stiftungsvorsitzender und als Hausherr zu be­
grüßen, und ich tue es, indem ich unseren Preis in die Vergangenheit ein­
flechte: nicht Verdun, sondern Verdienst, nicht deutsche Geschichte al­
lein, sondern allgemein Geschichte in sprachlicher Gestaltung, nicht 
vom preußischen König, später vom deutschen Kaiser ausgelobt, son­
dern verbunden mit einer im Freistaat Bayern angesiedelten privaten 
Stiftung, nicht vom Monarchen Wilhelrn Ir. überreicht, sondern vom ge­
wählten Präsidenten Roman Herzog. 

Der Mensch neigt zu einer laudatio temporis acti; hier sollte man ei­
nen Grund sehen, auch einmal die Gegenwart zu loben, und ich schließe 
meine Begrüßung mit einem Dank an alle Beteiligten, die diese Situation 
herbeigeführt haben, zugleich an Sie, das teilhabende Publikum, ohne 
das alle unsere Anstrengungen ins Leere laufen würden, 

Grußwort des Stellvertretenden Bayerischen 
Ministerpräsidenten und Bayerischen Staatsministers 

für Unterricht, Kultus, Wissenschaft und Kunst 

Hans Zehetmair 

Sehr geehrter Herr Bundespräsident,verehrte Festversammlung! 
Dem Jupiter Cumulus wird das Wort zugeschrieben: "Die gute Rede hat 
einen Anfang und ein Ende und einen möglichst kleinen Abstand zwi­
schen diesen beiden. " Ich möchte versuchen, dem gerecht zu werden, 
auch bezüglich der Redelänge, wenn ich mich natürlich auch sehr über 
die Gelegenheit freue, bei Ihnen sein zu können. Der Bayerische Mini­
sterpräsident, den ich heute vertrete, hätte gerne zu ihnen gesprochen, ist 
jedoch wegen politisch wichtiger Termine in Bonn und Mainz leider ver­
hindert. 

Ministerpräsident Dr. Stoiber hat mich gebeten, Ihnen mitzuteilen, 
daß er sein Fernbleiben sehr bedauert, und er entbietet Ihnen auf diesem 
Weg seine herzlichen Grüße. Besonders läßt er den Träger des diesjähri­
gen Preises des Historischen Kollegs, Herrn Professor Johannes Fried, 
grüßen und gratuliert ihm zu der ehrenvollen Auszeichnung. 

15 Jahre ist es mittlerweile her, daß das Historische Kolleg aus Mitteln 
des Stiftungsfonds Deutsche Bank und des· Stifterverbandes für die 
Deutsche Wissenschaft ins Leben gerufen worden ist. Die Hoffnungen 
und Ziele, welche die Gründerväter des Historischen Kollegs damit ver­
banden, haben sich seither über die Maßen erfüllt. Das Historische Kol­
leg in München hat sich einen festen Platz und einen herausragenden Ruf 
in der Reihe namhafter historischer Einrichtungen in München er­
worben. Seine Publikationen und Veranstaltungen erfreuen sich großer 
Beachtung und außergewöhnlichen Zuspruchs nicht nur in Fachkreisen. 

Durch die Einrichtung des Historischen Kollegs kam es in München 
im Bereich der Geschichtswissenschaften zu Synergieeffekten, von de­
nen letztlich alle in München angesiedelten historisch ausgerichteten In­
stitutionen ganz erheblich profitiert haben. 

Auch der Freistaat Bayern unterstützt mit beachtlichen Mitteln und 
Hilfen das Historische Kolleg. Ministerpräsident Strauß hat 1984 nach-
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drücklich darauf hinge wirkt, daß die Kaulbach-Villa saniert und für die 
Zwecke des Historischen Kollegs bereitgestellt werden konnte. Diese In­
vestitionen sind in der Absicht erbracht worden, dem Historischen Kol­
leg in München eine auf dauerhafte Sicherung zielende Grundlage zu ge­
ben. 

Dem Historischen Kolleg kommt bei seinem Wirken die hervorra­
gende und wohl auch einzigartige Wissenschaftsinfrastruktur in Mün­
chen zugute. Seit etwa Mitte des vorigen Jahrhunderts hat sich bekannt­
lich München mit der Errichtung der Historischen Kommission bei der 
Bayerischen Akademie der Wissenschaften zu einem Zentrum der Ge­
schichtswissenschaft entwickelt. Die hier vorhandenen vielfältigen Ein­
richtungen waren dann auch ein maßgeblicher Grund, das Historische 
Kolleg in München anzusiedeln. Mit der Errichtung des Kollegs wurden 
die vorhandenen Einrichtungen durch einen richtungsweisenden eigen­
ständigen Förderansatz weiter ergänzt. 

Es tut dem Ansehen des Historischen Kollegs keinen Abbruch, wenn 
man darauf hinweist, daß ausländische "Institutes far Advanced Study", 
wie etwa Princeton/USA, das Vorbild abgegeben haben. Auf jeden Fall 
hat sich das Historische Kolleg mittlerweile den Ruf eines "center of ex­
cellence" erworben, das der Geschichtswissenschaft in ganz Deutsch­
land zur Ehre gereicht. 

Das Historische Kolleg führt mit seinen Veranstaltungen immer wie­
der Historiker internationalen Ranges und aller Fachrichtungen aus dem 
In- und Ausland nach München. Dabei hat zweifelsohne der Leistungs­
gedanke, der seinem Konzept zugrundeliegt und der in der Förderung 
von in- und ausländischen Spitzenforschern zum Ausdruck kommt, 
diese sichtbaren Erfolge maßgeblich ermöglicht. 

Für den förderungspolitischen Ansatz des Historischen Kollegs war 
zugleich maßgebend, daß durch die besondere Förderung der Ge­
schichtswissenschaft ein wirkungsvoller Beitrag zur Verbreitung histori­
schen Wissens geleistet wird. Die 15jährige Tätigkeit des Kollegs hat 
sich auch in dieser Hinsicht als überaus erfolgreich erwiesen: Die öffent­
lichen Vorträge in der Bayerischen Akademie der Wissenschaften er­
freuen sich anhaltenden Interesses und sind zu Anlässen der Begegnung 
in Fachkreisen wie auch bei Liebhabern der Geschichte geworden. Die 
Publikationen des Historischen Kollegs gelten als Standardwerke des 
Faches und erfreuen sich einer regen Nachfrage weit über den Kreis der 
Historiker hinaus. 

Das zunächst unscheinbare Pflänzchen trägt also inzwischen reiche 
Früchte. Darum richte ich heute die ganz herzliche Bitte an den Stif-

Grußwort des Stellvertretenden Bayerischen Ministerpräsidenten 9 

tungsfonds der Deutschen Bank und den Stifterverband für die Deutsche 
Wissenschaft, die dieses geschichtswissenschaftliehe Edelgewächs in 
die Welt gesetzt und nun seit 15 Jahren mit großem Engagement gehegt 
und gepflegt haben: Widmen Sie bitte dem Historischen Kolleg auch 
weiterhin die Aufmerksamkeit und geben Sie ihm die Unterstützung, 
welche Sie ihm in den vergangenen 15 Jahren haben zuteil werden las­
sen. Der Erfolg des Historischen Kollegs ist auch Ihr Erfolg. 

Ich sage das nicht nur, weil mir als bayerischem Kultusminister 
selbstverständlich daran liegt, eine so außergewöhnliche Institution, 
wie sie das Historische Kolleg darstellt, in München zu halten. 
Ich meine, es liegt in deutschem und europäischem Interesse, im Inter­
esse aller, die an der Pflege und Fortentwicklung unserer Kultur mit­
arbeiten. 

Die Mission und die Fruchtbarkeit der Geschichte bestehen ja darin, 
uns eine Fülle von Ereignissen zu erschließen, die über die Erfahrung 
des täglichen Lebens hinausgeht. Dem Bewußtsein des fühlenden, den­
kenden, handelnden Menschen wird so im Überfluß Material geliefert, 
um daran sein Urteil und seinen Willen zu bilden. Die Fruchtbarkeit der 
Geschichte liegt in jener praktisch unendlichen Ausdehnung, die sie un­
serer Erfahrung und unserer Menschenkenntnis verleiht. Das ist die 
Größe der Geschichte, das ist ihr "Nutzen". 

Die historische Bewußtwerdung bewirkt dabei eine regelrechte Ka­
tharsis. Erst von dem Augenblick an, wo Vergangenheit zur Geschichte 
wird, wo ich mir des geschichtlichen Erbes bewußt werde, wo ich weiß, 
was ich bin, warum und wie ich so geworden bin, macht mich diese Er­
kenntnis frei im Hinblick auf dieses geschichtliche Erbe. 

Ich kann das Erbe annehmen, soweit es in meiner Macht steht. Soweit 
es mich übersteigt, kann ich wenigstens darüber urteilen. Und dieser 
Denkakt kann seinerseits auf Veränderung der Dinge gerichtete Aktion 
anregen und beleben. 

In diesem Sinne hat man oft, von Goethe bis Dilthey und Croce, wie­
derholt, daß die historische Erkenntnis in gewisser Hinsicht den Men­
schen von den Gewichten seiner Vergangenheit befreit. So erscheint die 
Geschichte als eine Pädagogik, als ein Übungsfeld und das Instrument zu 
unserer Freiheit. In diesem Sinne ist derjenige, der sich ernsthaft auf Ge­
schichte einläßt, der zum Bewußtsein gekommene Mensch. 

Geschichte ist Erkenntnis. Aber der Historiker begegnet der Ver­
gangenheit nicht als Einzelner. Er spricht sie immer als Vertreter seiner 
Gruppe an. Und weil seine Sarge sich auf ein allgemeines Bedürfnis aller 
Menschen richtet, drängt sie nach Mitteilung und Ausdruck. Schon 
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Thukydides hat seinen Perikles sagen lassen: "Die Erkenntnis gewon­
nen haben ohne das Talent, sie mitzuteilen, ist genauso gut, als wenn 
man nie daran gedacht hätte." 

Der Historiker muß zum genauen Ausdruck seiner Erkenntnisse ge­
langen. Wer wollte bezweifeln, daß er dazu nicht auch in gewisser Weise 
ein Künstler des Wortes sein muß. In einem besonders herausragenden 
Fall führte dies sogar bis zur Verleihung des Nobelpreises für Literatur 
an Theodor Mommsen im Jahre 1902. 

Das Historische Kolleg gibt alljährlich herausragenden Historikern 
die Möglichkeit, sich unbelastet von anderweitigen Verpflichtungen über 
ein Jahr lang einem "opus magnum" zu widmen. Die Reihe von Werken, 
die auf diese Weise mittlerweile entstanden ist, kann sich sehen lassen. 

Der Preis des Historischen Kollegs, der im dreijährigen Turnus verge­
ben wird und zu dessen diesjähriger Verleihung wir uns heute eingefun­
den haben, gilt aber nicht dem einzelnen Werk, sondern der Gesamtlei­
stung eines Historikers. Heute ist es Professor Johannes Fried, der die 
Auszeichnung erhält und den ich auch namens des Bayerischen Mini­
sterpräsidenten ganz herzlich dazu beglückwünsche. 

Auch Professor Fried war Stipendiat im Historischen Kolleg in den 
Jahren 1990/91. Während seines Aufenthalts in München hat er sich mit 
dem Problem der Entstehung der deutschen Nation befaßt. Seit einem 
Jahr liegt das großartige Ergebnis dieser Arbeit vor. Mit dem Titel "Der 
Weg in die Geschichte" bildet es den ersten und damit - für einen Histo­
riker ist das vielleicht sogar logisch - zuletzt erschienenen Band der 
Reihe "Geschichte Deutschlands", die im Propyläen Verlag erschienen 
ist. 

Ich will dem Laudator nicht vorgreifen. Darum zitiere ich hier schlicht 
die Worte, die Jacques Le Gofffür Frieds Werk in der Frankfurter Allge­
meinen Zeitung gefunden hat: "Frieds Buch (stellt) eine so herausra­
gende Lektion im Methodischen dar und zugleich einen so kundigen, 
klugen und mutigen Beitrag zur Beschwörung der alten Fehler und der 
alten Dämonen, daß ich der letzte wäre, ihm das uneingeschränkte Lob 
zu verweigern." 

Professor Fried, ich beglückwünsche Sie zu der hohen Auszeichnung 
und das Auswahlgremium des Historischen Kollegs zu seinem weitsich­
tigen Urteil. 

Ansprache des Stifters 

Hilmar Kopper 

Sprecher des Vorstandes der Deutschen Bank AG 
und Mitglied des Vorstandes des Stifterverbandes 

für die Deutsche Wissenschaft 

Herr Bundespräsident, 
Herr Minister, 
meine sehr geehrten Damen und Herren, 
im Namen des Vorstands der Deutschen Bank begrüße ich Sie auf das 
herzlichste. 

Wir kommen heute zum fünften Mal zusammen, um den Preis des Hi­
storischen Kollegs zu verleihen. Der Preis hatte die Einrichtung zieren 
sollen. Nun ist er selbst zu einer Einrichtung geworden. Niemand mehr 
kann sich das Kolleg und seinen Preis fortdenken aus dem öffentlichen 
Leben. Für einen Stifter gibt es keinen schöneren Lohn als die Feststel­
lung, daß Früchte trägt, was er gesät hat. 

Als wir 1979 das Historische Kolleg ins Leben riefen, hätten wir viel­
leicht Wetten angenommen auf seinen Bestand. Aber auch auf sein An­
sehen und die Selbstverständlichkeit, mit der es Gelehrte aus aller Welt 
anzieht? Wohl kaum. Die Welt war damals die westliche Welt. Daß sich 
der Austausch auf sie beschränkte, haben wir uns nicht ausgesucht. 

Der Preis ist eine Auszeichnung für einen Gelehrten, vielleicht auch 
einmal für eine Gelehrte. Spitzenforschung zu belohnen, hat seine 
Rechtfertigung in sich selbst. Warum begründen, was wir täglich lesen 
und hören und zum Allgemeingut geworden ist! Ohne Leistung, erst in 
der Forschung, dann in der Anwendung, werden wir uns im weltweiten 
Wettbewerb kaum behaupten können. 

Nun ist die Geschichtswissenschaft keine Wissenschaft wie jede an­
dere. Ihr Ertrag läßt sich so ohne weiteres nicht messen. Der Übergang in 
die Literatur ist fließend, und der in die Politik ist es auch. Das schöne 
Wort von der Kunst der Geschichtsschreibung bezeichnet die eine Am­
bivalenz und der nicht so schöne Ausdruck von der Instrumentalisierung 
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der Geschichte die andere. Als die deutsche Einheit Wirklichkeit wurde 
und es galt, das Selbstverständliche anzunehmen, widerfuhr der Ge­
schichte Schreckliches. Für aktuelle Zwecke sollte sie aufhalten helfen, 
was gerade aus geschichtlichen Gründen nicht aufzuhalten war. 

"Was heißt deutsch?" und "Was ist deutsch?" fragen Sie, hoch verehr­
ter Herr Professor Fried, am Anfang und am Ende Ihres Buches über 
"Die Ursprünge Deutschlands". Es ist ein großes Buch, weil es auf so 
wundervolle Weise die Gebote der Geschichtsschreibung erfüllt. Sie er­
zählen, scheinbar absichtslos, von einem Volk ohne Mythos und den Zu­
fällen in einem Land, das deutsch erst noch werden sollte. "Die Deut­
sehen", so lautet Ihr unprätentiöses Resümee, "schlitterten in ihr nationa­
les Dasein, ohne es zu merken und ohne es zu erstreben. Unvermutet er­
kannten sie ... sich als Nation." Von einem Zufall, einem glücklichen 
Zufall, möchte ich sprechen, daß dieses Buch durch diese Preisverlei­
hung herausgestellt wird. 

Äußerlich hat die intellektuelle Verbiegung der Geschichte ihrem tat­
sächlichen Verlauf nichts anhaben können. Das Ereignis ist glücklich 
vollendet worden. Mit den inneren Folgen aber werden wir noch lange 
zu tun haben. Wahlergebnisse in der einst geteilten Hauptstadt sind ein 
Gradmesser. Öffentliche Reden und Rechtfertigungen sind es erst recht. 
Daß mit wachsendem Echo versucht wird, den Unrechtsstaat DDR und 
den Rechtsstaat Deutschland gleichzusetzen, stellt die Maßstäbe der De­
mokratie auf den Kopf. Die aber sind es, die wir an den Vereinigungspro­
zeß anlegen. Die Einheit von Demokratie und Nation kann nicht oft ge­
nug beschworen werden. Und jedenfalls lohnt es, ohne Scheuklappen in 
die Geschichte hineinzublicken. 

Ist Sache des Stifters, nachzudenken über solche und andere Zusam­
menhänge? Es ist nicht nur seine Sache, sondern seine Pflicht. Niemand 
stiftet für die Ewigkeit, auch die Deutsche Bank nicht. Die Zeiten ändern 
sich und mit ihnen die Zwecke, die verfolgt werden. Die Gründerjahre 
des Kollegs waren nicht nur die Jahre, in denen die deutsche Teilung Tri­
but forderte. Das Historische Kolleg war auch eine Antwort auf die Ab­
kehr von der Geschichte überhaupt. 

Gewiß, unsere Antwort war weder meinungs machend noch massen­
wirksam. Aber sie setzte ein Zeichen, das weithin wahrgenommen 
wurde und Symbolkraft entfaltete. Das Zeichen stand für die geleistete 
Forschung und die geschriebenen Werke, und eS stand für noch etwas. 
Etwas, das vom Historischen Kolleg nicht zu trennen ist. Kultur zu för­
dern, heißt immer auch, um Vertrauen zu werben und Freundschaft zu 
pflegen. In den achtziger Jahren wogen diese Anstrengungen schwer für 
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die Bundesrepublik. Die Historiker, die aus dem westlichen Ausland zu 
uns kamen, haben gerade in jenem Jahrzehnt den Blick nach Westen fe­
stigen helfen. 

Von der Westorientierung wissen auch Sie zu berichten, Herr Profes­
sor Fried. Zunächst mit Verblüffung, dann mit einer Art Aha-Gefühl 
habe ich bei Ihnen gelernt, wie sehr die Deutschen, die überhaupt erst da­
bei waren, welche zu werden, nach Westen ausgerichtet waren. Nahezu 
alles habe der barbariche Osten dem Westen zu verdanken gehabt - die 
Kirche und das Recht, die Herrschaftsordnung und die Besitzstruktur. 
Der barbarische Osten, der waren, damals, wir. Mit den geographischen 
Ortsbestimmungen ist das so eine Sache. Auch sie verschieben sich im 
Laufe der Zeiten, nehmen einen neuen Sinn an oder verlieren den alten. 
Die Relativität von Begriffen und ihren Inhalten, auch darüber lohnt es 
aus Anlaß des Fried'schen Buches nachzudenken. Fünf Jahre nach dem 
großen Epochenwechsel haben sich allerdings nicht nur Begriffe und 
Begriffsinhalte verschoben, sondern auch Aufgaben - wirtschaftlich, po­
litisch, kulturpolitisch. 

Der Westen hat kein Monopol mehr auf Demokratie. Tn Deutschland 
ist sie zu Hause wie jenseits des Rheins. Im Osten schlägtsie Wurzeln. 
Der Systemgegensatz ist geschwunden, aber der kulturelle Bruch groß 
geblieben. Zu groß. Ihn zu beheben, muß uns wirklich jede Anstrengung 
wert sein. Auch im Hinblick auf das, was wir fördern. 

In unseren Beziehungen zu Amerika oder auch zu Frankreich mag es 
ein Auf und Ab immer wieder geben. Ernste Sorgen aber machen wir uns 
glücklicherweise nicht mehr. In unserem Verhältnis zu den Ländern Mit­
te1ost- und Südosteuropas, zur Ukraine, zu Weißrußland und zu Rußland 
aber muß Vertrauen erst aufgebaut und FreUndschaft erst begründet wer­
den. Es kann nicht anders sein, als daß sich unser Blick weitet. 

Deutschland beläßt den einen Blick im Westen und richtet den ande­
ren nach Osten. So ist es seiner Lage gemäß und seinem Interesse. Vor 
allem läßt uns der Osten selbst keine Wahl. Dieser Tage las ich einen 
Brief, der mich bewegt hat. Geschrieben ist er in einem wunderbar alter­
tümlichen Deutsch und abgesandt in der Akademie der Wissenschaften 
zu Moskau. "Lange Zeit", so heißt es darin, "war Rußland als Teil der 
Sowjetunion diktatorisch von einer einzigen philosophischen Staatsdok­
trin beherrscht: dem Marxismus. Es liegt daher in der wiedergewonne­
nen Freiheit ein dringendes Bedürfnis vor, sich mit jenen philosophi­
schen Quellen vertraut zu machen, von denen Rußland so lange fast voll­
ständig abgeschnitten war. Es besteht zugleich ein großes Verlangen 
nach einer geistig-theoretischen Erneuerung auf dem Gebiete der Philo-
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sophie. Traditionsgemäß sucht man dabei vornehmlich den Anschluß an 
die deutsche, die seit jeher die russische Philosophie stark befruchtet 
hat." 

Was für die Philosophen gilt. gilt auch für die Historiker. Geschichte 
kann nicht geschrieben werden. ohne daß philosophische Grundlagen 
gelegt sind. 

Wir ahnen alle, wie es um die materielle Lage von Moskauer Intellek­
tuellen bestellt ist. Der Brief aber ist kein Bettelbrief. Er schließt mit dem 
Hinweis, daß über der wirtschaftlichen die geistige Unterstützung ver­
nachlässigt werde. Die Unterstützung, die Rußland vielleicht auch in 
deutschem Interesse benötige. 

Eine friedvolle Zukunft wird Europa nur beschieden sein, wenn Ruß­
land eine gedeihliche Entwicklung nimmt. Dabei ist klar: Wer nach Mos­
kau will, fährt über Warschau. Der kulturelle Blick, der sich weiten 
möge, umfaßt alle Länder, die so lange abgeschnitten waren von geisti­
ger Erneuerung. Die Deutsche Bank wird - mit Kopf, mit Herz und auch 
mit Geld - künftig den kulturellen Ost-West-Austausch fördern helfen. 

Der Preisträger, den wir heute ehren, hat mich zu Gedanken angeregt, 
die weit über den Anlaß hinausreichen. Auch dafür danke ich Ihnen, 
Herr Professor Fried. Das Historische Kolleg hat durch die Deutsche 
Bank viel Zuwendung erfahren. Möge es gedeihen und eine gute Zu­
kunft haben. 

Laudatio auf den Preisträger" 

Professor Dr. Arnold Esch 

Das Historische Kolleg zeichnet in diesem Jahre das Werk eines Medi­
ävisten aus, das Werk von Johannes Fried. 1942 in Hamburg geboren, 
studierte Fried Geschichte, Germanistik und Politikwissenschaften in 
Heidelberg, wo er, der Schüler von Peter Classen, 1970 promovierte und 
sich 1977 habilitierte. Zunächst in Köln und seit 1982 in Frankfurt leh­
rend, fand er sich trüh mit verantwortungsvollen Ämtern und Aufgaben 
betraut, ohne die unsere Wissenschaft nicht sein könnte, Funktionen, die 
unser Fach sozusagen oben zusammenhalten, und denen man von außen 
mehr die Ehre als die Last ansieht: Konstanzer Arbeitskreis, Zentraldi­
rektion der Monumenta Germaniae Historica, Verband der Historiker 
Deutschlands, Historische Kommission bei der Bayerischen Akademie 
der Wissenschaften, Vorsitzender des Fachgutachterausschusses der 
DFG, Mitherausgeber der beiden angesehensten Zeitschriften unseres 
Faches - und das alles im gefüllten Alltag eines Hochschullehrers, der 
sich gleichwohl die Zeit nimmt, seine Studenten anteilnehmend zu be­
gleiten, und der den Kollegen Wesentliches über sie mitzuteilen hat. 

Aber der Preis des Historischen Kollegs- dessen Forschungsstipen­
diat Johannes Fried 1990/91 war - prämiiert nicht den Steigungsgrad 
von Karrieren und nicht die Bereitschaft zur Übernahme von Verantwor­
tung, sondern (so das Preisstatut) "das wissenschaftliche Gesamtschaf­
fen eines Historikers", wobei für die Anspruchshöhe drei Gradmesser 
vorgegeben werden: Originalität, Breitenwirkung, Sprache. 

Was die Zuversicht rechtfertigt, Frieds Werk werde auch über die 
Fachgrenzen hinaus in die Breite wirken, sei vorweg gesagt, weil von 
den drei Kriterien dieses am ehesten Mißverständnissen ausgesetzt ist. 
Fried bietet nicht flotte Aktualisierung, sondern im Gegenteil das Mittel­
alter in seiner Fremdheit - aber in Fragestellungen groß genug geschnit­
ten, daß sie Großes sichtbar machen: Wo liegen die Ursprünge Deutsch­
lands? War das 11. Jahrhundert eine Wende? Wie wirken sozialer Wan-

>I< Erstveröffentlichung: Historische Zeitschrift: 263, 1996,281-289. 
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deI und frühe Universität aufeinander? Wie kommt es zur Wiederaneig­
nung des römischen Rechts? Was sagen uns Bildquellen über die politi­
schen Vorstellungen einer Zeit? Er bietet nicht lässig entgegenkom­
mende Sprache, sondern im Gegenteil begriffliche Prägnanz - aber mit 
Lust an pointierender Ausdrucksweise. Und eine suggestive Darstel­
lungskraft, die eben nicht unvereinbar ist mit der Kompetenz des Fach­
historikers, wenn er es wie Fried versteht, sogar Methodenfragen so in 
Darstellung aufzulösen, daß sie nicht mehr nach Methode schmecken. 
Nicht falsche Vertraulichkeit mit den Menschen der Geschichte, sondern 
die Bereitschaft, vor dem Urteilsspruch zunächst die Perspektive des 
Menschen in seiner Zeit ins Auge zu fassen. 

Das aber heißt: immer auch die Begrifflichkeit einer Zeit zu reflektie­
ren, ihre Vorstellungen zu erkunden, ihre Erwartungen und Stimmungen 
einzubeziehen. In welchen Begriffen kann sozialer Wandel denn über­
haupt von Zeitgenossen wahrgenommen, mit welchen Begriffen Stam­
mesbildung damals überhaupt beschrieben werden? Mit welchen Kate­
gorien kann nie gesehener Ferner Osten von Missionaren wie Wilhelm 
von Rubruk denn überhaupt abendländischen Lesern vor Augen gestellt 
werden, da doch nicht das Phantastisch-Monströse, sondern die Wirk­
lichkeit ihr Fassungsvermögen übersteigt, wie Fried treffend bemerkt. 
(Doch müssen es nicht ferne fremde Beispiele sein, denn Geschichte be­
ginnt für Fried dort, wo seine Studenten leben und ihr begegnen: in 
Frankfurt, etwa bei der Geschichte der Messen.) 

Oder Vorstellungen: Was das 12. Jahrhundert - oder andere Renais­
sancen und renovationes - wiederbelebten, war Römisches "und was sie 
dafür hielten". Denn Antike, und datum Vorbild, war ihnen schließlich 
nicht das, was ein altphilologisches Oberseminar heute davon weiß, son­
dern das, was man damals dafür hielt: eben darum heißt es ja Nachleben 
der Antike, weil es sich lebend weiterentwickelte! Das sind nicht Kulis­
sen, die man beiseiteräumen müßte, um dahinter auf "die Wirklichkeit" 
zu stoßen. Nein, diese damals gemalten Prospekte verstellen nicht Wirk­
lichkeit, sondern sind Wirklichkeit. 

Und ebensowenig lassen sich, drittens, Erwartungen und Stimmungen 
von harten Fakten subtrahieren. als sei das eine hard und das andere saß. 
Denn auch Erwartungen sind historisch wirkungsmächtig, damals und 
heute. Man kann das nicht voneinander trennen, nur behutsatn voneinan­
der abschichten - um es dann wieder zusammenzuführen, wie Fried es in 
seinen Darstellungen tut. 

Damit ist ein Punkt berührt, bei dem die eigentlichen Fähigkeiten, die 
eigentlichen Leistungen Frieds besonders deutlich hervortreten: Ge-
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schichte im Zusammenhang ihrer Wirkungskräfte darzustellen, Ge­
schichte als einen dynamischen Prozeß vorzuführen. Gewiß, wir Histori­
ker können unsere Aufgabe nur bewältigen, indem wir - in Spezialunter­
suchungen, in Dissertationsthemen - die Geschichte kreuz und quer zu­
schneiden. Oft belassen wir es dabei, und das erinnert leicht an Kinder, 
die ihr Spielzeugauto zwar auseinandernehmen, aber dann nicht wieder 
zusammensetzen können (Kinder sind darüber wenigstens betrübt, Spe­
zialisten nicht unbedingt). Ohne Spezialuntersuchungen schreitet Wis­
senschaft nicht fort, auch bei Fried nicht. Aber wir müssen immer dahin 
gelangen, durch integrierende Perspektive (die mit Allwissen nichts zu 
tun hat) das Gesamthafte des historischen Prozesses sichtbar zu machen 
- nicht als Geschichtsphilosophen, nicht als Geschichtstheoretiker, nicht 
als kulturhistorische Generalisten, sondern als Fachhistoriker. 

Dieser Ansatz deutet sich bei Fried bereits in seiner Dissertation über 
die soziale Stellung und politische Bedeutung gelehrter Juristen in Bolo­
gna und Modena an, schon hier sind die Fragen so gestellt, daß sie die 
Dynamik des historischen Prozesses, den Wirkungs zusammenhang der 
verschiedenen Impulse sichtbar machen: Wo ist die Erneuerung der 
Rechtswissenschaft im 12. Jahrhundert "reiner Erkenntnisdrang"? Wo 
hingegen antwortet sie auf praktische Bedürfnisse des Alltags? Aber nun 
weiter: Wo schafft sie neue Bedürfnisse? Wo endlich wird sie von sol­
chen neugeschaffenen Bedürfnissen dann wiederum selbst vorwärtsge­
rissen? Und ihre Menschen: aus was für Fatnilien kommen diese neuen 
Rechtsgelehrten? Was machen sie mit ihrer neuen Rechtsgelehrsamkeit, 
wie hoch kommen sie, unter Kaufleuten, sozial datnit hinauf, wie früh 
dringen sie damit in die Politik der Kommune ein? 

Diese Einsicht in die wechselseitige Durchdringung und Abhängigkeit 
der Faktoren (und somit in die Dynamik, auch die Eigendynamik) des hi­
storischen Prozesses läßt ihn immer weitere menschliche Aktivitäten 
(und somit Wissenschaften) einbeziehen und sozusagen in ein System 
bringen. Denn um die Dinge so zu sehen, dürfen Teildisziplinen nicht in 
verschiedenen Kapiteln nebeneinander abgehandelt werden, sondern 
müssen miteinander zu Fragestellungen verflochten werden, auch wenn 
sie scheinbar von unterschiedlicher Dignität sind: Kunst und Kommerz, 
Wissenschaft und Wirtschaft - denn auch der Kaufmann und der Ge­
lehrte besuchen doch "denselben Jahrmarkt des Leistungsaustauschs". 

Es geht bei solchen Beobachtungen (bei denen man sich in schwieri­
gem Gelände bewegt und über die man leicht aneinandergeraten kann) 
nicht darum, Kunst auf einem - angeblich uneingestandenen - ökonomi­
schen Unterbau zu ertappen, untergründige Entsprechungen von schola-
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stischer Methode und hochmittelalterlichem Klassenkampf auszuma­
chen, oder ähnliche verführerische Kühnheiten, bei denen der Fachhisto­
riker nicht lange mithalten kann, Sondern viel einfacher und doch aus­
sichtsreicher: um die "wechselseitige Angewiesenheit beider aufeinan­
der und den dabei sich entfaltenden Beitrag des Kaufmanns zur Verwis­
senschaftlichung der europäischen Kultur". Oder andersherum: wie Wis­
senschaften sich den Bedürfnissen einer Gegenwart öffnen, wobei es un­
unterscheidbar sein kann, ob erst der praktische Gebrauch da war oder 
erst der wissenschaftliche Traktat. 

Denn der Kaufmann, der unerbittlichen Kontrolle der Realität stärker 
noch unterworfen als der Gelehrte, mußte Realität und Fiktion, ragione 
und opinione, Begreifen und Meinen, klar auseinanderhalten, war auf ei­
genes Kalkül, auf Autopsie statt Autoritäten angewiesen, mußte in prak­
tischer Vernunft Anschauung auf den Begriff bringen (man denke an den 
Realitätssinn auf höchstem intellektuellen Niveau, wie er sich in damali­
gen italienischen Kaufmannsbriefen, Kaufmannshandbüchern, ja Kauf­
mannsnovellen ausspricht!): mehr wissen, besser verstehen, als Voraus­
setzung für mehr Gewinn, für meßbaren Erfolg. Fried beschreibt den 
Sog, den diese Haltung auf die Wissenschaften ausübte, und wie sich 
bei des gegenseitig zu neuen Leistungen vorantrieb. Hier geht die Deu­
tung einmal von den elementaren Einstellungen auf die Phänomene, und 
nicht umgekehrt. 

Ist schon diese Verknüpfung - der (so Fried:) "Systemverbund" von 
"Wirtschaft, Wissenschaft und Religion, Ethik und Recht, Geld und Mo­
ral" - nicht gewöhnlich, so erwarten neuere Tendenzen der Geschichts­
wissenschaft noch anderes. Die heute so stark propagierte Ausweitung 
des historischen Blicks auf Nachbarwissenschaften wie Anthropologie 
und Ethnologie ist gut und recht, und wir haben viel daran gewonnen. 
Aber oft tut diese Forderung groß und bleibt doch klein, bleibt hinter ih­
rem Anspruch zurück. Ja sie kann paradoxerweise zur Einengung statt 
zur Ausweitung des Blickfelds führen, weil die Versuchung groß ist, wo­
möglich nur noch das Neuland zu beackern und das schon so große Alt­
land der Mediävistik versteppen zu lassen. Denn Mediävistik, traditio­
nelle Mediävistik, ist selbst schon ein hartes Geschäft. Bei Fried aber 
sieht man die Furchen Altland und Neuland durchziehen, ohne daß die 
einstigen Grenzen noch zu erkennen wären. 

All das, von erprobter Quellenkritik bis zum Verständnis archaischer 
Gesellschaften, befuhigte ihn zu der großen Darstellung, die im Mittel­
punkt dieser Ehrung steht: Der Weg (der Deutschen) in die Geschichte. 
Von der Quellenlage her eine Aufgabe diametral entgegengesetzt zu 
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seiner Arbeit aus dem Oberitalien des 12. Jahrhunderts, wo auf eine 
deutsche Königs- oder Kaiserurkunde für eine Stadt womöglich 100 
oder mehr lokale Notarsurkunden kommen, die von der Wirklichkeit 
dieser Stadt ganz anders reden. Und nun dieser den Nachbarn damals so 
ferne fremde deutsche Raum, wo auch später noch italienische Kaufleute 
nicht hinein- und päpstliche Ablaßkollektoren nicht wieder hinausfan­
den, wie schon Quintilius Varus nicht. Wie dieser Raum in den ersten 
Jahrhunderten des Mittelalters vom Rande der Ökumene allmählich in 
die Mitte Europas rückte und wie aus der Vielzahl der deutschsprechen­
den Menschen (denn "Volk" sind zunächst die Franken, die Sachsen, die 
Alemannen usw., noch nicht die Deutschen) eine Einheit, ein Volk wird, 
das ist das Thema dieses großen Buches, das mit der Frage "Was heißt 
deutsch?" beginnt und mit der - bedeutungsvoll modifizierten - gleichen 
Frage schließt: "Was ist deutsch?" Für uns Deutsche, die wir uns über je­
den Zentimeter Folgerichtigkeit in unserer Geschichte wundern, ein 
wichtiger Beitrag zu unserer überspannten Identitätsdebatte, bei der wir 
(wie jeder weiß, der im Ausland lebt) von unseren Nachbarn argwöh­
nisch beobachtet werden. 

Ein Beitrag gut gerade in seiner Nüchternheit, der frühe Nachweise 
veritablen Nationalbewußtseins nicht erkennen kann und das Wachsen 
eines Kollektivbewußtseins gerade in seiner Ungewißheit, seiner Zöger­
lichkeit beschreibt, ohne gemeinsames Recht, ohne Vorstellung von ei­
ner gemeinsamen Herkunft, ohne Ursprungsmythos - ich zitiere (auch 
um Ihnen Frieds prägnante und lebhafte Diktion vorzuführen): "Ihnen 
[den Deutschen] fehlte, was die anderen auszeichnete. Sie tauchten aus 
keinem vorzeitlichen Dunkel auf, hatten kein brennendes Troja verlas­
sen, waren an keine neuen Ufer verschlagen worden, eroberten kein 
Reich. Ihr Werden vollzog sich im ernüchternden Licht der Geschichte 
und ließ sich in keinen Mythos bannen. Sie waren das ungewollte Pro­
dukt und die unerwarteten Erben eines fremden Reiches, nämlich des 
ostfränkischen; und dieses war ein Spaltprodukt des großen Frankenrei­
ches," 

Die Ethnogenese zieht sich über Jahrhunderte hin und wirft in ihrer 
Ungewißheit viele Fragen auf: waren sie "Deutsche" erst im Selbstver­
. ständnis oder erst in der Außenansicht? Wie faßten sie selbst ihr "An­
derssein" auf? Welches sind, neben der Sprache, die Faktoren, die Iden­
tität stifteten? Wuchsen sie von unten oder von oben zu einem Volk zu­
sammen? Wie kommt es in personalen Herrschaftsverbänden überhaupt 
zur Ausbildung von Institutionen? Hatten die Handelnden faßbare län­
gerfristige Ziele, oder war der Weg so wenig zielgerichtet wie er wirkt? 



20 Arnold Esch 

Selbst "die Namengebung der Deutschen, ihre ethnische Taufe, er­
streckte sich über wenigstens dreihundert Jahre (",) Die Deutschen wur­
den Deutsche, ohne darauf zu achten. Ihr neuer Name schlich sich in ih­
ren Sprachgebrauch ein; sie gewöhnten sich unmerklich an ihn, bis sie 
sich Jahrhunderte später zu ihm bekannten." 

Da bedurfte es einer mächtigen Legitimierung, wenn man über Fran­
ken und Sachsen und Bayern ein "deutsches" Volk errichten wollte: so 
ist "deutsche" Geschichte in ihren Anfängen vor allem Reichsge­
schichte. Wir erfahren von der Rolle des Königtums, vom Wesen der 
Adelsherrschaft, von strukturellen Veränderungen wie der Entwicklung 
des Lehnswesens, der Ausbildung der Stammesherzogtümer, den Wir­
kungen erster kirchlicher Reformbewegungen, von neuen Städten, die 
sich neben alten römischen civitates an Zentren großer königlicher oder 
kirchlicher Grundherrschaften entwickelten. Wir erfahren, wie doch ge­
wisse Kontinuitäten, gewisse Folgerichtigkeiten im Handeln der Herr­
scher, im Verhalten von Adelsgruppen, zu Bestand und Ausbau - und 
eben nicht zum Zerfall - dieses ostkarolingischen Herrschaftskerns führ­
ten, und wie sich allmählich Konturen eines die Stämme übergreifenden 
Konsenses abzeichnen. 

Mehr als um das Referieren von Ergebnissen muß es hier um die Fest­
stellung von Verarbeitungs grad und Darstellungskunst gehen: wie Fried 
Schichten von Überlieferungs bildung vorsichtig voneinander abhebt und 
so den allmählichen Verschiebungen der Perspektive nachgeht; wie er 
aus schriftlichen Texten mündliche Gesellschaft zu rekonstruieren ver­
sucht, die Bedeutung von Gebärden und Ritualen herausarbeitet, und wie 
er aus der Einsicht in die Mündlichkeit vorliterater Gesellschaft wie­
derum Folgerungen für seine Lehre von den Qnellen zieht. Texte aufzu­
fassen nicht als "mündliche Schriftlichkeit", sondern als "ein zufällig 
schriftlich fixiertes Durchgangsstadium mündlicher Tradition" - daß 
also die Grenzlinie zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit nicht am 
Rande der schriftlichen Texte verläuft, sondern durch sie hindurch. 

Das alles wird in klarer lebhafter Sprache erzählt, mit knapp und tref­
fend interpretierten Episoden veranschaulicht, in prägnante Begriffe ge­
faßt ohne unnötige Abstraktionen, und bleibt immer auf den Menschen 
gerichtet - nicht auf "den" Menschen des frühen Mittelalters, sondern, 
im breiten Spektrum zwischen Idealtypus und Sonderling, auf leibhaf­
tige Menschen, ihre Anliegen, ihre Bedrängnisse: der Leistungsdruck 
auf Adelssöhnen; die Nöte unfreiwilliger Mönche; das Balancieren am 
Rande des Existenzminimums; die kleinen Freuden sozialen Aufstiegs; 
die albernen Scherze von Gebildeten in illiteratem Milieu. Überhaupt: 
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das ist Geschichte, in der Butter und Milch, Wolle und Holz, Schafe und 
Fische vorkommen, ohne daß - eine deutsche Unart - immer gleich da­
zugesagt würde, daß Butter und Wolle eigentlich "unten" und Denken 
und Glauben eigentlich "oben" seien (oder aber, ebenso beflissen, aus­
drücklich die Gleichrangigkeit beteuert wird) - statt das der Darstellung 
zu überlassen wie Fried es tut. Geschichte sozusagen unzerlegt in ihren 
Wirkungszusammenhängen belassen, in die die Fragen nur wie Sonden 
eingeführt werden: Geschichte in ihrer Fülle, in ihrem breiten Fortwäl­
zen dargestellt. Das ist Geschichtsschreibung. 

Freilich: In einer Wissenschaft, die nicht zu den exakten Wissenschaf­
ten rechnet (manche Historiker tragen schwer an dieser Unterscheidung, 
statt fröhlich zuzugeben: so ist es - wir messen nicht in Hektopascal oder 
Kelvin und wissen doch auf unsere Art von Temperaturen und Druckver­
hältnissen, nur eben in anderen, in sozialen Körpern) - in einer solchen 
Wissenschaft liegen Meinungsverschiedenheiten darüber nahe, was bei 
fragmentarischer Überlieferung das Maß erlaubter Ergänzung sei: wei­
che von der Überlieferung leer gelassenen Flächen wir Historiker weiß 
lassen müssen, und welche wir - in den blasseren Farben der Vermutung, 
wie bei der Restaurierung eines Freskos - auffüllen dürfen, und: mit wel­
cher Substanz auffüllen. Denn am Schluß sollte ein Ganzes dabei heraus­
kommen - nicht ein Vollständiges, aber ein Ganzes. 

An dieser Frage hat sich in jüngster Zeit - eben an Frieds großer Dar­
stellung - eine Kontroverse entzündet (die man nur bitte nicht, wie ge­
schehen, wieder als "Historikerstreit" bezeichnen sollte: dieses große 
Wort wird bei uns etwas inflationär, und es ist auch nicht einzusehen, 
warum es in der deutschen Geschichtswissenschaft mehr Teilchen zum 
Aufeinanderprallen geben sollte als in anderen ebenso lebendigen Ge­
schichtswissenschaften). Gewiß darf der Historiker nicht mehr aus sei­
ner Quelle herausholen, als sie ihm sagen kann. Aber ebenso gewiß muß 
er mehr aus ihr herausholen, als sie ihm sagen will. Hier liegt der eigent­
lich kritische, also entscheidende Schritt, und nicht in der Darstellung als 
solcher, die dann ruhig romanhafte Züge tragen darf wie die Wirklichkeit 
selbst ja auch, dramatische Züge wie die Wirklichkeit selbst ja auch. 

Nein, die Grenze zwischen Sicherheiten und Vermutungen ist in die­
sen frühen quellenarmen "dark ages" schwer zu bestimmen (eben darum 
heißen sie ja so), und in der Darstellung nicht durchgängig zu ziehen wie 
die markierende Ziegellinie heutiger Restaurierung im aufgehenden 
Mauerwerk einer römischen Ruine: bis hierher erhalten, von hier an er­
gänzt. In einer Wissenschaft, die verstehend vorgeht und deren Darstel­
lung ein schöpferischer Akt ist, geschieht nichts ohne Zutun des Histori-
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kers: die Bruchstücke, die uns Überlieferungs-Chance und Überliefe­
rungs-Zufall zugespielt haben, fügen sich nicht von selber zu "Ge­
schichte" zusammen, und ohne Phantasie, ohne methodisch diszipli­
nierte Phantasie wird der Historiker nichts ausrichten. Was für Quellen­
kenntnisse, Überlegungen, Nachprüfbelege im Fundament einer solchen 
Darstellung verbaut sind, zeigt Fried dort, wo ihm das Zufügen von An­
merkungen nicht verwehrt ist. Wie wohltuend, wenn gleichwohl Großes, 
Lesbares, Lebendiges dabei herauskommt. Denn Darstellung ist Zugriff, 
ist Entscheidung, ist Auswahl: aus dem diffusen Stimmengedröhn der 
Quellen Aussagen herauszufiltern, ihnen einen Stellenwert zu geben. 
Wer nicht nur forscht, sondern auch darstellt, muß diese Kühnheit haben, 
und Fried hat sie. 

Wo Fried sich nicht an ein breiteres Publikum wendet, sondern unter 
Fachkollegen spricht wie jüngst im Max Planck-Institut für Geschichte 
zum Thema "Mittelalterforschung heute", hat er seine theoretischen 
Grundlagen explizit ausgesprochen, seine Auffassungen dezidiert und 
selbstbewußt dargelegt. Sie gelten - und bei einem Historiker darf es 
nicht anders sein - in erster Linie den Quellen und ihrer rechten Interpre­
tation: wie Quellen zustandekommen; daß erzählende Quellen nicht als 
Quellen für Fakten, sondern für Erinnerungsweisen und Erinnerungsbil­
der zu nehmen sind; wie die Vorherrschaft der erzählenden Quellen ver­
nünftigerweise zu relativieren sei, um die unerhörte Ausweitung der Ge­
schichte nun auch außerhalb des traditionellen Sockels historischer 
Hilfswissenschaften methodisch neu zu unterfangen. 

Diese Ausweitung, bei der Fried die Anregungen aus französischer 
und angelsächsischer Geschichtswissenschaft dankbar bekennt, diese 
Horizonterweiterung ins Unermeßliche trägt nicht von selbst schon die 
erforderliche integrierende, einheitliche Perspektive in sich, sondern 
kann, ich betone es noch einmal, im Gegenteil zu weiterem Zerfall füh­
ren, wenn sie nicht bewältigt wird: bewältigt nicht durch das Addieren 
mehrerer Spezialisten, sondern bewältigt in einem Kopfe. Fried hat die 
Unermeßlichkeit und die Einheit nicht erfunden. Aber er hat sich daran 
gewagt. 

Vortrag des Preisträgers: 

Wissenschaft und Phantasie 
Das Beispiel der Geschichte* 

Professor Dr. Johannes Fried 

General Cambronne, ein erfahrener Haudegen, deckte in der Schlacht 
von Waterloo mit den besten kaiserlichen Gardebataillonen den Rückzug 
der geschlageuen Franzosen. Von den vorstürmenden Engländern um­
zingelt und zur Kapitulation gedrängt, gab er - so wußte die Pariser 
Presse - die klassische Antwort: "Die Garde stirbt und ergibt sich nicht!" 
Alsbald warf ihn eine Kugel vom Pferd. In Nantes, seiner Vaterstadt, 
setzte man dem tapferen Manne ein Denkmal und feierte ihn mit seinen 
eigenen Worten: "La garde meurt et ne se rend pas!" - so, wie es in der 
Zeitung gestanden hatte. In Wahrheit freilich verhielt die Sache sich 
wohl ein wenig anders. Da brüllte der General, auch das scheint gut be­
zeugt, als er sich ergeben sollte, nur ein einziges Wort: "Merde!" und 
focht, bis ihn die Kugel traf. Er überlebte und bestritt noch ein Viertel­
jahrhundert danach die Autorschaft jenes heroischen Spruchs, was in­
dessen nichts mehr änderte. Cambronne blieb der General der Garde, die 
eher stirbt als sich ergibt. t 

* Der folgende Beitrag ist in der einzigartigen Atmosphäre des Institute for Advanced Stu­
dy in Princeton entstanden. Zumal den Kollegen Steven E. Aschheim (sonst Jerusalem) und 
Klaus Schreiner (sonst Bielefeld) bin ich für Diskussion und die Durchsicht einer frühen 
Fassung des Textes zu lebhaftem Dank verpflichtet. ~ Fern der eigenen Bibliothek war mir 
von großer Hilfe: Woifgang J. Mommsen, Die Sprache des Historikers, in: HZ 238, 1984, 
57-81. - Erstveröffentlichung des Vortrages: HZ 263, H. 2, 1996, 291-316. 
1 Vgl. zu Leben und Nachleben Cambronnes Herve Le Boterf, Le brave general Cam­
bronne. Paris 1984, bes. 180-217,325-334 mit den Belegen. Zur Ausbreitung der Legende 
vgl. auch: Nouvelle Biographie Generale. Sous la direction de M. Le Dr f1oeler. Tom. 8. 
Paris 1855, 312 (dort wird der berühmte Ausspruch, dessen Urheberschaft C. bestritten 
habe, einem anonymen Major der Garde zugesprochen); weiter: Neues Konversations~Le­
xikon, ein Wörterbuch des allgemeinen Wissens. Hrsg. v. Hermann J. Meyer. Bd. 4. Hild­
burghausen 1876,330 (der Spruch stamme von dem Obristen Michael Maret); in der näch-
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Die Anekdote mag wenig über Napoleons Untergang verraten, als Ge­
genstand der Geschichtsforschung und Geschichtsschreibung ist sie 
lehrreich genug, Der Held von Waterloo hat jene Worte, die ihn unsterb­
lich machten, tatsächlich niemals gerufen, Die Wissenschaft hat es klar 
gezeigt, sein Selbstzeugnis ist unerschütterbar. Der berühmte Spruch 
wurde von Journalisten erfunden. Die Forschung aber, aufklärerisch, 
entmythologisierend, der Wahrheit auf den Fersen, mündete in ein einzi­
ges, unzitierbares, noch dazu vulgäres Wort. Sie machte aus dem Helden 
einen gewöhnlichen Soldaten, nahm dem Augenblick seine Einmaligkeit 
und dem Menschen seine Größe. Ist das die wahre Geschichte? Oder 
trifft die literarische Transformation das vergangene Geschehen bis in 
die Hintergründe militärischer Entscheidungen hinein genauer als alle 
kritische Forschung und Quellenanalyse? Vernehmbarer als Wissen­
schaft ist sie allemaJ.2 Sollte sie auch angemessener sein? Jener Schuß 
Phantasie, der aus dem Unaussprechlichen die Garde machte, die eher 
fällt als sich ergibt? 

Historiker (ich meine, wenn ich von ihnen spreche, grundsätzlich auch 
die Historikerinnen) beginnen eine Untersuchung üblicherweise bei ih­
ren Quellen.3 Das hat seine Berechtigung. Auch Cambronnes anrüchige 
Wendung darf nicht einfach beiseite gewischt werden. Denn Historiker 

sten Ausgabe dieser Enzyklopädie las es sich anders: C. habe die Worte "La garde" etc. 
("ohne Zweifel patriotische Gesinnung") nicht gesprochen; "Ebenso wird die Zurückwei­
sung der Übergabe durch das Wort ,Merde!' (Seh ... e) nicht C., sondern dem General Mi­
ehet zugeschrieben, der gleich darauf einer feindlichen Kugel erlag." (Meyers Großes 
Konversationslexikon. Bd. 3. 6. Auft. LeipzigfWien 1906,716.) Vgl. Georg Büchmann, 
Geflügelte Worte. Der Zitatenschatz des deutschen Volkes, bearbeitet und bis zur Gegen­
wart ergänzt von Walter Heichen. Berlin 1915, 476f. (mit weiterer Lit.). Daß die Legen­
denbildung noch immer nicht abgeschlossen ist, zeigt die Napoleon-Biographie von 
Al'ber! S. Manfred, Napoleon Bonaparte. Berlin 1981 (zuerst Moskau 1973),643; sie zieht 
die beiden oben im Text zitierten Antworten zu einem einzigen anonymen Satz zusammen. 
Zusammenfassend zur Person auch: Jacques Garnier, Cambronne, in: Dictionnaire Napo­
leon. Sous la direction de Jean Tulard. Paris 1987, 337; A(fred Fierro/Andre Paliuel-Guil­
lard/Jean Tulard, Histoire et dictionnaire du cansulat et de l'Empire. Paris 1995, 582f.; 
vgl. auch Wolfram von den Steinen, Kitsch und Wahrheit in der Geschichte, in: Die Welt als 
Geschichte 12, 1952, 149~166. Cambronne starb 1842. 
2 Zu erinnern ist hier nur an den Erfolg von Gustav Freytag, Bilder aus der deutschen Ver­
gangenheit. 5 Bde. Leipzig 1866; oder an die historischen Romane Arnold Zweigs; aus 
neuerer Zeit ließe sich erinnern an Barbara W. Tuchman, A Distant Mirror. The Calamitous 
14th Century. 2 Aufl. New York 1989; vgl. dies., Practicing History. Selected Essays. New 
York 1981. Ein wenig anders ging Lion Feuchtwanger vor, vgl. ders., Das Haus der Desde­
mona oder Größe und Grenzen der historischen Dichtung. MünchenIWien 1984 (nachge­
lassene, fragmentarische Reflexionen über den Geschichtsroman). 
3 Noch immer lesenswert: Edward Hallet! earr; Was ist Geschichte? Stuttgart 1963 (zu­
erst eng!. 1961), 7~30: "Der Historiker und seine Fakten". 
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erhoffen dort, bei den Quellen, Wabrheit zu finden - zumindest in dem 
Sinne, daß ihre Aussagen tatsächlichem Geschehen entsprechen und we­
der pure Fiktion noch substanzlose Theorie sind. Wie aber dürfen sie 
das? Analytische Philosophen streiten über den Wahrheitsgehalt wahrer 
Aussagen; Einigkeit haben sie nicht erzielt, historische Quellen von ih­
ren Zweifeln auch nicht ausgenommen.4 Mit ihnen ist zudem stets die 
Frage aufgeworfen, wie, woran, mit welcher Beharrlichkeit und Zuver­
lässigkeit sich menschliche Individuen und Gemeinschaften (mithin un­
sere Quellen) erinnern. Die Vergangenheit gewiß zu erkennen, scheint 
jedenfalls nicht selbstverständlich zu sein, auch wenn beispielsweise der 
Umstand, daß Sie, meine Damen und Herren, aufgrund einer Einladung, 
eines zurückliegenden, aber schriftlich festgehaltenen Sprachaktes, der 
bei Ihnen allen dieselbe Wirkung hervorrief, nicht etwa aufgrund 
zwangsweiser Vorführung heute hier erschienen sind, mich vermuten 
läßt, daß die Quellen und Aussagen der Historiker soziale und andere 
Wirklichkeit repräsentieren können.5 Doch wann trifft es zu? Wie kom­
men solche Aussagen zustande? Und wie sehen sie aus? Wie kann der 
Historiker sie also erkennen und von anderen Aussageu, etwa bloß fikti­
ven, unterscheiden? 

"Quelle" ist, darüber darf sich niemand einer Illusion hingeben, eine in 
die Irre führende Metapher. Sie assoziiert sprudelndes Leben, Unmittel­
barkeit, Ursprung reinen Wissens, lautere Wahrheit. Die Texte, Gegen­
stände oder Sachverhalte aber, die mit diesem Namen belegt werden, 
fübren von sich aus keinerlei Erkenntnis mit sich, keine Wahrheit, kein 
Leben, so daß Geschichte aus ihnen quölle wie frisches Wasser aus dem 
Boden. Sie sind nichts weiter als beschriebener Schreibstoff, Ton­
scherbe, Sprachgebilde, Tradition, eine Sammlung von Fakten oder - als 
erzählender Text - isoliertes und statisch erscheinendes Erinnerungsbild. 
Hunderte von Historikern haben sich mit ihnen befaßt, jedes überlieferte 
Wort zumal der Antike oder des Mittelalters Hunderte von Malen gele­
sen, umgedreht, ausgepreßt. So traktiert, müßten diese "Quellen" längst 
erschöpft sein, ausgetrocknet, leer. Warum sind sie es nicht? Die Ant­
wort ist einfach: Weil Historiker sie immer wieder mit ihren Fragen wie 

4 Die jüngste mir bekannte Erörterung: lohn R. Searle, The Construction of Soda1 Reality. 
New York 1995. Doch gerade Sear1es Korrespondenztheorie ist umstritten, worauf hier 
nicht einzugehen ist. 
5 Ich sehe in Korrespondenz keine Abbildung oder Reproduktion von Wirklichkeit, son­
dern deren gedankliche oder sprachliche Vergegenwärtigung. Eine solche ist bestenfalls 
aspekthaft, nie umfassend und immer relativ zu dem Zeichen- und Aussagesystem, dessen 
ich mich bediene. 
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mit Wasser füllen und auf diese Weise zum Sprudeln bringen. Oder ge­
nauer: Weil es keine Quellen, sondern bloße Artefakte (und damit hand­
greifliche Gegenwart), Hinterlassenschaften menschlicher Schöpfer­
kraft, sind, tote Dinge, die Wert und erneuertes Leben erst gewinnen, 
wenn ihnen Aufmerksamkeit geschenkt wird, und in der Weise sowie 
dem Maße, in denen es geschieht. 6 Wenn etwas tatsächlich sprudelt, 
dann dieses fragende Interesse, das jene Hinterlassenschaften umspült, 
freilegt, zusammenführt, zu etwas macht, zum Sprechen bringt und ih­
nen Sinn verleiht; das mit ihnen ZU bauen beginnt wie Kinder mit Bau­
klötzen oder Ingenieure mit Werkstoffen. Nun denn, setzen Sie fünf Kin­
der vor die nämlichen Klötze, sie errichten Ihnen fünf verschiedene 
Türme. Welcher aber wäre der wahre? 

Die Möglichkeiten scheinen unendlich zu sein. Sie korrespondieren 
mit der Unendlichkeit möglicher Perspektiven und dem Reichtum 
menschlicher Geschichte, der grundsätzlich alles vereint, was Menschen 
je erfahren, erlitten, erkannt, getan oder bewirkt haben, von den ältesten 
faßbaren Spuren aufrecht auf zwei Beinen schreitender Wesen bis zu den 
elektronischen Wundern heutiger Tage, von den sozialen Vorstellungen 
sibirischer Tundrajäger bis hin zur verkabelten Gesellschaft, das ganze 
Kontinuum des Geschehenen. Geschichte ist das gespeicherte Gedächt­
nis der gesamten Weltkultur; das Archiv jeglichen Wissens, Könnens 
und Verhaltens der Menschheit; das Lehrbuch aller Wirkungen. Auch 
modernste Chemie, Biologie, Astrophysik hängen, Marionetten gleich, 
an den Fäden überkommener Denktraditionen. Nur aus der Konfronta­
tion dieser Geschichte mit seiner Gegenwart lernt der Mensch. Fürs erste 
freilich sieht er nur Artefakte, Splitter, eine strukturlose Menge isolierter, 
chaotisch anmutender Dinge. Allenfalls die eigene Erinnerung und Le­
benserfahrung liefern ihm unmittelbar einige wenige Zusammenhänge, 
genügend, um sich durchzuwursteln, zu wenig, um auf Dauer zu beste­
hen. Zum Lernen aber bedarf es der Orientierung. Dieselbe muß sich auf 
Fixpunkte beziehen und Perspektiven einschlagen. Sie unterliegt damit 
notgedrungen hypothetischen Schlüssen, die bestenfalls Plausibilität, 
kaum Gewißheit vermitteln. Hier hat, wer immer für die Geschichte zu­
ständig ist, seine Aufgabe. Er sichtet, gewichtet und strukturiert jene 
Splittermengen vergangenen Daseins für die Gegenwart und - nur für 

6 Ich benutze den Artefakt-Begriff der Einfachheit und der zuspitzenden Verdeutlichung 
halber hier in einem weiteren Sinn, nicht nur zur Bezeichnung von Gegenständen wie 
Steinbeilen und dergleichen, sondern auch zur Bezeichnung sprachlicher Phänomene, so­
zialer Konstellationen oder von Vergangenheits bildern, die nicht unsere eigenen oder die 
unserer Zeitgenossen sind. 
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sie; denn die Vergangenheit ist vergangen. Geschichte aber lebt; sie ist, 
so merkwürdig es klingt, als Auseinandersetzung mit ihren Hinterlassen­
schaften immer Gegenwart und kann nichts anderes sein. Jede Orientie­
rung im Heute ist zugleich Einblick in sie, jede Hinwendung zu ihr er­
folgt aus den Bedürfnissen der Gegenwart.? 

Der Zusammenhang wird deutlich, sobald der Historiker sich an die 
Arbeit begibt, sich über den Schreibtisch beugt, in den Sessel lehnt, den 
Blick in die Vergangenheit richtet und zu erzählen anhebt: "Es war ein­
mal ... " Die Einleitung kann er variieren, doch das Medium, dem er sich 
anvertraut, bleibt sich gleich: Sprache,s Kein Historiker vermag histori­
sche Wahrheit pur zu schauen, auch nicht die kleinsten Teilchen dersel­
ben. Was ihm von der Vergangenheit zufließt, wie er mit ihr umgeht, die 
Urteile, die er fällt, die Folgerungen, die er zieht, die Konstrukte, die er 
präsentiert: alles ist nur als Sprachgebilde faßbar. Geschichte mag Toten­
beschwörung, auf Wiederholung angelegtes Ritual, Memoria oder kriti­
sche Wissenschaft sein, sie ist zuallererst abstrahierende Sprache und 
existiert auf keine andere WeiseY Vergegenwärtigte Vergangenheit ist 
stets ein linguistisches Phänomen. Rituale oder Bildsymbole, soweit sie 
nicht "sprechend" sind, bedürfen der Explikation, um verstanden zu wer­
den; auch die aus der Vergangenheit in die Gegenwart reichenden Tradi­
tionen, Institutionen und Daten mtissen verbalisiert und erläutert, 
"textualisiert" werden lO, um als Vermittler von Geschichte dienen und 
begriffen werden zu können, andernfalls offenbaren sie ausschließlich 
Gegenwart 11; und selbst dingliche Überreste sind dem Historiker nur 

7 Reinhart Kosefleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. 3. Auft. 
Frankfurt am Main 1992. 
8 Karl-Georg Faber, Theorie der Geschichtswissenschaft. 2. Auft. München 1972, 147~ 
164; VoLker Sellin, Einführung in die Geschichtswissenschaft. GöUingen 1995, 125~139. 
9 Das wird selbst in Ausführungen zur Erkenntnistheorie der Geschichtswissenschaft nicht 
immer bedacht. Wie sonst könnte es dort wiederholt heißen, die Wissenschaft könne "Epo~ 
ehen, Ereignisse oder Gestalten" interpretieren? Interpretieren lassen sich nur Texte, und 
nur "textualisierte" Epochen, Ereignisse oder Gestalten erschließen sich Interpretationen. 
Als einschlägiges Beispiel aus jüngster Zeit zitiere ich: Huber! Kiesewetter, Geschichts­
wissenschaft und Erkenntnistheorie, in: ZfG 43, 1995, 581-613, hier z. B. 587 f. - Zur Me­
tapher von der "Lesbarkeit der Welt" vgl. Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt. 3. 
Auft. Frankfurt am Main 1993. 
10 Dietrich Harth, Die Geschichte ist ein Text. Versuch über die Metamorphosen des hi­
storischen Diskurses, in: Reinhart KosellecklHeinrich LutzJJörn Rüsen (Hrsg,), Formen 
der Geschichtsschreibung. (Beiträge zur Historik, 4.) München 1982,452-479. 
11 Das ließ Kiesewetter, Geschichtswissenschaft (wie Anm. 9), 592f., unbeachtet. Selbst 
für einen Professor der Geschichte ist ein institutioneller "Überrest", beispielsweise seine 
Universität, pure Gegenwart, deren Vergangenheit vergangen und nur faßbar ist, weil ihre 
vergangene Zukunft ihr den vergegenwärtigenden Sprecher bescherte, den Geschichtspro~ 
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verbalisiert, als "Beschreibung", von Nutzen. Die unmittelbare An­
schauung, so hilfreich sie zUr Kontrolle derartiger Verbalisierungen auch 
sein mag, verrät nichts über die Vergangenheit. 

Sprache aber unterwirft die vergegenwärtigte Vergangenheit ihren ei­
genen Bedingungen und Strukturen, den ihr stets immanenten, doch stets 
auch fließenden Urteilen,12 Sie gliedert sie, paßt sie in ihre Aussagemu­
ster ein, stiftet Ordnung durch Organisation des Textes13, zeichnet Per­
spektiven vor, ist Topik, Rhetorik14 und Literatur I 5, gleichgültig, ob sie 
Rituale, persönliche oder zur Institution geronnene Erinnerungen, Ge­
schichtsschreibung oder Forschung expliziert, ob sie sich deskriptiv, 
analytisch, narrativ oder didaktisch gibt. Die Sprache offeriert im Falle 
der Geschichte ihre Mittel, um mit vergangener Realität zu korrespon­
dieren. Allein diese Intention unterscheidet Aussagen über Geschehenes 

fessor von heute. So bleibt die "Antinomie der Geschichte" (R. Koselleck), die Kiesewetter 
zu entkräften gedachte. 
12 Das weite Feld der Verschriftlichung mündlicher Erinnerung und Traditionen kann hier 
aus Zeit- und Raumgründen nicht betreten werden, obwohl auch von ihm erhebliche Ver­
änderungsschübe ausgehen; vgl. die für den Mediävisten wegweisenden Studien von Brian 
Stock, The Implications of Literacy. Written Language and Models of Interpretation in the 
Eleventh and Twelfth Centuries. Princeton, NJ. 1983; M. T. Clanchy, From Memory to 
Written Record: England 1066-1307. 2. Auf!. Oxford 1993; von einer anderen Seite aus: 
Michael Richter, The Formation of the Medieval West. Studies in the Oral Culture of the 
Barbarians. New York 1994; wieder anders: Martin lrvine, The Making ofTextual Culture: 
,Grammatica' and Literary Theory 350-1100. Cambridge 1994. Allgemein: Patrick H. 
Hutton, History as an Art ofMemory. Hannover/London 1993. 
13 Etwa durch Benutzung von Tropen, d. h. "die verschiedenen Weisen, wie Beziehungen 
zwischen den Bewußtseinsinhalten hergestellt werden können, und zwar so, daß daraus ein 
Text entsteht". Vgl. - in Auseinandersetzung mit Hayden White -lrmgard Wagner, Ge­
schichte als Text. Zur Tropologie Hayden Whites, in: Wolfgang Küttler/Jörn RüsenlErnst 
Schulin (Hrsg.), Grundlagen und Methoden der Historiographiegeschichte. (Geschichts­
diskurs, 1.) Frankfurt am Main 1993,212-232, Zit. 214; Hans-Jürgen Lüsebrink, Tropolo­
gie, Narrativik, Diskurssemantik. Hayden White aus literaturwissenschaftlicher Sicht, in: 

ebd.355-361. 
14 Eckhard Kessler, Das rhetorische Modell der Historiographie, in: KosellecklLutz/Rüsen 
(Hrsg.), Formen der Geschichtsschreibung (wie Anm. IO), 37-85. 
15 Hayden White, Metahistory. Die historische Einbildungskraft im 19. Jahrhundert in Eu­
rapa. Frankfurt am Main ] 994 (zuerst amerik. 1973); ders., Auch Klio dichtet oder Die 
Fiktion des Faktischen. 2. Auf!. Stuttgart 1991 (zuerst amerik. 1978); ders., Die Bedeutung 
der Form. Erzählstrukturen in der Geschichtsschreibung. Frankfurt am Main 1990 (zuerst 
amerik. 1987). - Bei aller Kritik an White, auf die hier nicht einzugehen ist (vgl. dazu auch 
unten Anm. 29), und unabhängig von der Frage, ob White hat zeigen können, was er zeigen 
wollte, halte ich an der von ihm neuerlich ins Bewußtsein gerufenen Abhängigkeit des Ver­
gangenheitswissens und der historischen Erkenntnis von den zum Einsatz gebrachten 
sprachlichen und literarischen Mitteln fest. Zur Kritik vgl. Dtto Gerhard Oexle, Sehnsucht 
nach Klio. Hayden Whites ,Metahistory' - und wie man darüber hinwegkommt, in: 
Rechtshistorisches Joum. 11, 1992, 1-18. 
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oder Gewordenes von reiner Fiktion; aber frei von solcher, so wurde er­
kannt, ist auch die "Konstituierung historischer Tatsachen" nicht. 16 Und 
ohne eine wenigstens partielle Korrespondenz zwischen dem Zeichensy­
stem Sprache und dem bezeichneten System Wirklichkeit gäbe es keine 
Geschichtswissenschaft. Historische Erfahrung selbst ist (weil stets von 
Subjekten erfahren, konzipiert und expliziert) durch außerempirische, 
fiktionale Elemente mit bedingt. Der notwendige Gebrauch der Sprache 
aber führt den Historiker - in die Gefilde der Phantasie, verlangt nämlich 
die Befahigung, Abwesendes sich gedanklich vor Augen zu führen, so­
mit zu vergegenwärtigen, erinnernd mit Drittem zu verknüpfen, in ein 
Raum-Zeit-System, in ein soziales Beziehungsgeflecht und in ein Be­
griffs schema einzupassen, es zu versprachlichen und anderen mitzutei­
len. 17 

Das ist nicht unproblematisch. Nichts bleibt, zur ritualisierten, erin­
nerten, verbalisierten Historie geronnen, sich gleich. Alles wird wenig­
stens zweifach verfremdet und verformbar: durch die vor Augen stel­
lende Phantasie und durch die sprachliche Existenz, die Geschichte füh­
ren muß. Vorstellung segmentiert und differenziert, isoliert einzelnes aus 
dem unendlichen Kontinuum des Geschehenen; Explikation setzt An­
fang und Ende, konstruiert eine Verlaufskonsistenz und nötigt zu per­
spektivischem Sehen. Derartige Verfremdung wiederholt sich zudem bei 
jedem weiteren Erinnerungs- und Verbalisierungsvorgang, von Subjekt 
zu Subjekt. Alles Geschehen ist mehrdeutig, weil vielseitig und nicht nur 
einem Deutungssystem zugänglich, und die Sprache, die ihm entspre­
chen soll, ist es, weil benutzerbedingt, nicht minder. Reine Sachdarstel­
lung, purer Tatsachenbericht sind schlechthin unmöglich. Wortwahl, 
Aussagemuster, Metaphern oder rhetorische Figuren, ohne die keine 
Aussage auskommt, die somit auch die historischen Quellen konstituie­
ren, sorgen - phantasieabhängig, wie sie sind - für eine erhebliche Un­
schärfe. Schlimmer noch: Als phantasiebedingtes, vieldeutiges Sprach-

16 Hans Robert Jauss, Der Gebrauch der Fiktion in Formen der Anschauung und Darstel­
lung der Geschichte, in: KosellecklLutz/Rüsen, Formen der Geschichtsschreibung (wie 
Anm. 10), 415--451, hier 416; vgL dazu U/rich Muhlack, Theorie oder Praxis der Ge­
schichtsschreibung, in: ebd. 607-620, hier 619f.; Mommsen, Die Sprache des Historikers 
(wie Anm. *), 67 f. 
17 Vgl. z. B. Alfred Heuss, Verlust der Geschichte. Göttingen 1959, 11: "Ohne Phantasie 
gibt es keine Geschichte. Wir sind immer auf die Hilfe plastischer Vorstellungskraft ange­
wiesen, und auch die am wissenschaftlichsten betriebene Geschichte kann nicht bestreiten, 
daß in ihrer Nähe die Dichter stehen." Oder ebd. 12: "Geschichte ist phantasiegenährte 
Vorstellung, aber als Geschichte ist sie zugleich wahre Vorstellung." Jetzt auch in: ders., 
Gesammelte Schriften. Bd. 3. Stuttgart 1995, 2158-2223, zit. 2165 u. 2166. 
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gebilde ist Geschichte widersprüchlichem Verstehen ausgeliefert, dis­
kursabhängig, interpretierbar, durch Scheinobjektivität manipulierbar, 
geradezu verfälschbar, auch als "Lüge" diffamierbar. So käme alles auf 
die Sprache an, Wie also ist, was geschah, was voll lebendigen, unend­
lich beziehungsreichen Lebens war und was, vergangen, nur Artefakte 
hinterläßt, in dieses stets abstrahierende, stets verformende und devitali­
sierende Medium zu überführen, so daß es der Intention des Historikers, 
Korrespondenz zu vergangener Wirklichkeit zu erzielen, entspricht und 
die Menschen von heute erreicht? 

Das ist ein altes Problem, Bereits der hl. Beda, um nur diesen mittelal­
terlichen Autor zu zitieren, hat es im Prolog seiner Prosa-Vita des hl. 
Cuthbert angesprochen: "Ich wollte", so schrieb der Verehrungswürdige, 
"alle Doppeldeutigkeit meiden und eine klare Untersuchung der Wahr­
heit in leicht faßlicher Sprache schreiben," Beda befragte Cuthberts Ge­
fährten und sicherte durch seine eigene Heiligkeit den Erfolg. 18 Wie aber 
vermittelt der heutige Historiograph, aufgeklärt, glaubensschwach und 
unheilig, leicht faßliche, eindeutige Wahrheit? Die modernen Sozialwis­
senschaften peinigt diese Frage; ihre Sprache wird immer diffiziler. Wor­
auf dürfte dieselbe sich auch verlassen? Sollte der Mediävist etwa in die 
Idiome seiner Quellen schlüpfen, reden wie ein alter Angelsachse, ein 
karolingischer Franke, ein im Latein geschulter Mönch? Der Frankreich­
Historiker nur französisch, der China-Experte nur chinesisch schreiben? 
Sollte der Historiker der frühen Neuzeit sich in den schwülstigen Stil des 
Barock flüchten? Der Zeithistoriker das Wörterbuch des Unmenschen 
gebrauchen? Man würde ihn mißverstehen. Sollte er sich der Tradition 
ergeben, die Sprache der Meister imitieren, eines Thukydides oder Au­
gustin, eines Jules Michelet oder Leopold von Ranke? Sie alle haben 
dazu beigetragen, Frage- und Aussagemuster zu entwerfen, welche die 
Alltagssprache des Erinnerns durchlässig für Geschichtsschreibung 
machten und denen dieselbe für immer verpflichtet ist. Doch auch als 
Traditionalist und bloßer Epigone käme unser Historiker allenfalls so 
weit wie seine Vorbilder und ins Straucheln, sobald er eigenständig zu 
forschen begänne. Vollends verkehrt wäre es, sich der faktizistischen Re­
gestensprache zu befleißigen, der Sprache der Protokolle.! 9 Gerade sie 
trügt am meisten, weil sie Realität suggeriert, ohne die Fesseln artifiziel-

18 Beda, Liber de Vita et miraculis S. Cuthberti Lindisfarnensis episcopi, prol., ed.: Two 
Lives of Saint Cuthbert. A Life by an Anonymous Monk ofLindisfarne and Bede's Prase 
Life. Texts, Translations and Notes by Bertram Colgrave. Cambridge 1985, 142-146. 
19 Um Mißverständnisse auszuschließen: Dies ist kein Plädoyer gegen Regesten. Sie ha­
ben an ihrem Platz ihre Berechtigung. 
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ler Abstraktion zu sprengen und der Wirklichkeit näher zu kommen. So 
bliebe die Sprache des Publikums, der sich der Historiker bedienen 
müßte, um wenigstens verstanden zu werden? Die Sprache der Berufs­
kollegen beispielsweise für die Karriere, die des Entertainments für den 
materiellen Erfolg? Aber derartige Zielgruppensprache trennt am tief­
sten von jeder Vergangenheit. 

Dem aufgewiesenen Dilemma entkommt der Historiker nur, indem er 
sich seiner eigenen Sprache bedient. Er hat sie sich eigens zu schaffen. 
Vergegenwärtigte Vergangenheit also auch hier. Mag diese Sprache das 
Althochdeutsche ebenso spiegeln wie die klassischen Muster der Histo­
riographie oder den Diskurskontext seiner eigenen Tage, sie geht stets 
neue und ungewohnte Wege und rückt dadurch dem Gegenstand am 
nächsten. Das ist wunderlich genug. Die Erforschung der Vergangenheit 
läßt den Historiker im Maße seines Erkennens nach Worten tasten, auf 
Satzstelzen durch den Morast des Unbekannten stapfen. Er wird sich 
dazu der Hilfe seiner Vorgänger vergewissern; doch jeder handhabt sein 
sprachliches Werkzeug anders als diese, und sei es nur ein wenig. End­
lose Übersetzungsprozesse sind die unausweichliche Folge, keineswegs 
nur aus dem Lateinischen oder Englischen, vielmehr auch aus "deiner" 
Sprache in "meine" Sprache, aus dem Deutschen ins Deutsche. Jeder 
entwickelt seinen nur ihm eigenen Stil. Forscherinnen mögen eine an­
dere Haltung einnehmen als ihre männlichen Koliegen20, Chinesen eine 
andere als Europäer21 Die Talente sind ungleich verteilt; es gibt Histo­
riker, die zu erzählen verstehen, andere, die vorwiegend Anmerkun­
gen22 zu Papier bringen. Eine verbindliche Darstellungsweise kann es 
nicht geben, solange Geschichte an Sprache gebunden und immer neu 
zu erzählen, in Worte zu bringen ist, um Lehrmeisterin gegenwärtigen 
Lebens zu sein. Fiktion oder schamlose Lüge können durch eine sich 
ganz sachlich gebende Protokollsprache eingeschleust werden, der 
poetischste Zweizeiler vermag wirklicher Wirklichkeit zu entsprechen. 
Das ist das Paradox der Geschichte: Der Historiker, der forscht, wird 
zum sprachlichen Schöpfer der Welten, die er erforscht. Wo ist dann 
Wahrheit? 

20 Vgl. z.B. die Überlegungen von HertaNagl-Docekal, Für eine geschlechterspezifische 
Perspektivierung der I-listoriographiegeschichte, in: Küttler/Rüsen/Schulin (I-Irsg.), Grund­
lagen (wie Anm. 13),233-256. 
21 Chang-tse Hu, Modernität der Historie in China und historische Identitätskrise, in: 
Kültler/Rüsen/Schulin (I-Irsg.), Grundlagen (wie Anm. 13),85-93. 
22 Eine humorvolle Verteidigung der Anmerkung: Anthony Graf ton, Die tragiSChen Ur­
sprünge der deutschen Fußnote. Berlin 1995. 
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Was aber von der Sprache gilt, gilt in noch weit höherem Maße von 
der gedanklichen Konzeption vergangenen Geschehens, den Gedächt­
niskünsten, Sozialtheorien, Erklärungsmodellen und ihrer Kritik, die alle 
zusammen historischer Erinnerung Gestalt verleihen und Geschichte 
hervortreten lassen.23 Was diese zu bieten haben, schulden sie abermals, 
bevor irgendeine weitere Fähigkeit wirksam wird, jener Vorstellungs­
kraft, die körperlich Abwesendes ins Bewußtsein ruft, vor Augen stellt, 
erinnern oder träumen läßt, und die seit Aristoteles Phantasie, seit dem 
Mittelalter auch Imagination heißt.24 Arabische, jüdische und in ihrem 
Gefolge christlich-scholastische Exegeten des Stagiriten rechneten sie 
gemeinsam mit Zeitsinn, analytischem Denken und Gedächtnis zu den 
inneren Sinnen, die einander wechselseitig bedürfen und auf einander 
wirken.25 

Schon daraus erhellt, wie unmittelbar Phantasie mit jeglicher Orientie­
rung in der Vergangenheit verbunden ist. Kein Einblick wird dem Sehen 
allein verdankt. Phantasie läßt die Gedanken und Blicke schweifen, hier 
und dort graben und stöbern, flieht auch Bereiche. Sie ruft Werte und 
Maßstäbe auf, gießt das Wissen in Sprache, so daß es abfragbar wird; sie 
entwirft Ordnungsmuster, läßt assoziieren, schlägt Urteile vor und baut 
Brücken, wo evidente Zusammenhänge fehlen. Phantasie weckt und 
nährt Zweifel, empfiehlt Kontrollverfahren oder konfrontiert das Eta-

23 Vgl. Frances Amelia Yates, The Art of Memory. 2. Auft. Chicago 1991. - Zur Übersicht 
über postmoderne Geschichtskonzeption und zur Auseinandersetzung mit ihr vgL Buttun, 
History (wie Anm. 12), bes. 1-26; zur Situation in der deutschen Mediävistik vgl. Michael 
Borgolte, Mittelalterforschung und Postmoderne. Aspekte einer Herausforderung, in: ZfG 
43,1995,615-627. 
24 Vgl. z.B. Jean-Claude Foussard, Apparence et apparition. La notion de "phantasia" 
chez leaD Seat, in: leaD Seat Erigene et l'histoire de la philosophie. (Colloques internatio­
naux du Centre national de Ia recherche scientifique, 561.) Paris 1977,337-348; Isaac de 
Stella, Epistola de anima, MPL 194. Paris 1855, Sp. 1880-1 oder bes. Sp. 1888 B; oder: Jo­
hannis Salisberiensis Metalogicon IV, 10ff. Ed. J. B. Hall. (Corpus Christianorum Conti­
nuatio Mediaevalis, 98.) Turnhout 1991, 148-150. Zur Übersicht vgl. G. Camassa/E. 
Evrard/L. Benakis/M. R. Pagnoni-Sturlese, Art. "Phantasia", in: Joachim Ritter/Karlfried 
Gründler (Hrsg.), Historisches Wörterbuch der Philosophie. Bd. 7. Darmstadt 1989, Sp. 
516-535. Zu Aristoteles habe ich herangezogen: K. Lycos, Aristotle and Plato on "Appe­
aring", in: Mind NS. 73, 1964,496-514; Charles H. Kahn, Sensation and Consciousness in 
Aristotle's Psycho10gy, in: Jonathan Barnes/Malcolm Schoffield/Richard Sorabji (Eds.), 
Articles on Aristotle. Vol. 4: Psychology and Aesthetics. London 1979, 
1-31. Die umfassendste Bestandsaufnahme zur Begriffsgeschichte findet sich bislang in: 
M. Fattori/M. Bianchi (Eds.), Phantasia-Imaginatio. V Colloquio Internazionale dellessico 
intellettuale europeo. Rom 1986. 
25 Harry Au~·tryn WOif:WIl, The Internal Senses in Latin, Arabic, and Hebrew Philosophie 
Texts, in: Harvard Theological Rev. 28, 1935,69-133. 
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blierte mit dem ganz Anderen, an dem es sich messen lassen muß.26 Sie 
erkennt darüber hinaus in jedem Werk, das Spuren hinterlassen hat, ih­
resgleichen: phantasiegenährte menschliche Schöpferkraft, die zu verge­
genwärtigen dem Historiker obliegt. Die Weltgeschichte erscheint als ein 
endloses Netz phantasiediktierter Leistungen. Die Geschichte der Einbil­
dungskraft freilich bleibt noch zu schreiben.27 Ich kenne auch keine an­
thropologische Theorie der praktischen Phantasie. Gleichwohl haben wir 
es mit einer Konstanten von geschichtsbiIdender Mächtigkeit zu tun, der 
bereits antike Philosophen im wesentlichen zwei ambivalente Wirkwei­
sen attestierten: Imagination und Illusion, konstruktiv die eine, destruk­
tiv die andere. Geschlecht, Erziehung, Bildung, Religion, Weltanschau­
ung, persönliche Erfahrung, politische oder soziale Stellung, der ganze 
Traditionszusammenhang, in dem sie wirksam werden, sind heider 
Nährboden. 

Wenden wir uns zunächst der konstruktiven Einbildungskraft zu. Sie 
gilt als Domäne der Künstler, der Dichter, Maler oder Komponisten. 
Dieselben erfinden, ersinnen, erschaffen, was sie produzieren. Vorn for­
schenden Wissenschaftler wird gewöhnlich anderes erwartet. Er soll be-

26 Während die bis J 977 maßgebliche Ausgabe der Historik von Droysen die Phantasie 
mehr oder weniger unberücksichtigt läßt (Johallil Gustav Droysen, Historik. Vorlesungen 
über Enzyklopädie und Methodologie der Geschichte. Hrsg. v. Rudolf Hübner. 7. Auft. 
München/Wien 1974), hat die Ausgabe von Peter Leyh diesen Eindruck korrigieren kön­
nen. Hier wird deutlich, daß Droysen Phantasie mit freischöpferischer Phantasie, ja "Will­
kür" gleiChsetzt, damit negativ konnotiert und fragend meint, daß man sich mit ihr "aus 
dem Bereich der Forschung und der wissenschaftlichen Gewißheit entfernt" (Johann Gu­
stav Droysen, Historik. Hrsg. v. Peter Leyh. Stuttgart-Bad Cannstatt 1977, 166f.) Auch 
wenn Droysen hier mit einem anderen als dem oben skizzierten Phantasiebegriff ganz ähn­
liche Fragen diskutiert, scheint mir doch die notwendige Beteiligung der schöpferischen 
Phantasie bei eben jeder Art von Wirklichkeitsauffassung unterschätzt zu werden. Natür­
lich ist es legitim, wenn man wie Droysen an einer Unterscheidung von mentalem Konzept 
und freier Phantasie festhält, wenn man nur die Verbindungen und Gemeinsamkeiten bei­
der Begriffe nicht unterschlägt. - Einige Hinweise zur Phantasie bei: Ernst Bernheim, 
Lehrbuch der Historischen Methode und der Geschichtsphilosophie. Bd. 1. 5./6. Auft. 
Leipzig 1914,625-633 (626: "die reproduktive Tätigkeit des Forschers" unterscheide sich 
von der "undisziplinierten Reproduktion des Laien" durch die Maxime: "so rein wie mög­
lich reproduzieren", durch "Genauigkeit der Reproduktion"); oder bei Geojfrey Rudolph 
Eltun, The Practice ofHistory. New York 1967, 83-87. 
27 Vgl. oben Anm. 24. Ferner: Mlirray Wright Blindy, The Theory ofImagination in Clas­
sical and Mediaeval Thought. (University of Illinois Studies in Language and Literature, 
Val. 12.) Urbana, IIl. 1927 (ersch. 1928); Heuss, Verlust der Geschichte (wie Anm. 17); Pe­
ter Browll, Die Gesellschaft und das Übernatürliche. Vier Studien zum frühen Christentum. 
(Kleine kulturwissenschaftliche Bibliothek, 40.) Berlin 1993, 7-20 (Wissenschaft und 
PhantaSie) (zuerst eng!.: Society and thc Holy in Late Antiquity, 1982); Giorta M. Rispoli, 
L'artista sapiente. Per una storia dena fantasia. Neapel 1985. 
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trachten, was ist, soll "die Dinge, die sind, so wie sie sind", erfassen, wie 
einer der großen Verhaltensforscher formulierte, Kaiser Friedrich II., der 
im Jahre 1250 starb.2s Für Phantasie scheint kein Spielraum zu sein. 
Doch machen wir uns nichts vor! Keine Tatsache schiebt sich "so, wie 
sie ist", in unser Bewußtsein. Jede verlangt nach mehr oder weniger 
komplizierten Erkenntnisweisen, jedes Wahrnehmen und Wissen erfor­
dert ein fortgesetztes gedankliches Vor-Augen-Stellen, eine Serie von 
Abstraktionsprozessen, Versprachlichungen und ideellen Verbindungsli­
nien zwischen körperlich nicht gegenwärtigen Gegenständen. Die Dinge 
zu sehen, "wie die Dinge sind", setzt unendliche Phantasie voraus, so­
weit es überhaupt möglich ist, was, wie gesagt, umstritten ist. Nachdenk­
lich kann das Eingeständnis eines großen Virtuosen stimmen (sein Name 
ist mir entfallen. Ma, se non e vero, eben' trovato), der gerne Mathema­
tik studiert hätte, doch aus Mangel an Phantasie Künstler geworden sei. 

Die strengste aller Wissenschaften - ein Produkt der schöpferischsten 
aller menschlichen Fähigkeiten? 

Aber der Historiker? Wendet er sich nicht unverrückbarem, ein für alle 
Mal abgeschlossenem Geschehen, einer sich ewig gleichen Vergangen­
heit zu? Muß er nicht ganz in dieselbe eintauchen und Phantasie meiden 
wie die Pest? Wieder und wieder Quellen lesen und sich damit begnü­
gen, dieselben allenfalls neu zu interpretieren, um zu entdecken, was und 
wie eS war? Der Historiker soll Finder, nicht Erfinder sein, Finderglück, 
nicht Erfindungsgabe besitzen; als seine besten Funde haben verschol­
lene Handschriften zu gelten, die, hinter das Regal gefallen, verstaubt 
und schmutzig, jahrhundertelang ungelesen blieben, unbekannte Urkun­
den, sensationelle Tagebücher, nicht Ausgeburten privater Phantasie. 
Theoriediskussion dünkt vielen suspekt, ansonsten entbehrlich. Nur wer 
nichts zu sagen habe, so ist zu vernehmen, rede über die Methode. 

Tatsächlich verhält es sich umgekehrt. Der Historiker, der etwas sagen 
will, hat sich, bevor es dazu kommt, durch einen Wust theoriegesättigter 
Hypothesen hindurchzuquälen. Er kann es, weil und indem er sich seiner 
Theorien und Hypothesen bedient. Jener Spruch läßt sich also wenden: 
Nur wer nichts zu sagen hat, kaut Quellen wieder, was immer er darunter 

23 Ea que sunt sicut sunt: Friderici Romanorum Imperatoris Secundi De arte venandi cum 
avibus. Nune primum integrum edidit Carolus Arnoldus Willemsen. Bd. I. Leipzig 1942, 
2. Dazu: August Nitschke, Friedrich 11. Ein Ritter des hohen Mittelalters, in: HZ 194, 1962, 
1-36; wiederabgedr. in: Gunther Wolf (Hrsg.), Stupor Mundi. Zur Geschichte Friedrichs 11. 
von Hohenstaufen. (Wege der Forschung, 101.) Darmstadt 1966, 648-691 (danach zitiert), 
hier 662 ff. 
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verstehen und welche Intention ihn dazu treiben mag.29 Nichts illustriert 
die postulierte Phantasiefeindlichkeit der Geschichtswissenschaft besser 
als jene unverhohlene Verachtung, die Thomas Mann ihr entgegen­
brachte und beibehielt, auch als sein eigener Sohn Historiker wurde.30 

Die "Wirklichkeit" zu zeigen, bleibe, so schrieb er, dem Dichter vorbe­
halten, jenem zum Beispiel, der die "literarischen Kollegs an der Techni­
schen Hochschule in München recht wohl mitgeschrieben hatte")l Wie­
derkäuende Historiker als Steigbügelhalter für Literaten? 

Der Mann hatte keine Ahnung. Lassen wir unseren Historiker nur ei­
nen einzigen Tag der Weltgeschichte betrachten, beispielsweise den 6. 
August 1945, den Tag, an dem die Atombombe fiel. Er könnte ihn im 
Flugzeughangar der B-29-Bomber, beim Auftanken der "Enola Gay", 
beim Installieren des "Dings", beim Start um 2.45 Uhr beginnen, ihn mit 
all der technischen Präzision ablaufen lassen, die um 8.15 Uhr den Tod 
brachte. Er könnte aber auch an den klaren, hellen Sommermorgen erin­
nern, an dem hoch oben, im Blau des Himmels, ein einzelnes, harmloses 
Flugzeug, kaum auszumachen, sich verirrt zu haben schien, den Men­
schen unten in der Stadt kein Grund, ihre eben begonnenen Geschäfte zu 
unterbrechen. Und dann - der Tod, plötzlich, tausendfach, unbegreiflich. 
Derselbe Termin also, doch zwei ganz verschiedene Tage. Schon der 
Einstieg des Historiographen in sein Thema ändert seinen Gegenstand. 
Er könnte zweifellos noch eine ganze Reihe weiterer Tage desselben Ter­
mins produzieren, ihn etwa mit dem Abend beginnen lassen, im Chaos 
des vernichteten Lebens, der Leichen, der schreienden, wimmernden, 
verkrüppelten Leiber; oder mit Harry Trumans entwaffnender Versiche­
rung, der Einsatz der Bombe habe den Krieg verkürzt und Menschen-

29 V gl. dazu Gerhard RitteI; Geschichte als Bildungsmacht. Ein Beitrag zur historisch-po­
litischen Neubesinnung. Stuttgart 1946, 9: "Wem es nicht als Gabe, als ,Einfall' geschenkt 
wird, der lernt nicht viel mehr, als im historischen Stoff herumzustochern und sich besten­
falls einige neue Einzelfakten herauszufischen." 
30 Vgl. Thomas Mann, Tagebücher 1933-1934. Hrsg. v. Peter de Mendelssohn. Frankfurt 
am Main 1977,448 (22. VI. 1934). - VgL weiter die "verwunderliche Wahrheit ... daß die 
Aufgabe, die ein Historiker sich stellte: zu zeigen, ,wie es in Wirklichkeit gewesen', was 
wenigstens das innerlichst Menschliche angeht, doch eben dem Dichter vorbehalten 
bleibt"; ders., Versuch über Schiller. Zum 150. Todestag des Dichters - seinem Andenken 
in Liebe gewidmet (1955), in: ders., Schriften und Reden zur Literatur, Kunst und Philoso­
phie. Bd. 3. (= Werke. Das essayistische Werk. Taschenbuchausgabe in acht Bänden.l-Irsg. 
v. Hans Bürgin.) Frankfurt am Main 1968,312-374, hier 339, zit. nach Gerrit Wa/ther, Fer­
nes KampfgetümmeL Zur angeblichen Aktualität von I-Iayden White's ,Metahistory', in: 
Rechtshistorisches Joum. 11, 1992, 19-40, hier 19. 
31 Golo Mann, Erinnerungen und Gedanken. Eine Jugend in Deutschland. 3. AufL Frank­
furt am Main 1986,210 über Thomas Mann. 
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leben geschont. 32 Oder er, unser Historiker, könnte mit dem Lächeln an­
heben, das Stalins Gesicht überflog, als ihn der Präsident der Vereinigten 
Staaten über den erfolgreichen Abwurf der Bombe informierte33 : Stalin 
lächelte, lächelte über Hiroshima" , 

Geschichte ist Wachs in den Händen des Historikers. Er formt sie, wie 
er sie will - trotz der Rückkopplung an Quellen und des Einsatzes plau­
sibler Methoden, doch gemäß der Unendlichkeit möglicher Perspekti­
ven, seiner Verwendung der Sprache und seiner Einbindung in den Dis­
kurszusammenhang seiner Gegenwart. Nicht die kleinste Geschichte 
schreibt sich selbst; kein allwissender und alldenkender Gott leiht ihr die 
Feder; keine Madame Wahrheit diktiert dem Historiker, was er zu schrei­
ben hat. Es gibt so viele Geschichten wie Darstellungen von der Vergan­
genheit, und Phantasie heißt ihrer aller Architekt. Nein, die Geschichte 
ist kein Steigbügelhalter ftir Literaten. Sie verlangt deren Meisterschaft 
selbst und intendiert weit über diese hinaus die Korrespondenz ihrer Äu­
ßerungen mit vergangener Wirklichkeit. 34 

Diese Beobachtungen weichen erheblich von der Rolle ab, die der bis­
lang tiefsinnigste Theoretiker historischer Phantasie, Wilhelm von Hum­
boldt, derselben zugewiesen hatte.35 Humboldt war ein durch und durch 
idealistischer Denker. Wirkte, so schrieb er, allein die Phantasie, es wäre 
"ein zu niedriger Standpunkt". Der Geschichtsschreiber müsse vielmehr 
nach dem Höchsten, der Wahrheit, trachten, die "alles Wirkliche, als eine 
nothwendige Kette, bedingt", "und die Ideen, welche ihre Gesetze sind, 
unverrückbar im Geiste behalten", Ideen, die "aus der Fülle der Bege­
benheiten selbst hervorgehen", die "im Geist entspringen" und das We­
sen der Geschichte selbst ausmachen, "die außer dem Kreise der End­
lichkeit liegen, aber die Weltgeschichte in allen ihren Teilen durchwalten 

32 Vgl. hierzu und zum Folgenden: Trumans Brief an James L. eute von 1953 in: Wesley 
Frank CraveniJames Leu eare (Eds.), The Army Air Fürees in Ward War II. Val. 5. Chi­
cago 1953, nach 712 (Faksimile): ebd. 7J5ff. zum 6. August 1945; zum gesamten Kom­
plex zuletzt: Gar Alperovitz, Hiroshima. Die Entscheidung für den Abwurf der Bombe. 
Hamburg 1995. 
33 Vgl. David Halloway, Stalin and the Bomb. The Soviet Union and Atomic Energy 
1939-1956. New Haven/London 1994, 116f. 
34 Ich unterscheide mich mit dieser Position von Heuss, Verlust der Geschichte (wie Anm. 
17), 12, wo gesagt wird, daß Geschichte in der Dichtung "eher den feindlichen Bruder" 
sehe "als den Abkömmling eines gemeinsamen Ahnen". Ich würde, im Bilde bleibend, von 
"kooperierenden Brüdern" sprechen, die sich ihrer gemeinsamen Eltern sehr wohl bewußt 
sind. 
35 Wilftelm von Humbold!, Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers, in: ders., Werke. 
I-Irsg. v. Andreas Flimer u. Klaus Giel. Bd. 1: Schriften zur Anthropologie und Geschichte. 
Dannstadt 1960, 585-606. 
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und beherrschen" und sich als Richtung und Krafterzeugung äußern. 
Phantasie wirkt, noch immer nach Humboldt, als "Verknüpfungsgabe" 
und zugleich als "Ahndungsvermögen" der ewigen "Pläne der Weltre­
gierung"36, nicht als souveräner Baumeister der Geschichte, der sich der 
Artefakte der Vergangenheit bedient, um sie nach Plänen zu ordnen, die 
ihn plausibel dünken. 

Doch er, der Geschichtsarchitekt, konstruiert frei mit seinen Artefak­
ten, was mehr ist als Ahnung, mehr aber auch als bloße Neuinterpreta­
tion des schon Bekannten. Er unterwirft, was er sieht, seinen Perspekti­
ven; selektiert aus den unförmigen Hinterlassenschaften der Vergangen­
heit, was ihm wichtig erscheint, verleiht jedem Artefakt Sinn und baut es 
dort ein, wo es ihn recht dünkt; er problematisiert, strukturiert und formt 
den Stoff, indem er ihn sprachlich faßt. Alles, bis hin zur Kritik und Kon­
trolle seiner Tätigkeit, geschieht in Abhängigkeit von seiner Einbil­
dungskraft, ahndungslos. Die unter Historikeru so beliebte, oft als ent­
scheidender Einwand vorgebrachte Formel: "Ich kann mir nicht vorstel­
len, daß ... " ist tatsächlich eine der aufrichtigsten und desillusionierend­
sten Wendungen, die einem Geschichtsforscher unterlaufen können. Sie 
offenbart das ganze Ausgeliefertsein historischer Erkenntnis an Phanta­
sie.37 Nicht philosophischer Idealismus bestimmt die Arbeit des Ge­
schichtsschreibers und Forschers, sondern phantasiegeleiteter, gegen­
wartsbedingter, diskursverpflichteter Konstruktivismus, der Korrespon­
denz zur Wirklichkeit intendiert; wenn man so will: Erfindung. So sind 
denn viele Historikerschlachten bloße Kämpfe um Einbildungen, an Don 
Quichottes Seite und mit demselben Ernst ausgetragen, der auch den Rit­
ter von der traurigen Gestalt erfüllt. 

Die Folgen für eine Wissenschaft; die sich zu ihrem Verfahren be­
kennt, sind noch kaum abzuschätzen. Sie wird die Geschichte anders 
lehren als bisher, den Menschen ein wenig näher, bewußter in Verant­
wortung für schöpferische Phantasie. Zuvor tabuisierte Möglichkeiten 
werden zulässig. Nehmen wir als Beispiel "das Gastmahl des Karolus 
Magnus". Sie, meine Damen und Herren, werden es nicht kennen; ich 
auch nicht. Kein Historiker, der Anspruch auf professionelle Seriosität 
erhebt, hat bislang gewagt, darüber ein Buch vorzulegen. Doch - warum 

36 Zum "Ahnden" in der Geschi(,;htsphilosophie Rankes und anderer Zeitgenossen, doch 
ohne Hinweis auf Humboldt, vgI. Michael-loachim Zemlin, Geschichte zwischen Theorie 
und Theoria. Untersuchungen zur Geschichtsphilosophie Rankes. (Epistemata. Würzbur­
ger Wissenschaftliche Schriften, Reihe Philosophie, 35.) Wlirzburg 1988, 355-360. 
37 Eines der jüngsten Beispiele: Gerd Althojj; OUo TII. Darmstadt 1996, 142. 
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eigentlich nicht? An den Quellen kann es nicht liegen. Einhard, sein Bio­
graph, hielt fest, was Kar! zu speisen pflegte: Geselchtes, Gesottenes und 
Gebratenes, fetttriefend38 ; ergrabene Abfallgruben verraten, was auf 
dem Speisezettel adeliger Herren stand, Fleisch, Fisch, Käse, Brot oder 
Brei, Bier und Wein. Der Mangel an Tischbesteck läßt rekonstruieren, 
wie der König aß, mit Löffel, doJchartigem Messer und nackten Fingern, 
direkt aus dem Topf, von der blanken Tafel ohne Tuch und Serviette. 
Und das ist nicht alles. Der Hof gefiel sich, wie Anekdoten verraten, in 
der Schaustellung der Körper, die Seide, Waffen und Gold oder program­
matische Schlichtheit, Kutte, Schafspelz und Wolle, schmückten.39 Ge­
rüche und Töne füllten die Luft. Alle Sinne waren angesprochen. Man 
lärmte oder schwieg, zelebrierte Herren- und Dienertum. Karls Poeten 
nannten die Leute bei Namen, die an der Tafel Platz nehmen durften, und 
besangen in mancherlei Weise, was dort zur Sprache kam, die ernstesten 
Fragen nach Gott und Welt, klerikale Lehren, fromme Lesungen, derbe 
Zoten, Hohn- und Spottgedichte über die Großen des Reichs; die agonale 
Spannung der frühmittelalterlichen Adelsgeschichten konnte sich wie 
auf der Walstatt entladen. Doch in dem ganzen Getümmel nur eine ein­
zige Frau, die Königin. Sie begrüßte die Gäste, wies ihnen Plätze an oder 
trank ihnen zu und scheint im übrigen geschwiegen zu haben. Was für 
ein Frauenbild! Was für eine Gesellschaft! Rituale ordneten ihr Handeln, 
erläuterten den Zeitgenossen den Zusammenhang des Ganzen und bie­
ten, erkannt, dem Historiker die Chance, ins Zentrum der karolingischen 
Lebenswelt vorzudringen, dorthin, wo sich alles berührte: Herrschafts­
ordnung und Geisteswelt, Kirche und Statusgesellschaft, Befriedigung 
der Lebensbedürfnisse und Verfeinerung des Daseins, Sinne und Seele. 
Der große Karl wird dabei geschmatzt und geschlürft, gerülpst und ge­
spuckt haben, so wie es die Tischlehren des späten Mittelalters anneh­
men lassen, die derartiges Benehmen zu kritisieren begannen. Andern­
falls hätte es ihm und seinesgleichen nicht geschmeckt, und das wäre 
schlimm gewesen. Denn Essen war Herrschaft. 

Grunddaten und Fakten stehen also hinreichend zur Verfügung. 
Gleichwohl galten Perspektiven dieser Art die längste Zeit für ungehö­
rig, der Wissenschaft nicht würdig, tauglich bestenfalls für seichten Jour­
nalismus oder Trivialroman. Indes, was höfischen Erziehungslehren 
wichtig, was einem Einhard recht war, sollte einem Historiker nur billig 

38 Einhardi Vita Karoli Magni. Editio sexta. Curavit Oswald Holder-Egger. (MOH SS rer. 
Germ. [251.) Hannover/Leipzig 1911, c. 24, S. 28 f. 
39 Zur Kleidung vgl. ebd. c. 23, S. 27f. 
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sein. Wie lebte, dachte, handelte eine Gesellschaft, die solche Lehren 
noch nicht kannte? Die Antwort zielte auf mehr als ein Sittengemälde 
gemäß der jeweiligen Sittlichkeit des Geschichtsschreibers; sie hätte auf 
die mentale, soziale oder habituelle Dynamik der karolingischen GeselJ­
schaft als eines Prägestadiums menschlicher Humanität zu verweisen, 
auf ihre Aggressivitäts- und Pazifikationsmuster und deren Fortwirken 
bis zu uns. Sie skizzierte die "Welt im Tropfen", um die Metapher zu ge­
brauchen, die angeblich im 12. Jahrhundert Bernard Silvestris, einer der 
großen Lehrer an der Schule von Chartres, prägte, so wie sie diesen 
Tropfen aufzufangen und weiterzureichen vermöchte.40 Das Ganze aber 
wäre trotz Geschlürfe oder Schicklichkeit, trotz lauter oder leiser Töne 
pure Abstraktion, ein Produkt der konstruktiven Phantasie mit intendier­
ter Korrespondenz zur Wirklichkeit. Es interpretierte nicht bloß in neuer 
Weise eine sich ewig gleiche Vergangenheit, die ja niemand zu erkennen 
vermag; es schüfe eine andere Geschichte. 

Skepsis, daß ein derartiges Gastmahl "authentisch" nicht zu rekonstru­
ieren sei, daß Phantasie die Wirklichkeit verfehlen müsse, daß der Histo­
riker also die Finger von ihr zu lassen habe, andernfalls er Utopien pro­
duziere und seine Grenzen überschreite, ist hier nicht mehr am Platze als 
bei jedem anderen Konstrukt. Auch die positivistische Karlsbiographie 
ist Utopie - trotz Artefaktverwertung und intendierter Wirklichkeit. Karl 
der Große würde sich in keiner wiedererkennen, seine Zeitgenossen ihn 
ebensowenig. Dies verkannt zu haben, ist einer der gravierendsten Fehl­
griffe der "kritischen" Geschichtswissenschaft seit dem 18. und 19.Jahr­
hundert, der bis heute nachwirkt. Zudem sind längst Methoden in Ge­
brauch, um die stets klaffenden Lücken der Überlieferung perspektivisch 
zu schließen und Kontrollen zu ermöglichen. Da wird spekulativ mit 
Wahrscheinlichkeiten, Analogieschlüssen und Hypothesen operiert; da 
gibt es soziologisch und anthropologisch erprobte Sozialmodelle, Stati­
stik und Verdichtungsforschung, Typen-Bildung und "kollektive Biogra­
phien", um nur einige dieser Methoden zu nennen, die im Einzelfall zwar 
unscharfe Ergebnisse erzielen, aber die Richtung des generellen Trends 
durchaus zu weisen vermögen. Genau das, einen Idealtypus, repräsen­
tierte auch das intendierte "Gastmahl Karls des Großen". 

Ich setze jener Skepsis denn auch die Gewißheit entgegen, daß der Hi­
storiker gar keine andere Chance hat, seiner Intention zu genügen, als 

40 Das Bild geht auf die mündliche Lehre Wilhelm Berges' zurück, der es an Schüler und 
"Enkelschüler" weitergab: verifizieren konnte ich es bisher nicht. Bei der Suche halfen mir 
Andreas Speer, Notre Dame/Köln, und Hubertus Lutterbach, Institute for Advanced Study/ 
Münster, wofür ihnen auch an dieser Stelle Dank gebührt. 
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durch phantasie geleitete Konstruktionen, will er nicht an der Oberfläche 
und Außenseite sozialer Artefakte kleben bleiben. Cambronnes Fluch, 
der Abfall, die bloßen Hinterlassenschaften und Tatsachen sind keine 
Geschichte und vermöchten sie, zu noch so großen Haufen aufgehäufelt, 
nicht zu schaffen. Erst die Garde, die eher stirbt, als sich ergibt, bietet 
eine Ahnung derselben. Auf der Sprachebene ist jene journalistische In­
vention so authentisch wie Cambronnes Gebrüll im Pulverdampf der 
Schlacht, das der Historiker entdeckte. Kurz und bündig, zur Sentenz 
verdichtet, gibt sie die Essenz ganzer Artikel oder Bücher wieder, ein­
gängiger als diese und leichter zu rezipieren. Sie ist ein Erinnerungsbild, 
das Authentischeres mitzuteilen hat als das authentischste Protokoll. Sie 
läßt einen Hauch von Leben spüren, auch wenn sie das ganze niemals er­
reicht. Damit erst erfüllt Geschichte ihren Sinn; Geschichte, die offen 
sein muß für die Gegenwart, der sie erzählt werden muß, um dieselbe 
dessen zu vergewissern, was sie weiß. 

Manche Historiker ziehen die Konsequenz und erklären die Historie 
schlechthin für erfunden.41 "Inventing the Middle Ages"42, "Inventing 
the French Revolution"43 oder "The Invention of the Americas"44 lauten 
dann die Titel der Veröffentlichungen. In der Tat, ausgedacht ist alles. 
Auch der wissenschaftlich abgesicherte Text ist von einem Fachmann er­
sonnen worden, nicht von den Ereignissen diktiert oder von der illitera­
ten Wirklichkeit kopiert. Er besitzt nur eine beschränkte Gültigkeit, die 
so lange währt, als Phantasie nnd Diskurs ihn nicht verwerfen. Die kon­
struktive Phantasie läßt sich in kein Korsett aus Zeitlosigkeit und in kei­
nen archivalisch-musealen Schaukasten zwängen; sie sprengt jeden Rah­
men, weil sie den Bedürfnissen immer anderer Menschen, immer neuer 
Gegenwarten genügen muß. Alltag, Verhaltenshistorie, Zivilisationspro­
zeß, der zitierbare Cambronne oder der spuckende Karl, selbst wenn ihr 
Verhalten nur hypothetisch ist, die Faktenklärung wie die Detailerörte­
rung, der zum Symbol verdichtete Augenblick und die breitgefächerte 
Analyse: Sie alle haben ihre Berechtigung. Wo aber endete sie? Wäre 
Phantasie zulässig bis hin zum Traum? Gewiß nicht auf den Flügeln 

41 Vgl. schon: Erie HobsbawmlTerence Ranger (Eds.), The Invention ofTradition. 2. Auft. 
Cambridge 1992; oder: Adam Kuper, The Invention of Primitive Society. Transformations 
of an Illusion. London/New York 1988. 
42 Norman Cantor, Inventing the Middle Ages. The Lives, Works and Ideas of the Great 
Medievalists of the Twentieth Century. 2. Aufl. New York 1992. 
43 Keith Michael Baker, Inventing the French Revolution: Essays on French Political Cul­
ture. Cambridge/New York 1990. 
44 Enrique Dussel, The Invention of the Americas. Eclipse of "the Other" and the Myth 01' 

Modernity. New York 1995 (zuerst span. 1992). 
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eines J. R. R. Tolkien45 Aber beispielsweise auf denen der Psychologie? 
Wann verlöre sie ihre Plausibilität, würde unzumutbar? Wann destruierte 
sie die Intention des Historikers und vereitelte das Lernen aus der Ge­
schichte? Und wie ließe sich ihre Unzulässigkeit erkennen? Ich wende 
mich der Schattenseite der Phantasie zu. 

Unlängst erschien ein eigentümliches Buch eines mir bis dahin unbe­
kannten Autors. Es trug den provozierenden Titel "Hat Karl der Große je 
gelebt?"46 Provozierend, denn die Frage wurde verneint. Die mittelalter­
lichen Komputisten hätten sich um dreihundertfünfzig Jahre vertan, die 
sie der bekannten Geschichte hinzugefügt, mit Inhalt gefüllt und dort 
eingepaßt hätten, wo sonst nichts anzutreffen gewesen sei, an die Naht­
stelle zwischen Antike und Frühmittelalter. Die These ist absurd, klingt 
aber plausibel: Das dunkle Mittelalter habe sich selbst erfunden; deswe­
gen sei es dunkel. Erklärte das nicht den evidenten nachantiken Kultur­
verfall? Mehr als ein Vierteljahrtausend erfunden! Karl der Große, Lud­
wig der Fromme, die blutrünstigen Bruderkriege, der Vertrag von Ver­
dun - nichts weiter als eine phantastische Erfindung, grandioser als alles, 
was Tolkien ersann! Die professionellen Historiker? Armselig im Geiste, 
unfähig, über den Tellerrand ihrer Quellen zu schauen und des Rechnens 
unkundig, gleich unmündigen Kindern, ohne es zu merken, mittelalterli­
chen Märchen verfallen, der "Karlslüge" aufgesessen, wie ich das Phä­
nomen der Kürze halber nennen will! 

Fälschung zu sein, muß sich die Geschichte, seitdem sie das Wahr­
heitspostulat für sich entdeckte, immer wieder vorhalten lassen. Doch 
machten wir es uns zu einfach, begnügten wir uns mit dem Hinweis, der 
Erfinder dieser "Karlslüge" hätte von historischer Methode und Quellen­
kritik keine Ahnung (was zweifellos zutrifft), führe lediglich den Zeit­
sprung rückwärts vor, präsentiere also eine Variante florierender Sci­
ence-fiction und entzöge sich folglich der Kompetenz des seriösen Hi­
storikers. Der Fall liegt verwickelter, als es auf den ersten Blick erschei­
nen mag. Nicht modeme Erfindung wird postuliert, sondern mittelalter­
liche, keine bloße Fälschung, sondern ein Gespinst aus echten Elemen­
ten, plausiblen Ergänzungen, kaum erkennbaren Abstrichen von der 
Wahrheit und haltlosen Zusätzen, angesiedelt in einem Bereich, wo alles 

45 Horst Fuhrmann, Das Mittelalter des Umberto Eco, in: ders., Überall ist Mittelalter. 
Von der Gegenwart einer vergangenen Zeit. München 1996, 227-243 u. 300-30 l. 
46 Heribert Illig, Hat Karl der Große je gelebt? Bauten, Funde und Schriften im Wider­
streit. (Fiktion dunkles Mittelalter, Bd. 1.) Gräfelfing 1994. Zu einem anderen, ähnlich, 
aber nicht ganz gleich gelagerten Fall vgl. Horst Fuhrmann, Der Fall Kammeier und kein 
Ende, in: ders., Überall ist Mittelalter (wie Anm. 45), 244-251 u. 301. 
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tatsächlich nur Verabredung ist: in der Zählung der Jahre. Hier wird ein 
Produkt präsentiert, das sich auf Quellen beruft und ernst zu nehmende 
wissenschaftliche Literatur herangezogen hat, um eine plausibel klin­
gende Behauptung zu unterbreiten, und das vor allem mit eben jener 
schöpferischen Phantasie kalkuliert, auf die kein Historiker verzichten 
kann. Die Erfindung von Wirklichkeit (wie quellenmäßig und methoden­
streng abgesichert und kritikoffen sie auch sei), von Fiktion und Fäl­
schung sind innerlich zu nahe verwandt, als daß sie sich ohne weiteres 
trennen ließen. Eine seriöse Karlsbiographie ist formal nicht anders er­
dacht als jene "Karlslüge" auch. Beide intendieren reales Geschehen, 
beide arbeiten mit lückenhaften Quellen, die nur hypothetisch verknüpft 
werden können, beide selektieren aus einer amorphen Datenmenge, was 
sie an Argumenten bedürfen. Alle Arbeitsgänge gleichen einander. Und 
doch soll das eine "Lüge", das andere "Wahrheit" sein? Wie könnte das 
stimmen? 

"Der Inhalt der Quellen" ließe sich zur Kontrolle einfordern. - "Der 
Quellen?", so würde dagegen gehalten, "dieser toten Artefakte, die Hi­
storiker hin und her schieben müssen, um bauen zu können?" - "Das Al­
ter der Handschriften, die Paläographie!" - "Produkte einer anderen 
Zeit!" - "Aber die Urkunden! Die greifbaren Originale?" - "Pergament! 
Pergament!" - Und so tönte es fort. Die Übergänge zwischen den Phan­
tasien zerfließen. Eine scharfe Scheidelinie zeichnet sich nirgends ab. 
Was unter dem einen Blickwinkel abstrus erscheint, birst unter einem an­
deren vor Sinn. Ich muß daran erinnern, daß gegenwärtig mit großem 
wissenschaftlichem Aufwand eine These diskutiert wird, die das Gros 
der bislang für original überliefert, also für unzweifelhaft echt gehalte­
nen karolingischen, ottonischen und salischen Königsurkunden zu Fäl­
schungen der ersten Hälfte des 12.Jahrhunderts erklärt.47 Unsinn? Irr­
tum? Oder der erste Schritt zu grundstürzendem Umdenken? Könnten 
nicht nur diese Urkunden, sondern überhaupt die fraglichen Chroniken 
und Artefakte Fäden im Gespinst von "Karlslügen" sein? Zumal die be-

47 Hans Constantin Faussner, Wibald von Stablo. Der Trierer Dom- und Reliquienschatz 
und die Reichskrone. Innsbruck 1986; ders., Zu den Fälschungen Wibalds von Stablo aus 
rechtshistorischer Sicht, in: Fälschungen im Mittelalter. Internationaler Kongreß der Mo~ 
numenta Germaniae Historica, München, 16.-19. September (986.6 Bde. (Schriften der 
Monumenta Germaniae Historica, 33/1-6.) Hannover 1980-1990, hier Bd. 3,143-200.­
Verwandte Thesen, wenn auch mit anderer Begründung, tauchen von Zeit zu Zeit immer 
wieder auf, vgl. Horst Fuhrmann, Einfluß und Verbreitung der pseudoisidorischen Fäl­
schungen. Von ihrem Auftauchen bis in die neuere Zeit. T. 1. (Schriften der Monumenta 
Germaniae Historica, 24/1.) Stuttgart 1972, 65-136; generell: Fälschungen im Mittelalter, 
Bd.I-6. 
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rühmtesten aller Annalen, die karolingischen "Reichsannalen", die -
auch das eine aktuelle wissenschaftliche These48 - eine am Hofe Karls 
des Großen verfälschte Geschichte notierten und die Historiker bis heute 
in heftige Kathederkämpfe treiben? Die "Karlslüge" also doch ein plau­
sibles Konstrukt? 

Was unterscheidet Phantasie von Phantasie? Wo endet konstruktive 
Vorstellungskraft und beginnt destruktive Illusion? Wie läßt sich, wenn 
vom Geschehenen nur Texte geblieben sind, fiktiv-realistische von in­
tentional-realistischer Textualisierung scheiden? Wir erinnern uns des ir­
ritierenden Spiels, das Orson Welles mit Rundfunkhörern trieb.49 Die­
selbe, von mancherlei Faktoren, Methoden oder Kontrollmechanismen 
gelenkte Imaginationsfähigkeit, die den modernen Historiker Geschichte 
konstruieren läßt, führte jedem seiner Quellenautoren die Feder. Jeder 
hält Erinnerungen an Geschehenes fest, nicht das Geschehen selbst.5o 

Vermag der geschulte Forscher sicher zu trennen? lllusionären Kon­
strukten sicher zu entgehen? Könnte er, ohne es zu bemerken, im Ver­
trauen auf seine Quellen selbst Fiktionen produzieren? Ich fürchte, daß 
dem tatsächlich so ist. Phantasie und Phantasie, vergangene und gegen­
wärtige, konstruktive und illusionäre, verschlingen sich zum Bund der 
Geschichte. Und zwar stets, ob wir wollen oder nicht. Nur in günstig ge­
lagerten Fällen sind die einzelnen Fäden sicher zu entwirren. Darin aber 
lauert die Gefahr. Bleibt ein Quellentext isoliert, ist seine phantasiebe-

48 Matthias Becher, Eid und Herrschaft. Untersuchungen zum Herrschen:;thos Karls des 
Gror~en. (VuF, Sonderbd. 39.) Sigmaringen 1993,21-77. 
49 Die "realistische" Inszenierung des Hörspiels von H. G. Wells "War of the Worlds" am 
30. Oktober 1938 durch Orson WeHes führte' zu panikartigen Reaktionen unter den Hörern, 
vgl. Hadley Cantril, The Invasion from Mars. A Study in Psychology of Panic. With the 
complete script of the famous Orson Welles Broadcast. Princeton 1940, ND New York 
1966. 
50 Als Beispiele erinnere ich an die unlösbaren Schwierigkeiten mit dem Leben des hl. Be­
nedikt, wobei die Meinungen der Historiker zwischen den Extremen ,pure Erfindung' und 
,sichere Quelle' schwanken. Erfindung: Francis Clark, The Pseudo-Gregorian Dialogues. 
2 Vols. (Studies in the History of Christian Thought, Vol. 37.) Leiden 1987; zahlreiche Ge­
genstimmen zusammenfassend: Pius Engelbert, Neue Forschungen zu den "Dialogen" 
Gregors des Großen. AntwOlten auf Clarks Thesen, in: Erbe u. Auftrag 65, 1989,376-393. 
Erinnert werden kann auch an die von den Mönchen des Klosters Clteaux konstruierten 
und in unkontrollierbarem Ausmaß fiktiven Gründungsdokumente ihres Klosters und Or­
dens: vgl. Jean de la Croix/Jean BoutoniJean Baptiste Van Damme (Eds.), Les plus anciens 
textes de Cfteaux. (Cfteaux-Commel1tarii Cistercienses, Studia et documenta, Vol. 2.) 
Ache11974; dazu: Jean-Baptiste Auherger, L'unanimite Cistercienne primitive. Mythe ou 
realite? (Citeaux-Commentarii Cistercienses, Studia et documenta, Vol. 3.) Achel 1986; 
knapp auch: Jürgen Miethke, Die Anfange des Zisterzienserordens, in: Die Zisterzienser. 
Ordensleben zwischen Ideal und Wirklichkeit. Aachen 1980,41-46. 
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dingte Subjektivität schlechthin nicht zu objektivieren. Der Historiker 
kann allenfalls einzelne Elemente solcher Texte untersuchen; aber er 
kann über die spezifische Qualität des gesamten Konstrukts, das ihm 
vorliegt, nichts Abschließendes wissen. 

Ein einschlägiges Beispiel bietet sich etwa mit den Quellen zur Kai­
serkrönung Karls des Großen an, eines epochalen Ereignisses. Außer 
dem wiederholten Hinweis auf das nackte Faktum haben sie wenig ge­
mein, wie nahe sie auch Kar1 selbst und dem Krönungstage standen.51 

Am berüchtigtsten ist Einhards einsamer Satz: Kar! sei der Name Kaiser 
und Augustus anfangs so zuwider gewesen, "daß er an jenem Tag, ob­
wohl ein höchster Feiertag, keinesfalls die Kirche betreten hätte, hätte er 
des Papstes Plan vorherwissen können".s2 Das Statement wirkt auf Hi­
storiker wie die Fermatsche Vermutung auf Mathematiker, als Heraus­
forderung, der sie sich stellen müssen. Der Appell an die Phantasie ist 
unüberhörbar. Was der Biograph Karls des Großen von sich gab, nutzt 
alle Möglichkeiten literarischen Versteckspiels. Es könnte schlicht er­
funden, an falscher Stelle in das Karlsleben gerutscht oder, was am un­
wahrscheinlichsten ist, so, wie Einhard es niederschrieb, zutreffend sein. 
Plausibler als diese Alternativen dürfte eine Mischung aus allem sein, 
ein Produkt der konstruktiven Phantasie. Entsprechend schwer tun sich 
die Historiker, den tatsächlichen Ablauf des Geschehens am Weih­
nachtstag des Jahres 800 in Rom zu fassen. Die Mauer aus phantasie­
durchsetzten Konstrukten, die das Geschehen umgibt, die mittelalterli­
che und professionell historische Imaginationen und Illusionen fügten, 
scheint unüberwindbar zu sein. 

In anderen Fällen liegen die Dinge günstiger, vor allem, wenn die Sub­
jektivität eines Textes durch andere Texte objektiviert werden kann. 
Denn kein imaginatives Konstrukt wird mehrfach unabhängig von ein­
ander, doch mit sich selbst identisch an mehreren Orten zugleich hervor­
gebracht. Ein einzelner Karl der Große hätte, und damit kehren wir wie­
der zur "Karlslüge" zurück, tatsächlich erfunden und aufgenötigt, in der 
Überlieferung vervielfältigt werden und in der Geschichtsschreibung ein 
Eigenleben führen können, ohne daß es die Historiker zu durchschauen 
vermöchten, aber keinesfalls zwanzig, oder zehn oder auch nur zwei 

51 Die Kaiserkrönung Karls des Große!l. EingeL u. zusammengest. v. Kurt ReindeI. (Histo­
rische Texte Mittelalter, 4.) 2. Auft. Göttingen 1970. Dazu Peter Classen, Kar! der Große, 
das Papsttum und Byzanz. Die Begründung des karolingischen Kaisertums. Nach dem 
Handexemplar des Verfassers hrsg. v. Horst Fuhrmann u. Claudia MärtL (Beiträge zur Ge~ 
schichte und Quellenkunde des Mittelalters, 9.) Sigmaringen 1985, 62ff. 
52. Einhardi Vita Karoli Magni c. 28 (wie Anm. 38), 32, 23 tf. 
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große Karle an weit verstreuten Orten zugleich. Kein Belegstück darf 
mißachtet werden. Die Informationen über den ältesten Sohn Pippins des 
Kurzen und seiner Gemahlin Berta begegnen nun tatsächlich gleichzeitig 
und unabhängig voneinander in eindeutiger Weise in solcher Dichte 
überall in der Mittelmeerwelt und im Abendland, in England, Konstanti­
nopel, bei den Arabern im Vorderen Orient und in Spanien, in Rom und 
im Frankenreich selbst, daß seine Existenz zu der in den Geschichts­
büchern verzeichneten Zeit nicht zu bezweifeln ist. Kar! der Große hat 
gelebt. Die "Karlslüge " ist eine in die Irre führende, unzulässige l11u­
sion. 

Das Ergebnis mag uns im vorliegenden oder in jedem gleichgelagerten 
Fall beruhigen. Alle derartigen "Lügen" wären in der gleichen Weise de­
montabel. Freilich, nur die Informationsdichte, die Statistik, entlarvt sie 
zweifelsfrei, nicht die einzelnen, phantasie getränkten Einzelnachrichten, 
die zur Verfügung stehen, die voneinander isolierten Artefakte. Das ist, 
epistemologisch betrachtet, ein höchst beunruhigender Umstand; auch 
die beschwichtigend gemeinte Versicherung, gewöhnlich erfinde man 
keine Vergangenheit, vermag den nicht zu beruhigen, der einmal an sich 
selbst oder anderen registrierte, wie erfinderisch Erinnerung ist, auch den 
nicht, der weiß, daß alle Wissenschaft sich auf Phantasie einlassen muß, 
um zur Wahrheit zu gelangen, und schon gar nicht den, den mit Michel 
Foucault die Rolle der Gewalt im wissenschaftlichen Diskurs er­
schreckt.53 Kar! der Große hat zwar gelebt, er ist kein Produkt einiger, 
ihre Fehler kaschierender mittelalterlicher Komputisten. Aber seine Ge­
schichte, wie sie Historiker konstruieren, ist damit, von einigen Fakten 
und Daten abgesehen, alles andere als gewiß. Partiell dürfte das Kon­
strukt mit Wirklichkeit korrespondieren, partiell noch episodenhafte 
Momentaufnahmen, gleichsam Ansichtskarten aus der Vergangenheit, 
vor Augen stellen, vielfach aber beides verfehlen, statt mit Realität oder 
ihren Aspekten mit Illusionen aufwarten, wobei keine noch so beflissene 
Regesten- oder Protokollsprache Realität herbeischreiben kann. 

Was hier am Beispiel der Geschichte und Geschichtswissenschaft auf­
gezeigt wurde, gilt - mutatis mutandis - für andere Diszipliuen und ihren 
Gegenstand, beispielsweise für das Recht, ebenso. Unser Wissen bleibt 
eingetaucht in das unendliche Meer vergangenen Lebens, aus dem es die 
vergegenwärtigende Phantasie herausheben muß. Denn nur aus der Ge-

53 Ich begnüge mich hier mit einem einzigen Hinweis: Michel Foucault. Die Ordnung des 
Diskurses. Frankfurt am Main 1991, 13 tf. (zuerst frz. Paris 1972). Einige sich daraus erge­
bende Fragen erörtert: Michel De Certau, Das Schreiben der Geschichte. Frankfurt am 
Main/New York 1991 (zuerst frz. 1975). 



46 Johannes Fried 

schichte lernen wir, und diese muß so otren sein wie nur je die Gegen­
wart. Wo Wissenschaft, Wirtschaft oder Politik nicht weiter wissen, ist 
Phantasie aufgerufen, eben dieses Wissen, mithin die Leistungen und Er­
kenntnisse der Vergangenheit, abermals zu sichten und zu ordnen und 
ein weiteres Mal für die Gegenwart fruchtbar zu machen. Sie löst aus 
überkommenen Verstrickungen, führt aber auch neue herbei. Ein Patent­
rezept der Wahrheit gibt es nicht. Phantasie bleibt ambivalent. Sie ist ein 
unabdingbares Erfordernis jeder Wissenschaft und unseres Daseins und, 
zur Illusion verkehrt, eine große Gefahr. Jede Epoche, jede Generation 
sei unmittelbar zu Gott. So etwa hat Ranke gelehrt.54 Es mag gelten. 
Aber die Geschichte ist nur unmittelbar zu dem, der sich ihr zuwendet, 
und damit zur Gegenwart.55 Hüten wir uns, beide Unmittelbarkeiten ein­
ander gleichzusetzen. Es führte, wie hier, in Deutschland, schon einmal 
geschehen, in die Katastrophe. 

* * * 
Ausgehend von einigen Beobachtungen über die flexible Anpassung 

dessen, was als historische Wahrheit gilt, an die Bedürfnisse der Gegen­
wart werden in dem Beitrag verbreitete Standardannahmen über das Ver­
hältnis von Quellen, Fakten und historischer Forschung in der Absicht 
diskutiert, den Sinn für die Offenheit und Fallibilität gelehrter (Re-)Kon­
struktion (neu) zu wecken. Ein Blick auf die Theoriedebatte nach dem 
"linguistic turn" zeigt die Bedeutung der Sprache und die Wirksamkeit 
der in ihr aufgehobenen ,Theorie' für Forschung und Darstellung als, im 
Vergleich zur älteren Diskussion, zusätzlich zu berücksichtigender 
Ebene. Auch wenn man die Vorläufigkeit und Diskursivität der Ge­
schichte als Wissenschaft sowie der Ergebnisse ihrer Forschung akzep­
tiert und jedem naiven, sich selbst täuschenden Umgang mit den Quellen 

54 LeopoLd VOll Ranke. Aus Werk und NachlaH. Hrsg. v. Walther Peter Fuchs u. Theodor 
Schieder. Bd. 2: Über die Epochen der neueren Geschichte. Historisch-kritische Ausgabe. 
Hrsg. v. Theodor Schieder u. Helmut Berding. MünchenfWien 1971, 59: ,jede Epoche ist 
unmittelbar zu Gott und ihr Wert beruht gar nicht auf dem, was aus ihr hervorgeht, sondern 
in ihrer Existenz selbst, in ihrem Eigenen Selbst"; Bd. 4: Vorlesungseinleitungen. Hrsg. v. 
Volker Dotterweich u. Walter Peter Fuchs. MünchenlWien 1975, 260 (Einleitung zur Vor­
lesung Geschichte des Mittelalters, 1885/86): "Ich denke vielmehr: jede [Generation] steht 
zu Gott in einem unmittelbaren Verhältnis: ihr Wert liegt in ihrer eigenen Existenz." - Zu 
Rankes Epochenlehre: Zemlin, Geschichte zwischen Theorie und Theoria (wie Anm. 36), 
83-99. 
55 Ich erinnere daran, daß lauss, Gebrauch der Fiktion (wie Anm. 16), gerade an der 
wrachlichen Analyse von Ranke-Texten die Fiktionalität historischer Aussagen erhellte. 

Wis.,,·enschaji und Phantasie· Dw; Beijpiel der Geschichte 47 

absagt, ist man keineswegs gezwungen, auch historische Erzählung für 
bloße Fiktion zu halten. Einige Überlegungen über mögliche methodi­
sche Grenzen der gleichwohl notwendigen Phantasie schließen daher 
den Beitrag ab. 
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