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Vorwort

Der Sammelband ist Ergebnis eines internationalen Kolloquiums, das unter dem 
Titel „Hochkultur in der Sowjetunion und in ihren Nachfolgestaaten im 20. Jahr-
hundert in kulturgeschichtlicher Perspektive“ vom 7. bis 9. Mai 2015 unter Teil-
nahme von Historikern und Musikwissenschaftlern aus Deutschland, Russland 
und der Schweiz am Historischen Kolleg (München) stattfand. Meine Ausgangsge-
danken und -intentionen als Organisator des Kolloquiums sowie als Herausgeber 
des Sammelbandes lassen sich verkürzt wie folgt formulieren: Die Neuere Kultur-
geschichte hat in den vergangenen Jahrzehnten neue Themen und Fragestellungen 
erschlossen – Alltag und Erfahrungen, Erinnerungen und Emotionen, Körperlich-
keit und Gewalt, Repräsentation und Performanz. Jedoch hat die in den genannten 
Aspekten zum Ausdruck kommende anthropologische Fassung des Kulturbegriffs, 
wonach die Kultur ein vom Menschen „selbstgesponnenes Bedeutungsgewebe“ 
sei,1 neben vielen Vorteilen auch den Nachteil, dass die symbolischen Komponen-
ten aller menschlichen Praktiken und sozialen Produkte der Kultur zugerechnet 
werden. In der Tagung und im vorliegenden Sammelband wurde und wird das Ob-
jekt der Kulturforschung dagegen eingegrenzt – das Instrumentarium der Neueren 
Kulturgeschichte wird zur Erforschung „klassischer“ Kulturformen wie Musik, 
Theater, Literatur, bildende Kunst und Tanz herangezogen.

Zwar kann man nicht behaupten, dass die klassische sowjetische Literatur, Mu-
sik und bildende Kunst wenig erforscht seien, doch ist symptomatisch, dass die 
meisten Studien nicht von Historikern, sondern von Literatur- und Kunstwissen-
schaftlern stammen.2 Die Methoden der Kulturgeschichte wurden zur Erforschung 
der sowjetischen Kultur bislang kaum genutzt. Die sowjetische Kultur insgesamt 

1  Clifford Geertz: Dichte Beschreibung. Beiträge zum Verstehen kultureller Systeme. Frank-
furt a. M. 41995, S. 9. Zu Vorteilen und Nachteilen des Kulturbegriffs der Neueren Kulturgeschich-
te vgl. vor allem Peter Burke: Was ist Kulturgeschichte? Frankfurt  a. M. 2005, S. 45 f., S. 48–50, 
S. 166.
2  Vgl. vor allem die Standardwerke zur sowjetischen Kultur: Vladimir Paperny: Kul’tura 2. Ann 
Arbor 1985; Boris Groys: Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion. 
München 1988; Evgeny Dobrenko: The Making of the State Reader. Social and Aesthetic Con-
texts of the Reception of Soviet Literature. Stanford 1997; ders.: Stalinist Cinema and the Produc-
tion of History: Museum of the Revolution. Edinburgh 2008; Dorothea Redepenning: Geschich-
te der russischen und sowjetischen Musik. Bd. 2: Das 20. Jahrhundert. Laaber 2008; Alexander 
Etkind: Wapped Mourning. Stories of the Undead in the Land of unburied. Stanford 2013. Zu 
den wenigen Werken von Historikern gehören Stefan Plaggenborg: Revolutionskultur. Menschen-
bilder und kulturelle Praxis in Sowjetrussland zwischen Oktoberrevolution und Stalinismus. Köln 
1996; Galina Jankovskaja: Iskusstvo, den’gi i politika: chudožnik v gody pozdnego stalinizma. 
Perm 2007.

https://doi.org/10.1515/9783110561302-202
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und der Umgang mit dem literarischen, künstlerischen sowie musikalischen Erbe 
insbesondere wurden im Kolloquium und werden im Sammelband als eine soziale 
Praktik der bewussten wie professionellen Sinnstiftung begriffen. Alltägliche, von 
den zeitgenössischen Akteuren oft kaum wahrgenommene Tätigkeiten und Pro-
zesse stehen dabei im Fokus des Interesses.

Zwar wäre es reizvoll gewesen, die Kultur des gesamten sozialistischen Osteuro-
pa aus anthropologischer Perspektive zu betrachten, ein derart umfassender An-
satz ließe sich aber im Rahmen eines Kolloquiums nicht sinnvoll verfolgen. Des-
wegen standen auf der Tagung – wie auch hier im Sammelband – die Kultur in der 
Sowjetunion sowie ihre Wahrnehmung im Ausland im Mittelpunkt – ein immer 
noch sehr weites Feld.

Als problematisch erwies sich rasch der Begriff „Hochkultur“ in Bezug auf die 
sowjetische Literatur und Kunst. Das liegt vor allem daran, dass in der Sowjetunion 
Kultur als ein monströser Monolith konstruiert wurde. Professionelle und Ama-
teur-Kunst, Kultur der Elite und des „Volkes“, Klassik und Folklore sollten unter 
dem Schlagwort des „Sozialistischen Realismus“ vereinigt werden. Da der Begriff 
„Hochkultur“ zudem meist für die Beschreibung der entwickelten antiken Kultu-
ren des Orients und des Mittelmeerraums genutzt wird, schien er mehreren Kollo-
quiumsteilnehmern auch nur schwer auf die Sowjetunion anwendbar. Auch wenn 
einige Autoren in ihren Beiträgen auf den Gebrauch des strittigen Begriffs verzich-
ten, habe ich mich als Herausgeber dazu entschieden, den Terminus „Hochkultur“ 
im Titel dieses Bandes und in meinen Ausführungen zu verwenden. Mit ihm soll 
im Weiteren die entwickelte, kanonisierte, klassische, elitäre und ernste Kultur be-
zeichnet werden.

Für den Sammelband wurde der provokative und paradoxe Titel „Hochkultur 
für das Volk? Literatur, Kunst und Musik in der Sowjetunion aus kulturgeschicht-
licher Perspektive“ gewählt. Darin spiegelt sich der zentrale Widerspruch der sow-
jetischen Kultur: Diese bediente sich des bürgerlich-klassischen Erbes der Kultur 
des 18. und 19. Jahrhunderts, wollte damit aber die Bevölkerung zum Sozialismus 
erziehen und schuf somit letztlich eine „elitäre Kultur für das Volk“.

Aus diesen Vorüberlegungen erklärt sich die Struktur des vorliegenden Bandes. Er 
ist in sieben thematische Abschnitte unterteilt, die je zwei bis drei Beiträge umfas-
sen. Thematisiert werden die Auswirkungen der historischen Umbrüche auf die 
Kultur, die Kulturideale und die Kulturpolitik in der Sowjetunion, die Aspekte des 
Kulturtransfers, der Kulturvermittlung und der Rezeption von Kultur sowie die 
Rolle des Jazz als Alternativkultur. Einzelne Beiträge beschäftigen sich mit dem 
Zusammenwirken von Hoch- und Volkskultur in der Sowjetunion.

In der Rubrik „Kulturelle Prägungen“ geht es um für die sowjetische Kultur 
prägende historische Ereignisse wie den Ersten Weltkrieg und die Russische Revo-
lution. In seinen Analysen befasst sich Dietrich Beyrau mit den Utopien in Russ-
land während des ersten Drittels des 20. Jahrhunderts. Die utopischen Romane aus 
der Feder von Andrei Platonow, Alexander Tschajanow, Alexander Bogdanow, 
Jewgeni Samjatin, Alexei Tolstoi und Ilja Ehrenburg hätten, so Beyrau, oftmals an 
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reale Katastrophen wie Kriege und Revolutionen angeknüpft. Die literarischen 
Texte würden Hoffnungen und Ängste der Intelligenzija in einer vielfältig pola
risierten Gesellschaft widerspiegeln. Die tatsächliche Wirkung der Werke auf die 
sowjetischen Zeitgenossen blieb jedoch gering. Der Beitrag von Boris Kolonickij 
thematisiert die maßgeblichen Einwirkungen von Belletristik und bildender Kunst 
auf die kollektive Erinnerung an den Ersten Weltkrieg in der Sowjetunion. Für den 
Umstand, dass der Erste Weltkrieg in der Sowjetunion zum „vergessenen Krieg“ 
wurde, wird von der Geschichtsschreibung zumeist eine gezielte (Nicht-)Erinne-
rungspolitik seitens der Kommunistischen Partei verantwortlich gemacht. Nach 
Ansicht von Kolonickij ist dies jedoch nicht zureichend. Weitere wichtige Gründe 
für das „Vergessen“ des Ersten Weltkriegs seien in den Besonderheiten Russlands 
bei der kulturellen Entwicklung und bei der patriotischen Mobilisierung zu suchen, 
sowie in den spezifischen künstlerischen und gesellschaftlichen Einstellungen, die 
in den Werken der Schriftsteller und bildenden Künstler zum Ausdruck kamen. 
Nikolaus Katzer interpretiert den Roman „Die Reiterarmee“ von Isaak Babel als 
Objekt einer Enteignung des Autors und als Gegenstand politischer Manipulatio-
nen. Katzer untersucht, wie das Motiv des „roten Reiters“ mittels einer genuin 
„sowjetischen Folklore“ und einer „revolutionären Romantik“ in den allgemeinen 
Revolutionsmythos integriert wurde. Der Schriftsteller hingegen wurde skandali-
siert und sein Werk schließlich verboten.

Im zweiten Teil des Bandes, der unter dem Titel „Kulturideale“ steht, vergleicht 
Galina Yankovskaya die Symposien des russischen beziehungsweise sowjetischen 
Künstlerverbands in den Jahren 1897, 1911 und 1957 miteinander und weist auf 
einige verblüffende Übereinstimmungen hin. Alle drei Kongresse, so Yankovskaya, 
hätten die Künstlergemeinschaft zusammengeführt und nahmen Funktionen eines 
Kommunikationsortes, einer Tribüne für Appelle an die Staatsmacht, einer Hoch-
schule sowie einer gewerkschaftlichen Interessenvertretung ein. Mit einem Schwer-
punkt auf den 1920er und 1930er Jahren arbeitet Dorothea Redepenning in ihrem 
Aufsatz heraus, welche Auswirkungen die leninistische Kulturpolitik auf den sow-
jetischen Musikkanon und dessen Aneignung der europäischen und russischen 
klassischen Musik hatte. Im staatlich verordneten Sozialistischen Realismus wurde 
statt eines revolutionären Neuanfangs zumeist die Devise „Lernen von den Klassi-
kern“ verfolgt. Weil der klassische Formenkanon als Schablone diente, blieb die 
formale Ebene in sowjetischen Kompositionen unreflektiert. Eine Wechselwirkung 
zwischen thematischem Material und formaler Anlage, so Redepenning, fand übli-
cherweise nicht statt. Nur wenige Komponisten hätten die Kraft gehabt, diesen 
Schwachpunkt mittels Originalität der Themen und Dramatisierung der Form, 
durch das Verhältnis von Thematik und Klanglichkeit zu überbrücken.

Im Teil „Kulturpolitik“ widmet sich der Sammelband der Kulturpolitik und 
ihren Institutionen in der UdSSR. Alexander Fokin beschäftigt sich anhand der 
stenografischen Protokolle von vier Parteitagen der KPdSU mit dem Austausch 
zwischen den Vertretern von Literatur und Kunst auf der einen und den sowjeti-
schen Parteifunktionären auf der anderen Seite. Fokin stellt fest, dass „Kultur“ 
zwischen 1961 und 1976 einerseits in der Parteitagsrhetorik einen wichtigen Platz 
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einnahm, es aber andererseits keine klaren Konzepte für die Entwicklung auf die-
sem Gebiet gab. In seinem Aufsatz skizziert Igor Narskij die institutionelle Ge-
schichte der sowjetischen Laienkunst. Die Kommunistische Partei spielte in dieser 
Entwicklung eine Schlüsselrolle, da sie die Laienkunst als wichtiges Instrument der 
ideologischen Erziehung im Inland sowie der Propagierung sowjetischer Errun-
genschaften im Ausland politisierte. In der Sowjetunion wurde die Laienkunst fi-
nanziell und ideell stark gefördert. Sie war der Obhut staatlicher und öffentlicher 
Institutionen unterstellt. Der Staat schuf Strukturen zur personellen und methodi-
schen Unterstützung sowie zur Vernetzung von Amateuren und professionellen 
Künstlern.

Im Abschnitt „Kulturtransfer“ thematisieren Ivan Sablin, Alexander Wolkow 
und Darja Dobatkina den Prozess der Erfindung der orientalistisch-asiatischen 
Musik in der sowjetischen Oper der Zwischenkriegszeit. Am Beispiel der drei 
Komponisten Michail Ippolitow-Iwanow, Sergei Wassilenko und Reinhold Glière 
zeigen die Autoren, wie die Traditionen der russischen Romantik des 19. Jahrhun-
derts zusammen mit den Intentionen des jungen sowjetischen Regimes in die natio-
nalen sowjetischen Musikkulturen, die auf der europäischen Musiksprache basier-
ten, einflossen. In ihrem Beitrag macht Elena Korowin am Beispiel der Moskauer 
nonkonformistischen Künstler deutlich, wie das politische Klima das internationale 
Interesse an der Kunst beeinflusste. Die Autorin legt dar, dass in der späten Sow-
jetzeit die Werke der Moskauer Konzeptualisten im Westen vor allem deshalb Be-
achtung fanden, weil sie als verbotene Kunst galten. Viele der Dissidenten mussten 
ab den 1980er Jahren erfahren, dass ihr internationaler Ruhm nur von kurzer Dauer 
war – mit der Emigration in den Westen entzogen sie sich selbst ihre Schaffens- 
und Erfolgsgrundlage.

Der Beitrag von Kirsten Bönker im Abschnitt „Kulturvermittlung“ zeigt, wie 
das Fernsehen seit den 1960er Jahren zum Inbegriff eines modernen sowjetischen 
Lebensstils sowie zu einem festen Bestandteil des privaten Lebens und Alltags 
wurde. In der Sowjetunion, so Bönker, seien mithilfe des Fernsehens die überkom-
menen Grenzen zwischen Hoch- und Populärkultur verwischt worden. Allen sow
jetischen Bürgern sei unabhängig von ihrer Bildung mittels entsprechender Sen-
dungen Hochkultur, die propagandistisch der angeblich minderwertigen kapitalis-
tisch-westlichen (sprich: amerikanischen) Populärkultur entgegengesetzt wurde, 
zugänglich gemacht worden. Bönker kommt in ihrem Beitrag zu dem Schluss, dass 
der Fernseher nicht nur die Freizeitpraktiken und das Privatleben verändert, son-
dern auch die Kommunikation zwischen Regime und Bevölkerung dauerhaft be-
einflusst habe. Zinaida Vasilyeva untersucht in ihrem Aufsatz am Beispiel des 
Amateurmusikprojekts „Musikalische Freitage“, das zwischen 1978 und 1998 im 
„Wissenschaftsstädtchen“ Obninsk stattfand, die Arbeit von musikalischen Ama-
teurvereinigungen in der späten Sowjetunion und der frühen Russischen Födera
tion aus der Perspektive ihrer Organisatoren und aktiven Teilnehmer. Sie vertritt 
die These, das Institutionennetzwerk des Staates habe so gut funktioniert, dass den 
meisten historischen Akteuren die Einbindung in die staatliche Kulturbürokratie 
gar nicht aufgefallen sei.
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Der Teil „Kulturrezeption“ widmet sich dem Musikpublikum in der Sowjet-
union und im Westen. Stefan Weiss analysiert das sowjetrussische Musikpubli-
kum, das – obwohl zeitgenössisch von den Politikern als kulturell „unmündig“ 
betrachtet – über ein spezifisches Gespür für musikalische Ästhetik verfügt habe. 
Weit von der Absicht entfernt, das sowjetische Musikpublikum zu idealisieren, 
arbeitet Weiss Aspekte heraus, die gegen die Annahme sprechen, dieses habe die 
offiziell verordnete Ästhetik kritiklos übernommen. Die Zuhörerschaft, so Weiss, 
neigte dazu, in der Musik ein Gegenbild zur Not des Alltags zu suchen. Zudem 
habe das Publikum die Fähigkeit besessen, in den musikästhetischen Debatten 
eine eigene Stimme zu entwickeln. Der Beitrag von Boris Belge beschäftigt sich 
mit der Rezeption der „neuen Musik“ sowjetischer Komponisten in der UdSSR 
und in Westeuropa zwischen Stalins Tod und dem Zusammenbruch der Sowjet-
union. Der Autor betont, dass der Kalte Krieg die Karrieren von Komponisten 
wie Alfred Schnittke, Sofia Gubaidulina, Jelena Firsowa und Dmitri Smirnow 
nicht behindert, sondern im Gegenteil sogar befördert habe. Der Zusammenbruch 
der Sowjetunion habe, so Belge, nicht das Ende der sowjetischen musikalischen 
Welt bedeutet: Was vormals eine europäisch geprägte musikalische Welt der Sow-
jetunion war, sei nun eine „sowjetische“ musikalische Welt im globalen Wandel 
der 1990er Jahre geworden.

Die Autoren des letzten, unter dem Titel „Alternativkultur – das Beispiel Jazz“ 
stehenden Teils des Bandes beschäftigen sich mit dem sowjetischen Jazz als einem 
wichtigen kulturellen und sozialen Projekt der 1960er Jahre. Michel Abeßer zeigt 
in seinem Aufsatz, dass der Versuch von Jazzenthusiasten, ihre Musik als Hoch-
kultur in Klubs, Jugendcafés und auf Festivals zu inszenieren, ihre tiefste Überzeu-
gung und nicht eine äußere ideologische Anpassung an den sowjetischen Kulturka-
non der Nach-Stalin-Zeit war. An den Orten, an denen offizielle und inoffizielle 
Musikkultur aufeinandertrafen, lernten die jungen Jazzmusiker die kulturellen 
Hierarchien kennen und konnten einschätzen, ob ihre Vision, den Jazz zu den 
Massen zu tragen, Aussicht auf Erfolg haben würde. Rüdiger Ritter beschreibt in 
seinem Beitrag die Entwicklung des sowjetischen Jazz in 1960er Jahren als eine 
Metamorphose. Die Adaption des Jazz an die sowjetische Kultur, so Ritter, habe 
sich in Form eines Aushandlungsprozesses zwischen der offiziellen Kulturpolitik 
und den Jazzmusikern beziehungsweise den interessierten Jazzhörern vollzogen. 
Der Jazz sei in diesem Zeitraum soweit domestiziert worden, dass er den Kultur-
politikern nicht mehr per se als Bedrohung der sowjetischen Ordnung galt. Im 
Endeffekt war sowjetischer Jazz von einer rebellischen Musik zu einer Form der 
Instrumentalmusik geworden, die ebenso wie klassische Musik in Kursen und Un-
terrichtseinheiten gelehrt werden konnte.

Die Autoren des vorliegenden Sammelbandes beschäftigen sich aus verschiedenen 
Perspektiven mit der Frage nach dem Zusammenwirken zwischen Politik und 
Hochkultur in der UdSSR. Hochkultur wird dabei als eine Praktik der sozialen 
Sinnstiftung begriffen und kulturgeschichtlich interpretiert. Wie die kommunis
tische Politik die Kultur ausnutzte, wurde bereits in verschiedenen Studien er-
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forscht.3 Auch in einigen Aufsätzen des vorliegenden Bandes wird präzise aufge-
zeigt, wie die entsprechenden Prozesse der Domestizierung oder des Aussortierens 
einzelner Werke oder Genre verliefen. Die Kanonbildung in der sowjetischen 
Hochkultur wird in den Beiträgen des Bandes als ein permanenter Prozess der In-
klusion und Exklusion von Künstlern und deren Werken begriffen.

Dass die sowjetische Kulturpolitik kein monolithischer Block war, sondern wi-
dersprüchliche Elemente und markante Schwachstellen aufwies, wird in mehreren 
Beiträgen deutlich. Die Aufsätze des vorliegenden Bandes tragen zur Überwin-
dung der Asymmetrie und Einseitigkeit in der Interpretation der offiziellen sowje-
tischen Kulturpolitik bei, indem sie beispielhaft darlegen, wie die Politik – gewollt 
oder ungewollt – die Kultur förderte beziehungsweise wie es Künstlern gelang, die 
Politik zum eigenen Vorteile zu instrumentalisieren. Hierbei werden auch die 
Eigendynamiken sowie der Versuch der Kulturschaffenden analysiert, Autonomie 
zu bewahren.

Die historischen Kenntnisse darüber, wie die Hochkultur in der Sowjetunion 
institutionell organisiert und geformt war, sind (noch) erstaunlich gering. Indem 
die Autoren dieses Bandes die Geschichte und das Funktionieren einzelner Institu-
tionen schildern, möchten sie zur Überwindung dieses Defizits beitragen. Durch 
die Beiträge wird ein Wahrnehmungsproblem deutlich: Gut funktionierende Insti-
tutionen bleiben für die Zeitgenossen häufig nahezu unsichtbar oder werden im 
Rückblick oft ignoriert. Diese interessante Beobachtung muss durch die weitere 
Erforschung des Zusammenspiels zwischen Kulturschaffenden und staatlicher 
Verwaltung noch genauer untersucht werden.

Für die Durchführung des Kolloquiums und die Veröffentlichung des Sammelban-
des habe ich vor allem der Leitung und dem Team des Historischen Kollegs zu 
danken. Zum einen hat mir das Historische Kolleg traumhafte Bedingungen und 
eine wunderschöne Kulisse für meine Arbeit und die Abhaltung des Kolloquiums 
geboten. Zum anderen hat es die Fertigstellung des Sammelbandes ermöglicht. 
Dank der großzügigen finanziellen Unterstützung seitens der Fritz Thyssen Stif-
tung konnte sowohl das internationale Kolloquium durchgeführt als auch die rus-
sischsprachigen Beiträge übersetzt werden. Ich habe persönlich Frau Dr. Elisabeth 
Hüls herzlich zu danken, die das Kolloquium vorbereitet hat, sowie Herrn Dr. Jörn 
Retterath, der die organisatorische Durchführung und Betreuung der Gäste über-
nommen sowie die Vorbereitung des Sammelbandes und die Kommunikation mit 
den Autoren unermüdlich gesteuert hat. Ebenfalls gilt den studentischen Hilfs-
kräften Anne Gutbrod und Stephanie Nigg mein herzlicher Dank für die Mithilfe 

3  Vgl. – neben den in Anm. 2 genannten Werken – dazu: Instituty upravlenija kulturoj v period 
stanovlenija. 1917–1930-e gg. Partijnoje rukovodstvo, gosudarstvennyje organy upravlenija. Mos-
kau 2004; Christina Ezrahi: Swans of the Kremlin. Ballet and Power in Soviet Russia. Pittsburgh 
2012; Joachim Otto Habeck: Das Kulturhaus in Russland. Postsozialistische Kulturarbeit zwi-
schen Ideal und Verwahrlosung. Bielefeld 2014; Gleb Tsipursky: Socialist Fun. Youth, Consump-
tion, and State-Sponsored Popular Culture in the Cold War Soviet Union, 1945–1970. Pittsburgh 
2016.
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bei der Redaktion der Aufsätze. Für die Übersetzung der russischen Beiträge sei an 
dieser Stelle ganz besonders Herrn Anselm Bühling gedankt. Es bleibt zu hoffen, 
dass der Sammelband für alle an der sowjetischen Geschichte und Kultur Interes-
sierten so spannend und gewinnbringend sein wird, wie das Kolloquium für seine 
Teilnehmer und die Arbeit an dem Sammelband für seine Autoren war.

München, im Herbst 2017� Igor Narskij
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Dietrich Beyrau

„Wir reiten zum Grab von Rosa [Luxemburg]“1 – 
Utopien in Russland seit 1900

Utopien und Projektionen

Unter dem Eindruck der linken Bewegungen der 1960er und 1970er Jahre richtete 
sich die Aufmerksamkeit der westlichen Forschung lange Zeit auf die bemerkens-
werten Aspekte der Kulturrevolution, die mit der russischen Revolution und dem 
Bürgerkrieg einhergingen: Hier standen insbesondere die künstlerische Avantgar-
de, die Theater, die Revolutionsfeste und nicht zuletzt das utopische Denken im 
Vordergrund des Interesses.2

Mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion und der Diskreditierung des sowje-
tischen Projektes rückten die destruktiven Aspekte des Bürgerkrieges – Hunger, 
Gewalt, Demoralisierung – ins Zentrum der Aufmerksamkeit. Hierfür steht nicht 
zuletzt die geradezu exemplarische Arbeit von Igor Narskij über „das Leben in 
der Katastrophe“.3 Erster Weltkrieg, Bürgerkrieg, die Transformation der Bürger-
kriegs- in administrativ-polizeiliche Gewalt sowie die Etablierung der Stalin-Dik-
tatur bis zum Zweiten Weltkrieg gelten seither als ein Kontinuum von Katastro-
phen, teils von innen, teils von außen verursacht.

In den 1980er und 1990er Jahren boomte vor allem im deutschen Sprachraum 
die Utopieforschung.4 Ob dies mit dem Verlust an Visionen und Utopien zu tun 

1  Andrej Platonov: Čevengur. Moskau 1988, S. 120 (Übersetzung durch den Verfasser).
2  So z. B. Felix Philipp Ingold: Kunst und Ökonomie. Zur Begründung der suprematistischen 
Ästhetik bei Kazimir Malevic. In: WSA 4 (1979), S. 153–193; William G. Rosenberg (Hg.): Bol
shevik Visions. First Phase of the Cultural Revolution in Soviet Russia. Ann Arbor 1984; Andrej 
Sinjawskij: Der Traum vom neuen Menschen oder Die Sowjetzivilisation. Frankfurt a. M. 1989, 
S. 45–54, S. 61–65; weitere Literatur vgl. Dietrich Beyrau: Petrograd 25. Oktober 1917. Die russi-
sche Revolution und der Aufstieg des Kommunismus. München 2001, Kap. 4.
3  Igor Narskij: Žizn’ v katastrofe. Budni naselenija Urala v 1917–1922 gg. Moskau 2001; Jörg 
Baberowski: Verbrannte Erde. Stalins Herrschaft der Gewalt. München 2012, S. 49–80.
4  Vgl. Wilhelm Voßkamp (Hg.): Utopieforschung. Interdisziplinäre Studien zur neuzeitlichen 
Utopie. 3 Bde. Stuttgart 1982; Lucian Hölscher: Utopie. In: Otto Brunner/Werner Conze/Rein-
hart Koselleck (Hg.): Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen 
Sprache in Deutschland. Bd. 6:  St–Vert. Stuttgart 1990, S. 733–788; Richard Saage: Utopiefor-
schung. Darmstadt 1997; Lucian Hölscher: Die Entdeckung der Zukunft. Frankfurt a. M. 1999; 
Wolfgang Hardtwig (Hg.): Utopie und politische Herrschaft im Europa der Zwischenkriegszeit. 
München 2003.
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hatte, der besonders auf der linken Seite des politischen Spektrums aus Anlass der 
Diskreditierung des Sozialismus in Osteuropa beklagt wurde, oder ob dieses Inte-
resse eher innerwissenschaftlichen Tendenzen folgte, kann hier nicht beantwortet 
werden. Aspekte der Diskreditierung zeigten sich – bezogen auf die entstehende 
Sowjetunion – in der Polemik Stefan Plaggenborgs gegen Richard Stites. Waren 
Stites’ „Revolutionary Dreams“ noch ganz aus der nostalgischen Perspektive der 
westlichen Linken geschrieben, so unterstellte Plaggenborg den Träumern totali-
täre Tendenzen.5 Er folgte hiermit Boris Groys’ Argumentation in „Gesamtkunst-
werk Stalin“: Das Stalin-Regime habe mit der Politisierung und Instrumentalisie-
rung der Künste nur realisiert, wovon die Avantgarde geträumt habe.6 Erst seit 
den 2000er Jahren liegen mit Boris Groys’ und Michael Hagemeisters Edition 
zentrale Texte utopischen Denkens in Russland in deutscher Sprache vor. Auch 
wurde nun Leonid Hellers und Michel Niqueux’ „Geschichte der Utopie in Russ-
land“ ins Deutsche übersetzt.7

Der im vorliegenden Aufsatz unternommene Versuch, gesellschaftliche Erfahrun-
gen und utopische Visionen in Beziehung zu setzen, lässt zunächst einmal die Fra-
ge nach Schuldigen und Verantwortlichen ebenso wie die nach der Stellung kultu-
reller Produktion offen: Ist die Kultur ein konstitutiver Teil menschlicher Exis-
tenz? Ist sie ein Vexierbild sozialer Verhältnisse? Oder ist sie eher eine autonome, 
eigenen Logiken folgende Sphäre, selbstverständlich nicht frei von sozialen Ein-
flüssen und mit diffusen Wirkungen, die sich nur im Einzelfall klären lassen?

Utopien und Visionen entstehen in einem vorgestellten Kontrast zu bestehen-
den gesellschaftlichen Verhältnissen, selbst wenn sie – wie zumeist im 20. Jahrhun-
dert – mehr der Unterhaltung als politischen Ambitionen dienen. Bis weit ins 
18. Jahrhundert hinein wurden Utopien als ein in sich geschlossenes, in der Regel 
harmonisches Gesellschaftssystem in ferne Räume verlegt. Nicht zuletzt als Folge 
der Durchdringung auch noch der letzten Winkel der Erdoberfläche lässt sich seit 
Ende des 18. Jahrhunderts eine Verzeitlichung der Utopie beobachten: Die per-
fekte oder perfektionierte Gesellschaft wurde in die Zukunft verlegt. Seit der In-
dustrialisierung gewannen zudem Beschleunigung bis zur Überwindung der Zeit 
und technische Aspekte – wie Raumfahrt – eine zunehmende Bedeutung. Utopien 
wurden nun nicht mehr ausschließlich als etwas der Gegenwart völlig Entgegen-
gesetztes entworfen. Indem moderne – ansatzweise realisierte oder erwartete – 

5  Vgl. Richard Stites: Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Experimental Life in the Rus-
sian Revolution. Oxford/New York 1989; Stefan Plaggenborg: Revolutionskultur. Menschenbil-
der und kulturelle Praxis in Sowjetrussland zwischen Oktoberrevolution und Stalinismus. Köln/
Weimar/Wien 1996.
6  Vgl. Boris Groys: Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kunst in der Sowjetunion. Mün-
chen/Wien 1988.
7  Vgl. ders./Michael Hagemeister (Hg.): Die neue Menschheit. Biopolitische Utopien in Russ-
land zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Frankfurt a. M. 2005; Leonid Heller/Michel Niqueux: Ge-
schichte der Utopie in Russland. Bietigheim-Bissingen 2003 (französische Originalausgabe: dies.: 
Histoire de la utopie en Russie. Paris 1995).
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Tendenzen als in der Zukunft verwirklicht imaginiert wurden, konnten Utopien 
den Charakter von Projekten und Zukunftsentwürfen annehmen. Damit verbun-
den war der Ende des 19. Jahrhundert einsetzende Übergang von der Utopie zur 
Science-Fiction, das heißt: die Fixierung und Begrenzung des Utopischen oder des 
Zukünftigen auf technisch-wissenschaftliche Errungenschaften und Fantasien – ein 
Phänomen, das mit einer „Entwirklichung“ und einem beliebigen Umgang mit 
Zeit und Raum einherging. Diese jenseitigen oder zukünftigen Gesellschaften 
waren nun oft ein Spiegel oder Zerrspiegel aktueller Probleme. Der Beginn von 
Science-Fiction wird in der Regel mit den Romanen H. G. Wells verbunden. In der 
Sowjetunion blühte diese Literaturgattung seit der Tauwetterperiode unter dem 
Begriff der „wissenschaftlichen Fantastik“ auf. Die Gebrüder Strugazki dürften die 
auch über die Sowjetunion hinaus berühmtesten Vertreter dieses Genres sein.8

Utopisches und heilsgeschichtliches Denken in Russland

Für die Zeit um 1900 lässt sich sowohl in der russischen Hochkultur als auch in 
den populären Bewegungen eine „Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen“ beob-
achten: Die sozialistischen Bewegungen im vor- und nachrevolutionären Russland 
enthielten utopische Elemente, obwohl Marx und seine Nachfolger beanspruch-
ten, eine „wissenschaftliche“ Deutung der Gesetze historischer Entwicklung an-
zubieten. Sie verwarfen daher die Utopien der sogenannten Frühsozialisten oder 
der russischen Sozialrevolutionäre als unwissenschaftlich. Die „Gleichzeitigkeit 
des Ungleichzeitigen“ kam in Russland dadurch zum Ausdruck, dass sich sozia-
listische9 wie nicht-sozialistische, intellektuelle wie volkstümliche Bewegungen 
und Stimmungen auf die Wissenschaft beriefen, utopische Elemente enthielten 
und sogar heilsgeschichtlich oder endzeitlich (apokalyptisch) aufgeladen sein 
konnten.10 Diese Aspekte lassen sich auch in den hier präsentierten literarischen 
Beispielen finden.

  8  Vgl. Nonna  D. Wellek: Die sowjetrussischen literarischen Utopien. In: Rudolf Villgradter/
Friedrich Krey (Hg.): Der utopische Roman. Darmstadt 1973, S. 321–329; Hans Günther: Aspek-
te und Probleme der neueren Utopiediskussion in der Slawistik. In: Voßkamp (Hg.): Utopiefor-
schung. Bd. 1 (wie Anm. 4), S. 221–231; Hans Günther: Utopie nach der Revolution. In: Voßkamp 
(Hg.): Utopieforschung. Bd. 3 (wie Anm. 4), S. 378–393.
  9  Vgl. Alain Besancon: The Intellectual Origins of Leninism. Oxford 1981; Gottfried Küenzlen: 
Secular Religion and its Futuristic-Eschatological Conceptions. In: SST  33 (1987), S. 209–228; 
Stephen P. Frank/Mark D. Steinberg (Hg.): Cultures in Flux. Lower-Class Values, Practices and 
Resistance in Late Imperial Russia. Princeton 1994. Allgemein vgl. auch Hans Maier: Politische 
Religionen. München 2007.
10  Vgl. A. I. Klibanov: Narodnaja social’naja utopija v Rossii. XIX vek. Moskau 1978; Michael 
Hagemeister: Nikolaj Fedorov. Studien zu Leben, Werk und Wirkung. München 1989; Gottfried 
Küenzlen: Der Neue Mensch. Eine Untersuchung zur säkularen Religionsgeschichte der Moder-
ne. München 1994, Kap.  IV; Ulrich Schmid: Russische Religionsphilosophen des 20. Jahrhun-
derts. Freiburg i. Br. 2003; Mark D. Steinberg/Heather J. Coleman (Hg.): Sacred Stories. Religion 
and Spirituality in Modern Russia. Bloomington 2007.
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Ältere und jüngere Utopien entwarfen in der Regel eine Gesellschaftsordnung, 
die der schlechten Gegenwart gegenübergestellt wurde. Im russischen Fall bilde-
ten den Hintergrund die sich seit der Jahrhundertwende verschärfenden sozialen 
Konflikte und Antagonismen sowie die damit häufig einhergehende moralische 
Revolte. Der Weltkrieg sorgte für zusätzliche Empörung. In den Worten Boris 
Pilnjaks: „Wenn 1914 der Krieg ausbrechen konnte, […] dort in Europa, ein 
Wechselbalg der Börse und Trusts, der Kolonialpolitik und dergleichen, – wenn in 
Europa ein solcher Krieg hatte entstehen können, verdiente dann diese ganze eu-
ropäische Kultur der Melonenträger nicht mit Stumpf und Stiel ausgerottet zu 
werden?“.11 Die Vernichtungsorgien des Weltkrieges und die materiellen Entbeh-
rungen intensivierten die schon vorhandenen Konflikte und Antagonismen der 
Gesellschaft des Zarenreiches. So konnte die Revolution als „reinigendes Gewit-
ter“ erlebt werden. Kapitalismus, Imperialismus und die dafür verantwortlichen 
Klassen waren diskreditiert und wurden zu Objekten des Hasses. Einige Beispiele 
für hasserfüllte Einstellungen und Aktionen aus der Zeit des Bürgerkrieges seien 
hier genannt: Die politische Kommissare wurden nach dem Vorbild Lenins von 
einem abstrakten Hass auf die Bourgeoisie und die Kulaken getrieben. Diese bei-
den Gruppen galten schon aufgrund ihrer Klassenlage als „objektiv“ und als mo-
ralisch verworfen. Sie schienen verantwortlich für alle Übel der alten Gesellschaft 
zu sein. Die Bolschewiki konnten trotz aller Repressalien im Bürgerkrieg im 
Zweifelsfall immer auf den Hass der Bauern gegen Gutsbesitzer, auf den Hass der 
Fabrikarbeiterschaft gegen Unternehmer und Manager sowie auf den Hass der 
Soldaten gegen Offiziere und Generale setzen. Diese Ablehnungen waren mora-
lisch aufgeladen und oft genug mit symbolischen oder realen Gewalthandlungen 
verbunden. Auf der Seite der bolschewistischen Gegner galten andere Vektoren, 
die nicht weniger intensiv waren, als diejenigen, die bei den Kommunisten von 
Bedeutung waren. Sie zielten auf religiöse oder ethnische Kategorien. Ein beson-
deres Objekt des Hasses waren Juden. An der Peripherie des Reiches spielten zu-
dem die Rivalitäten mit den Angehörigen nicht-russischer Nationalitäten eine 
große Rolle. Die sozialhistorisch orientierte Forschung der 1970er bis 1990er Jah-
re hat mit dem Interesse der Akteure argumentiert, aber den mit dem „Klassen
instinkt“ verbundenen moralischen und politischen Aspekten zu wenig Beachtung 
geschenkt. Hinzukommt: Die ausufernden politischen Konflikte produzierten 
eine ziellose Diffusion von Hass und Kriminalität.12

Zu den Überlebensstrategien in Zeiten der Not und der sozialen und politi-
schen Antagonismen gehörte nicht nur der Kampf um materielle Interessen. Diese 
waren oft eingebettet in moralische, visionäre, utopische und manchmal heilsge-

11  Boris Pilnjak: Das nackte Jahr. Frankfurt a. M. 1981, S. 65 f.
12  Vgl. Boris  I. Kolonitskii: Antibourgeois Propaganda and Anti-„Burzhui“ Consciousness in 
1917. In: RR 53 (1994) 2, S. 183–196; Timo Vichavajnen: Vnutrennij vrag. Bor’ba s meščanstvom 
kak moral’naja missija russkoj intelligencii. St. Petersburg 2004; Dietrich Beyrau: Feindbilder und 
Gewalt. Zu Konstruktionsmerkmalen der sowjetischen Gesellschaft. In: Reinhard Johler u. a. 
(Hg.): Zwischen Krieg und Frieden. Die Konstruktion des Feindes. Tübingen 2009, S. 113–137; 
Jörg Baberowski: Gewalt verstehen. In: ZF 5 (2008) 1, S. 5–17.
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schichtliche Zukunftserwartungen. Im Krieg waren in der bürgerlichen Gesell-
schaft alle möglichen Varianten von Spiritismus verbreitet, in der ländlichen Be-
völkerung zirkulierten apokalyptische Gerüchte und Narrative. Mit der Diskredi-
tierung der Kirche erlebten schon vor dem Krieg, aber besonders im Bürgerkrieg 
und in den folgenden Jahren Sekten einen Aufschwung. Die politischen Akteure 
in der Roten Armee bedienten sich häufig des Narrativs vom Endkampf (zwi-
schen Imperialismus und Bolschewismus) – sowohl in der Propaganda als auch in 
der Legitimation des eigenen Handelns. Die intellektuellen Führer der Partei ga-
ben sich trotz aller machtfixierten, zugleich realistischen und oft machiavellisti-
schen Politik immer wieder utopischen Visionen und Euphorien hin: Man denke 
etwa an die widersprüchlichen Visionen Lenins vom befreiten Proletariat in „Staat 
und Revolution“ sowie an seine Vorstellung von Staat und Partei als Maschinen, 
als „Apparate“. Bei Trotzki finden sich ebenfalls durchaus inkonsistente Visionen 
einerseits von den Arbeitsarmeen, andererseits von der Kultivierung von Körper 
und Geist des Menschen durch Wissenschaft, Technik und Kunst im Sozialis-
mus.13

Katastrophen, Utopien und Heilserwartungen

Die hier ausgesuchten utopischen oder mit utopischen Elementen ausgestatteten 
Romane und Erzählungen überschreiten in der einen oder anderen Form die 
Grenzen der Erde und die Grenzen des Lebens. Die – im übertragenen Sinne – 
manchmal „seinstranszendenten“, manchmal kosmischen Attitüden und Formeln, 
wie sie das russische Denken und Philosophieren seit Ende des 19. Jahrhunderts 
prägten, waren zunächst im weitesten Sinne noch religiös grundiert. Religiöse 
Heilserwartungen konnten in meditativer Versenkung, in der Vereinigung mit 
dem Numinosen, im Vertrauen auf das göttliche Handeln oder auf eine religiöse 
Sinngebung gedacht werden.14 Die Revolution aktivierte, radikalisierte und säku-
larisierte Zukunfts- und Heilserwartungen, die als Prometheismus bezeichnet 
werden.15 Der erwartete Heilszustand wurde nun nicht mehr durch ekstatische, 
mystische oder spekulative Transfiguration des empirischen Ich in einem geistigen 
Gott-Ich erreicht, sondern durch eine im Bereich der dinglich-endlichen Welt ver-
bleibende Transformation von Mensch, Natur und Welt.16 Im russischen Fall be-
obachteten allerdings schon Zeitgenossen wie Nikolai Berdjajew und andere, dass 
der bolschewistische Aufbruch und seine intellektuellen Produktionen in Kunst 
und Wissenschaft oft religiös aufgeladen waren. Vielfach wurden Ziele und Visio-

13  Vgl. I.  Trotsky: Revolutionary and Socialist Art (1924). In: Rosenberg (Hg.): Visions (wie 
Anm. 2), S. 491.
14  Vgl. Küenzlen: Mensch (wie Anm. 10), S. 51–57.
15  Vgl. Hagemeister: Fedorov (wie Anm. 10), S. 241–341.
16  Paraphrasiert nach Ernst Topitsch: Gottwerdung und Revolution. Beiträge zur Weltanschau-
ungsanalyse und Ideologiekritik. Pullach bei München 1973, S. 36 und nach Küenzlen: Mensch 
(wie Anm. 10), S. 58.
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nen mit einer Inbrunst und Gläubigkeit verkündet, die rationalem Denken eher 
fremd war. Die Gegner sahen hierin manchmal die Herrschaft des verführten oder 
verwirrten Mobs17 oder sogar das Wirken des Satans.18 Verwegene Gedankenspiele 
und soziale oder technisch-wissenschaftliche Experimente begleiteten trotz aller 
Misere den revolutionären Aufbruch. Die bekannteste Stätte war das Zentrale 
Arbeitsinstitut Alexei Gastews und Walerian Murawjows. Hier wurde eine neue 
Anthropotechnik entwickelt, um die Zeit durch Rationalisierung der Arbeit zu 
beherrschen. Konstantin Ziolkowski stellte astronautische Berechnungen an und 
erprobte Raketen. Biologen und Genetiker tasteten sich in Experimenten an eine 
Kreuzung von Menschen und Affen heran. Der Geochemiker und Naturphilo-
soph Wladimir Wernadski reflektierte über die Umgestaltung der Erde und der 
Biosphäre als Folge menschlichen Handelns. Biokosmisten spekulierten über die 
Überwindung von Zeit und Raum sowie über die Überwindung des Todes.19

Utopische Entwürfe waren trotz allen Elends des Bürgerkrieges und der Zeit 
danach für Angehörige der Intelligenzija offensichtlich ein moralischer Stimulus, 
vielleicht auch ein Element von Realitätsflucht.

Die Romane

Im Folgenden sollen einige Romane und Erzählungen vorgestellt werden, die als 
Utopien klassifiziert werden können oder utopische Anteile enthalten. Im letzten 
Teil wird nach dem Stellenwert dieser Romane für die Gesellschaft und besonders 
für die Intelligenzija gefragt.

Andrei Platonow (1899–1951)

Der Schriftsteller Andrei Platonow war gelernter Elektrotechniker und Ingenieur 
für Meliorationen. Er kannte das Leben in der Provinz. Die meisten seiner Werke 
konnten erst Ende der 1980er Jahre (vollständig) veröffentlicht werden. Seine bei-
den Romane „Tschewengur“ (1927–1929) und „Die Baugrube“ (1930) widmen 
sich der Vorstellungswelt einfacher Leute, von Unbehausten, Arbeitern, Bauern, 
Funktionären und Abenteurern aus dem Volk. Die Einstellungen und Handlun-
gen der Helden sind ganz auf den Aufbau des Kommunismus fixiert. Er wird je 

17  Pilnjak: Jahr (wie Anm. 11), S. 43.
18  Vgl. Dmitrij Mereschkowskij u. a.: Das Reich des Antichrist. Russland und der Bolschewis-
mus. München 1921; Sergej A. Askol’dov: Iz glubiny. Sbornik statej o russkoj revoljucii /1919/. 
Paris 1967; Emanuel Sarkisyanz: Russland und der Messianismus des Orients. Sendungsbewusst-
sein und Chiliasmus des Ostens. Tübingen 1955; Küenzlen: Mensch (wie Anm. 10), S. 142–145.
19  Vgl. Kendall A. Bailes: Science and Russian Culture in an Age of Revolution. V. I. Vernadsky 
and his Scientific School, 1863–1945. Bloomington 1990, S. 182–196; Kirill Rossijanow: Gefährli-
che Beziehungen. Experimentelle Biologie und ihre Protektoren. In: Dietrich Beyrau (Hg.): Im 
Dschungel der Macht. Intellektuelle Professionen unter Stalin und Hitler. Göttingen 2000, S. 340–
359; E. I. Kolčinskij (Hg.): Nauka i krizis. St. Petersburg 2003.



„Wir reiten zum Grab von Rosa [Luxemburg]“ 9

nach Disposition der Personen als realisierbares Nahziel, als Heils- oder apoka-
lyptische Erwartung, gar als Jüngstes Gericht (über die feindliche Welt), aber auch 
als bürokratischer Plan vorgestellt. Auffällig sind in allen Fällen die Militanz und 
die religiöse Aufladung, mit der die utopischen Projektionen in den Romanen in 
die Tat umgesetzt werden. Die Vernichtung der Feinde – vor allem der Kulaken, 
der Bourgeoisie und der „Klasse des übrig bleibenden Gesindels“ – erscheint als 
selbstverständlich.20 Das Ziel des Kommunismus ähnelt besonders im Roman 
„Tschewengur“ der Wanderung zum Heiligen Gral. Die Suche, die Wanderschaft 
und schließlich der Ort des Kommunismus konstituieren Gemeinschaft und blu-
tige Ausgrenzung. Die im Ort Tschewengur gebildete Gemeinschaft der Besitzlo-
sen und Nichtstuer stellt sich als Kommunismus dar.

„Tschewengur“ lässt sich als Roman vom Scheitern des in den 1920er Jahren 
zelebrierten brüderlichen Egalitarismus lesen. Platonow verstand die Kritik an 
seinen unveröffentlichten Manuskripten, unter anderem an „Tschewengur“, und 
an seinen wenigen veröffentlichten Werken in dem Sinne, dass er die Wirklichkeit 
ideologisch zu überholen habe. Elemente des Utopischen sollten in die Gegen-
wart hineingeholt werden. Noch vor der Kanonisierung des Sozialistischen Rea-
lismus war Platonow bereit, in seinem Schaffen die Grenzen zur herrlichen Zu-
kunft einzuebnen. Diese Überholung der Wirklichkeit wurde von ihm allerdings 
satirisch gewendet und nolens volens desavouiert.21 Deshalb wurde Platonows 
Prosa als „eine Art Störungssignal im System der ästhetischen Kommunikation“ 
wahrgenommen.22

Der Roman „Tschewengur“ macht Anleihen bei Cervantes „Don Quijote“. Die 
Helden sind mit wenigen Ausnahmen Narren – manchmal kämpferische, manch-
mal auch unschuldige. Im Unterschied zu den altrussischen jurodivy schreiten sie 
von Kritik und Spaßmacherei zur Aktion. Für sich selbst, für die Armen und Un-
behausten, für „die Waisen der Welt“,23 sind die Helden auf der Suche nach dem 
kommunistischen Paradies, in dem die Hühner in den Kochtopf springen und die 
Sonne Steppengras, Kräuter sowie Früchte wachsen lässt. Auch die Tiere müssen 
befreit werden, denn sie sind unterdrückt, weil sie Tiere sind. Einer der Helden 
spannt das Pferd aus, damit es nicht mehr den Wagen ziehen muss.24 Im Roman 
„Die Baugrube“ haben sich die Pferde selbst kollektiviert – sie fressen, trinken, 
weiden kollektiv und traben gemeinsam aus dem Stall und zu ihm zurück.25

20  Platonov: Čevengur (wie Anm. 1), S. 259. In der deutschen Ausgabe (ders.: Unterwegs nach 
Tschevengur. Frankfurt a. M. 1989) sind Teile des Textes ausgelassen.
21  Vgl. die Aufsätze von Michel Niqueux, Hans Günther und Kirill Postoutenko in: Chans 
Gjunter/Evgenij Dobrenko (Hg.): Socrealističeskij kanon. St. Petersburg 2000.
22  Konstantin Kaminskij: Störungssignale im Sozialistischen Realismus. Der Fall Andrej Plato-
nov. In: Gesine Drews-Sylla (Hg.): Konstruierte Normalitäten – normale Abweichungen. Wies-
baden 2010, S. 63–78, hier: S. 76.
23  Platonov: Čevengur (wie Anm. 1), S. 156.
24  Vgl. ebd., S. 196.
25  Vgl. Andrej Platonov: Die Baugrube. In: ders.: Die Baugrube. Das Juvenilmeer. Dshan. Hg. 
von Lola Debüser. Berlin 1989, S. 5–166, hier: S. 105.
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Einer der Helden des Romans „Tschewengur“, Alexander (Sascha) Dwanow, 
wird von der Partei in die Steppenprovinz geschickt, um das „Eigenwachstum des 
Sozialismus unter den Massen“26 zu untersuchen. Er wird begleitet von dem ehe-
maligen Rotarmisten Kopenkin, der mit seinem Pferd „Proletarische Kraft“ auf 
der Reise zum Grab Rosa Luxemburgs ist. Die Parallele zu Don Quijotes „Rosi-
nante“ und Dulcinea ist sicher gewollt. An die Stelle der idealen schönen Dame 
im Ritterroman ist Rosa Luxemburg als Verkörperung des Kommunismus getre-
ten. „Die Gefühle für Rosa Luxemburg erregten Kopenkin so sehr, dass sich seine 
Augen vor Schmerz mit Tränen füllten. Rastlos ritt er voran und drohte der Bour-
geoisie, den Banditen Englands und Deutschlands wegen des Mords an seiner 
Braut“.27 Er tröstete sich damit, „dass er bald in das andere Land reitet und dort 
den sanften Mantel der Rosa küsst, der bei ihren Verwandten aufbewahrt wird; er 
wird Rosa ausgraben und sie zu sich in die Revolution entführen. Kopenkin spür-
te sogar den Duft von Rosas Mantel, den Duft sterbenden Grases, vereinigt mit 
der verborgenen Wärme der Reste von Leben“.28

Manche von Platonows Helden wie Kopenkin machen Revolution und Kom-
munismus an Personen – Rosa Luxemburg – oder Orten – Tschewengur – fest. 
Ansonsten sind die Vorstellungen und Erwartungen der Akteure unterschiedlich 
und wenig konsistent. Sie sind in der Regel religiös aufgeladen und können kos-
misch ausgeweitet sein; ein Skeptiker, der ein Dorf kommunistisch organisieren 
soll und sich den Namen „Dostojewskij“ zugelegt hat, belehrt seine Zuhörer, dass 
zur „Vervollkommnung“ des Lebens die kameradschaftliche Ehe gehöre. Frauen 
sind in der Welt der Gralssucher eher ein Störfaktor. Sie werden bestenfalls als 
Trösterinnen, Mütter und Schwestern akzeptiert. Als Ehefrauen und Geliebte 
stellen sie ein kleinbürgerliches Element dar. Zum Kommunismus gehört die Ver-
nichtung der Nacht zwecks Steigerung der Ernte ebenso wie die Änderung des 
Klimas. Notwendig ist selbstverständlich die Organisation des Glücks, am besten 
durch Abschaffung der Arbeit; denn diese wird als ein Unterdrückungsinstru-
ment der Bourgeoisie angesehen. Unauflösbar bleibt der Widerspruch, dass nach 
Enteignung und Entfernung der Kulaken nun die Armen mit Pferden und Acker-
geräten, die den Kulaken weggenommen wurden, die Arbeit erledigen müssen. 
Dessen ungeachtet beschäftigt man sich im neuen Dorf mit dem Sinn des Lebens, 
der Seele, dem klagenden Herzen und dem Verstand. Fast alle Helden auf der Su-
che nach dem Kommunismus sind schwermütig, und manche fühlen, dass sie 
nicht ganz auf der Höhe der Revolution sind. Der Skeptiker erhält vom Exekutiv-
komitee des Gouvernements den Auftrag, bis zum Sommer den Sozialismus zu 
vollenden: „Ziehe das Schwert des Kommunismus, denn bei uns herrscht eiserne 
Disziplin“.29

26  Platonov: Čevengur (wie Anm. 1), S. 94.
27  Ebd., S. 113.
28  Ebd., S. 148.
29  Ebd., S. 133.
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Kommunismus als irdische Utopie konnte in der Nachfolge des Philosophen 
Nikolai Fjodorow auch ins Kosmische ausgeweitet werden. In den Vorstellungen 
des Revisors Alexander Dwanow: „Die Banditen wollen die Morgenröte auslö-
schen, aber sie ist keine Kerze, sondern der große Himmel, wo in fernen geheim-
nisvollen Sternen die edle und machtvolle Zukunft der Nachkommen der Mensch-
heit verborgen ist. Denn kein Zweifel – nach Eroberung der Erdkugel wird die 
Schicksalsstunde des Universums kommen, wird ausbrechen der Moment des 
Jüngsten Gerichts des Menschen.“30

Aber zunächst ist es ein Ort in der Steppe – Tschewengur –, in dem sich die 
Gemeinschaft der Besitzlosen, also der Kommunismus, verwirklichen lässt, wenn 
auch von Läusen und Typhus befallen.31 Die Bourgeois werden ausgerottet oder 
vertrieben. Die Armen nutzen die verlassenen Besitztümer mit Ausnahme der 
verwahrlosenden Gärten kaum: „[W]ir sind Genossen, wir sind einander Ware 
und Preis, da wir weder unbewegliches noch bewegliches Vermögen haben. […] 
Es ist besser, die wohl geordnete Welt zu zerstören, und dafür in nackter Ord-
nung einander zu gewinnen, und deshalb, Proletarier aller Länder vereinigt euch 
so schnell wie möglich“.32 Die Natur, das heißt: die Steppe und die Gärten, haben 
alles Notwendige zu liefern. Denn Zpurnyj, die wichtigste Figur in der Kommu-
ne, meint, dass nach Vernichtung der Bourgeoisie auch die Steppe „eine Interna
tionale der Gräser und Blumen ist, die allen Armen reichliche Nahrung bietet 
ohne Einmischung von Arbeit und Ausbeutung. Deshalb sahen die Einwohner 
von Tschewengur, dass sich die Natur weigerte, den Menschen durch Arbeit zu 
unterdrücken. […] Das Revolutionäre Komitee registrierte den Gehorsam der be-
siegten Natur und entschied, ihr in Zukunft ein Denkmal zu setzen – in Gestalt 
eines Baumes, der auf wildem Grund wächst und unter der allgemeinen Sonne mit 
zwei Ästen den Menschen umarmt“.33

Aber wie die Popen vom Satan daran gehindert werden, ins Paradies zu kom
men,34 so wurde es auch nichts mit der Gemeinschaft der „nackten Kommunis
ten“35. Die Welt des bedürfnislosen Nichtstuns wird von innen zersetzt durch die 
– als Geschenk und Hilfe camouflierte – Arbeit, durch ein sterbendes Kind sowie 
durch die Besitzgier eines Bürokraten und seiner Ehefrau. Der innere Zerfall setzt 
also ein, bevor die Kosaken die kommunistische Gemeinschaft von außen gewalt-
sam zerstören.

Obwohl erst Ende der 1920er Jahre geschrieben, beschäftigt sich „Tschewengur“ 
noch ganz mit den Themen „Revolution“ und „Bürgerkrieg“ sowie den Anfängen 
der NEP. Im Gegensatz dazu steht „Die Baugrube“ für den zweiten revolutionä-
ren, ebenfalls chiliastischen Aufbruch: Zur Errichtung eines modernen Wohnkom-

30  Ebd., S. 145 f.
31  Vgl. ebd., S. 188.
32  Ebd., S. 288 f.
33  Ebd., S. 282.
34  Vgl. ebd., S. 193.
35  Ebd., S. 195.



Dietrich Beyrau12

plexes, der im Sinne des sozialistischen Aufbaus symbolisch für die Zukunft des 
Kommunismus steht, wird eine Baugrube ausgehoben. Klassenbewusste wie klas-
senfremde Elemente, die der Umerziehung unterliegen, und privilegierte Funktio-
näre arbeiten zusammen auf der Baustelle. Letztere werden zu Objekten des Klas-
senhasses eines Bettlers und gelten in seinen Augen als „Klassenabfall“.36

Verschiedene Figuren und Szenen des Romans lassen utopische Elemente er-
kennen: Bildet in „Tschewengur“ die Sinnsuche ein zentrales Element des kom-
munistischen Projektes, so ist in „Die Baugrube“ die Suche nach der „Wahrheit 
des Lebens“ eigentlich überflüssig. Der Wahrheitssucher wird schließlich gar ent-
lassen.37 Der Frohsinn, nicht das Leiden, steht im Mittelpunkt des Romans38 – die 
Utopie ist also schon fast real geworden. Liebling der Arbeiter ist das kleine, in 
den Baracken lebende Mädchen Nastja. Es wurde bei seiner toten Mutter, der 
Frau eines ehemaligen Kachelfabrikanten, aufgelesen. Das Mädchen steht für das 
Versprechen der Zukunft: Es wird den Kommunismus erleben. Nastja plappert 
ständig die im Zuge des Kulturfeldzuges, der Kollektivierung und Industrialisie-
rung gängigen Klassenkampfparolen nach: Sie verleugnet ihre Mutter und liebt 
Lenin und Budjonny. In Platonows Roman haben die Bourgeois und die Kulaken 
kein Recht auf Leben. Man darf sie totschlagen und muss sie noch nicht einmal 
beerdigen.39 Die Diskrepanz zwischen der Liebe der Arbeiter zu dem Mädchen 
und seinem abstoßenden Geplapper wird nicht aufgelöst. Als Nastja stirbt, wird 
sie in der Baugrube begraben – und mit ihr auch die utopischen Hoffnungen der 
Arbeiter. „[D]er allumfassende Sinn des Lebens und das weltumspannende Glück 
freilich mußten einstweilen noch in der Brust des Erde schachtenden Proletariats 
verschlossen bleiben“.40 Nichtsdestoweniger überschlagen sich die Planungen für 
den Baukomplex, der im Sinne des in vier Jahren zu erfüllenden Fünfjahrplans 
immer gigantischere Ausmaße annimmt.

Als Elemente des utopischen Projekts können in „Die Baugrube“ auch die Sze-
nen der „Entkulakisierung“ und der Kollektivierung betrachtet werden: Die Ar-
beiter der Baugrube werden aufs Land geschickt, nachdem Särge, die sie in der 
Baugrube gefunden hatten, aufs Land transportiert worden waren. Während man 
die Kulaken – von einem Knecht instinktsicher erkannt – auf Schiffen ins Nir-
gendwo deportiert, tanzen die neuen Kolchosniki bis zur Bewusstlosigkeit. Der 
Anbruch des Kommunismus wird somit als ein Rausch, wenn nicht gar wie ein 
Hexensabbat, dargestellt.41

Bei Platonow sind Heilserwartung und Rausch zentrale Elemente auf der Suche 
nach dem Kommunismus. Sie sind „diesseitig“ und erscheinen allenfalls dann 

36  Platonov: Baugrube (wie Anm. 25), hier: S. 14.
37  Ebd., hier: S. 58, S. 90, S. 113 u. a. Stellen.
38  Ebd., hier: S. 64 u. S. 71.
39  Ebd., hier: S. 71 f. u. S. 77 f.
40  Ebd., hier: S. 129.
41  Vgl. Lola Debüser: Platonows Romanwelt. In: Platonov: Baugrube (wie Anm. 25), S. 407–549, 
hier: S. 428.
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„jenseitig“, wenn im Sinne Fjodorows kosmische Bezüge beschworen werden. 
Das Spezifische einer solchen säkularreligiösen Erfahrung lässt sich durch den 
Kontrast zu einer transzendenten Ergriffenheit verdeutlichen, wie sie Andrei Bely 
im Roman „Die silberne Taube“ (1909) beschreibt. Hier sind es ebenfalls einfache 
Leute – Bettler, Handwerker, Kaufleute –, die in okkulten Ritualen die Geschichte 
der Heiligen Familie repetieren und sich davon offenbar Erlösung erhoffen. Die 
Überwältigung durch die Taube, die für den Heiligen Geist steht, wird als körper-
liche Erfahrung und als Einbruch des Göttlichen erlebt. Diese Ergriffenheit endet 
jedoch sehr prosaisch in einem Mord.42

Platonows Figuren in „Tschewengur“ und in „Die Baugrube“ stellen Grenzfäl-
le dar – Grenzfälle zwischen chiliastischen und säkularen Heilserwartungen. Der 
Autor greift hierfür in seinen Charakteren einige Elemente von Nikolai Fjodo-
rows philosophischen Fragmenten über die „Philosophie der allgemeinen Sache“ 
auf. In beide Romane sind Fjodorows Betrachtungen über die Bruderliebe und 
die Bedeutung von Vaterschaft, über die Einwirkung menschlichen Handelns auf 
den Kosmos und über die Sehnsucht nach Verbrüderung, Gemeinschaft und Ver-
schmelzung eingeflossen. Erkennbar ist ebenfalls die Vision von der Überwin-
dung der absoluten Grenze zwischen Leben und Tod.43 Diese Elemente der Phi-
losophie Fjodorows spiegeln sich in der Sehnsucht der Akteure der Romane nach 
Gemeinschaft, nach körperlicher Nähe und nach Berührung wider. Sehnsucht und 
diffuse Schwermut ersetzen die fehlende, ins Räumlich-Jenseitige strebende Er-
fahrung. Was bleibt, ist die allgemeine Sinnsuche und Gestaltung – vorläufig des 
irdischen Umfeldes –, sei es auch durch Arbeitsverweigerung. Die Toten werden 
in das Leben einbezogen. Von Särgen und Friedhöfen geht in Platonows Roma-
nen eine eigenartige Faszination aus: In „Tschewengur“ etwa überschreiten Ale
xander (Sascha) Dwanow und sein Vater die Schwelle zwischen Leben und Tod. 
Die Neuerschaffung der Welt oder gar des Kosmos durch die menschliche Ver-
nunft, wie sie Fjodorow und andere Utopisten erträumten, wird bei Platonow 
allerdings desavouiert: In „Tschewengur“ sind es Narren, die sich eine neue Welt 
durch Nichtstun erschaffen wollen, in „Die Baugrube“ findet der Aufbruch in 
den Kommunismus im Rausch statt und die Zukunft wird – in Gestalt des Mäd-
chens – begraben.

Alexander W. Tschajanow (1888–1930)

Während in Platonows Roman „Tschewengur“ Arbeit als Ausbeutung und – wie 
es Gorki formulierte – besonders bäuerliche Arbeit als „Leiden“ gilt,44 verstanden 

42  Vgl. Andrej Belyj: Serebrjanyj golub’. München 1967; deutsch: ders.: Die silberne Taube. 
Frankfurt a. M. 1961.
43  Vgl. Hagemeister: Fedorov (wie Anm. 10), S. 59–127.
44  Maxim Gorki: Vom russischen Bauern. In: Alexander W. Tschajanow: Reise meines Bruders 
Alexej ins Land der bäuerlichen Utopie. Hg. von Krisztina Mänicke-Gyöngyösi. Frankfurt a. M. 
1981, S. 89–110, hier: S. 91.
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sowohl Bogdanow als auch Tschajanow Arbeit im marxistischen Sinne als Teil 
menschlicher Selbstverwirklichung, jedenfalls dann, wenn sie von feudaler oder 
kapitalistischer Ausbeutung befreit ist. Die befreite Arbeit der Bauern steht im 
Zentrum von Tschajanows „Reise meines Bruders Alexej ins Land der bäuerli-
chen Utopie“:45 „Wir betrachteten und betrachten sie [die individuelle bäuerliche 
Wirtschaft] immer noch als die vollendetste Form wirtschaftlicher Tätigkeit. Hier 
tritt der Mensch der Natur entgegen, hier kommt die Arbeit in schöpferische Be-
rührung mit allen Kräften des Kosmos und läßt neue Lebensformen entstehen. 
Jeder Arbeiter wird zu einem Schöpfer, jede Äußerung seiner Individualität ein 
Kunstwerk der Arbeit“.46 Diese Ausführungen, die der Autor einem führenden 
Beamten in den Mund legt, dürften auch als ein Bekenntnis des Agrarwissen-
schaftlers Tschajanow zu der von den Bolschewiki so verachteten bäuerlichen Ar-
beit zu verstehen sein. Er war einer der Begründer der sogenannten Produktions- 
und Organisationsschule, welche sich besonders für die Produktions- und Kon-
sumptionsverhältnisse in der bäuerlichen Familienwirtschaft interessierte und 
diese erforschte. Gegen die Klassenanalyse Lenins und der bolschewistischen 
Agrarwissenschaftler in den 1920er Jahren betonten Tschajanow und seine Mit-
streiter die Bedeutung des biologischen Zyklus für den Wohlstand oder die Ar-
mut der ländlichen Familienwirtschaft sowie das Mischverhältnis zwischen 
„Hauswirtschaft“ und Kommerzialisierung, welches das bäuerliche Wirtschaften 
bestimme.47 Tschajanows „Reise meines Bruders Alexej ins Land der bäuerlichen 
Utopie“ muss als Antwort auf die proletarische Naturalwirtschaft des Kriegs-
kommunismus verstanden werden, welche nicht nur die Bauern zu „Tagelöh
nern“48 zu machen drohte.

Zur Erzählung: Von einem Ohnmachtsanfall während einer Versammlung im 
Polytechnikum im Jahr 1924 wacht der Held, ein bolschewistischer Funktionär, 
im Jahr 1984 (!) im Land der bäuerlichen Utopie auf. Nach Durchsetzung des 
gleichen Stimmrechts für Stadt- und Landbewohner bei den Wahlen zu den Sow-
jets haben Vertreter der Bauern die Macht auch im Zentralen Exekutivkomitee des 
Obersten Sowjets übernommen. An dieser Ausgangslange wird deutlich, dass 
Tschajanow – im Unterschied zu den Bolschewiki – das Versprechen von einer 
Sowjetdemokratie ernst nahm. Im Roman ähnelt die Herrschaft der Bauern der 
proletarischen Diktatur insofern, als hier die sich mehr oder minder auf den Kon-
sens der Bauern stützende Genossenschaftsintelligenz (vergleichbar mit der revo-
lutionären Intelligenz in der proletarischen Diktatur) das Sagen hat. Allerdings 
verstehen sich die „Oberkommandierenden“ als „Menschen der Kunst“, die 
– hoch motiviert – die Technik der indirekten Steuerung der Bedürfnisse und der 

45  Vgl. Alexander W. Tschajanow: Reise meines Bruders Alexej ins Land der bäuerlichen Utopie. 
Hg. von Krisztina Mänicke-Gyöngyösi. Frankfurt a. M. 1981, S. 17–88.
46  Ebd., S. 50.
47  Vgl. Teodor Shanin: The Awkward Class. Political Sociology of Peasantry in a Developing 
Society. Russia 1910–1925. Oxford 1972.
48  Tschajanow: Reise (wie Anm. 45), S. 52.
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Wirtschaft beherrschen. Sie kennen nicht den bolschewistischen Akt des „In-die-
Fresse-Schlagens“49: „Die Aufgabe, die wir lösen mußten“, erläutert ein hoher Be-
amter dem Gast aus der Vergangenheit, „lag im Problem des Verhältnisses von 
Persönlichkeit und Gesellschaft. Es galt eine solche menschliche Gesellschaft zu 
schaffen, in der sich die Persönlichkeit durch keinerlei Art von Fessel einge-
schränkt fühlte, die Gesellschaft aber mit für das Individuum unsichtbaren Fes-
seln als Hüter des öffentlichen Interesses auftrat.“50 Und weiter: „Unser staatli-
ches System ist überhaupt so eingerichtet, daß Sie, nun sagen wir, z. B. im Wolo-
kolamsker Kreis jahrelang leben können, ohne ein einziges Mal daran erinnert zu 
werden, dass ein Staat als eine Institution des Zwangs existiert.“51

Die Bauernherrschaft beruht auf den bäuerlichen Familienbetrieben in ländli-
chen Siedlungen. Von der obschtschina, der überkommenen und in der Revolution 
wiederhergestellten bäuerlichen Gemeinde, welche das Land periodisch umver-
teilt, ist nirgends die Rede. Die intensivierte Landwirtschaft nähert sich dem Ty-
pus einer Gartenwirtschaft an, die individuelle Entfaltung und materiellen Über-
fluss garantiert: „Unsere Ernten, die von einer Desjatine mehr als 500 Pud erge-
ben, sind nur dadurch zu erklären, daß bei uns nahezu jede einzelne Ähre 
individuell gepflegt wird.“52 In der Steuer- wie in der Wirtschaftspolitik bedient 
man sich indirekter Formen der Lenkung: „9/10 unserer Arbeit werden mit ge-
sellschaftlichen Methoden durchgeführt […]: diverse Gesellschaften, Kooperatio-
nen, Kongresse, Ligen, Zeitungen, andere Organe der öffentlichen Meinung, Aka-
demien und schließlich Clubs. Sie alle bilden das soziale Gewebe, aus dem sich 
das Leben unseres Volkes als solches zusammensetzt.“53 Die von Marx apostro-
phierte „Idiotie des Landlebens“ – oder wie es Maxim Gorki in seinem Aufsatz 
über die Bauern formulierte: „das bang lastende Dunkel des Dorfs“54 – ist in der 
Utopie durch den Ausbau der Infrastruktur auf dem Lande und die Dezentralisie-
rung beseitigt worden. Großstädte wie Moskau hatten sich in eine Art Agro-Ag-
glomeration verwandelt. Städte sind in Tschajanows Utopie „soziale Knoten-
punkte eines allgemeinen Landlebens“55 mit vielfältigen Bildungs- und Kulturan-
geboten. Der Kultivierung der Bauern dienen Pflichtreisen, den Handwerkern des 
Mittelalters abgeschaut, und der Wehrdienst hat mehr zur patriotischen Erzie-
hung als zur militärischen Ertüchtigung beizutragen.56 Für einen Krieg hatte man 
andere Mittel.

Die „positiv-utopischen“ Frauen57 bringen den Helden in Tschajanows Roman 
fast um seinen Verstand. Dabei bleibt, wie die Herausgeberin des Romans, Kriszti-

49  Vgl. ebd., S. 51.
50  Ebd., S. 64.
51  Ebd., S. 54.
52  Ebd., S. 41.
53  Ebd., S. 67.
54  Gorki: Bauern (wie Anm. 44), S. 100.
55  Tschajanow: Reise (wie Anm. 45), S. 39.
56  Vgl. ebd., S. 68.
57  Ebd., S. 40.
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na Mänicke-Gyöngyösi, kommentiert, unklar, ob sich der patriarchalische Zu-
schnitt der Bauernschaft verändert hat. Diese Leerstelle ist angesichts der bolsche-
wistischen Kampagnen zur Emanzipation der Frau auffällig.

Auch über Technisierungsprozesse in der Landwirtschaft, die sich in den USA 
bereits abzeichneten und von denen die Bolschewiki schwärmten, ist in der „Reise 
meines Bruders Alexej ins Land der bäuerlichen Utopie“ mit einer wichtigen 
Ausnahme keine Rede: In den 1940er Jahren seien „Meteorophoren“, ein Netz 
elektromagnetischer Stationen, errichtet worden. Mit ihrer Hilfe könne das Klima 
gesteuert werden.58 Sie ermöglichen auch, zur Not das Klima als Waffe einzuset-
zen. So sei ein deutscher Angriff und Vormarsch durch Wirbelstürme zunichte 
gemacht worden: Die „Meteorophoren“ des Grenzgebiets hätten „nach einem im 
voraus entwickelten Plan die für einen Zyklon von kleinem Radius erforderliche 
maximale Kraftlinienspannung [geliefert], und im Verlauf einer halben Stunde wa-
ren die Millionenarmeen und Zehntausende von Flugzeugen kraft ungeheurlicher 
[sic!] Wirbelstürme buchstäblich hinweggefegt worden“.59

Die Herrschaft der Bauern habe sich, so schildert Tschajonows Roman, nur 
deshalb entwickeln können, weil die Welt nach dem Krieg in relativ autarke Zo-
nen aufgeteilt worden sei. Aber das sozialistische Deutschland unter der Präsi-
dentschaft Karl Radeks sei ein Unruheherd geblieben. „Die Idee einer kriegeri-
schen Revanche war mit keinerlei Dogmen des Sozialismus aus der deutschen 
Seele auszumerzen.“60 

Während des letzten Krieges sei der Held aus der Vergangenheit als Spion ge-
fangen genommen worden. Man habe seine Identität als ehemaliger bolschewisti-
scher Funktionär, der grausam gegen die Bauern vorgegangen sei, aufgedeckt. Die 
Gefängnisse in Tschajanows Bauernrepublik waren aber im Vergleich zu denen im 
russischen Bürgerkrieg fast Luxusherbergen: „Hier befanden sich Deutsche in 
Lederjacken mit Käppis, hager und lang, die die teutonische Arroganz und eine 
Verachtung für ihre ganze Umgebung zur Schau trugen.“61 Man spürt, dass Tscha-
janow die Kränkung der Niederlage im Ersten Weltkrieg noch nicht verwunden 
hatte. Sie war bekanntlich durch den Militärstreik der Bauernsoldaten verursacht 
worden. Die Niederlage wird durch einen russischen Sieg im folgenden Krieg 
wiedergutgemacht. Als Kompensation für die Verluste der russischen Seite in die-
sem letzten, mithilfe der Natur geführten siegreichen Krieg sollte die deutsche 
Seite „einige Dutzend Bilder von Botticelli, Domenico Veneziano, Holbein, den 
Pergamon-Altar, 1 000 buntbemalte chinesische Stiche aus der Epoche der Tang-
Dynastie sowie 1 000  Zuchtbullen, Zuchttiere der berühmten Rasse ‚Nur für 
Deutschland‘“ abliefern.62

58  Ebd., S. 47 f.
59  Ebd., S. 80.
60  Ebd., S. 45.
61  Ebd., S. 75.
62  Ebd., S. 80.
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Alexander Bogdanow (1873–1928)

Bogdanows Roman „Der rote Planet“ (1908)63 gehört in die Kategorie verzeit-
lichter Utopien. Den Inhalt prägen eine perfektionierte Wissenschaft und Technik 
sowie ein hohes Maß an Organisation. Die Handlung des Romans ist auf den Pla-
neten Mars verlegt, seine Akteure unterhalten allerdings Kontakte zu den Erdbe-
wohnern.

Katastrophen und blutige Konflikte auf der Erde bilden den Ausgangspunkt in 
Bogdanows Utopie. Im Gegensatz zur Situation auf der Erde gestaltet sich die 
Lage auf dem Mars weniger konfliktreich. Die Verbindung zur Erde wird im Ro-
man hergestellt durch den genialen Marsbewohner Menni, Wasserbauingenieur 
und grandioser Planer von Kanälen zur wirtschaftlichen Erschließung von Wüs-
ten auf dem Mars. Diese Maßnahmen dienen dazu, die wachsende Bevölkerung 
zu ernähren. Die Gesellschaft auf dem roten Planeten ist in Bogdanows Roman 
gleichwohl nicht perfekt – es gibt Eifersucht, Rivalitäten, Krankheiten und Unfäl-
le. Diese werden im zweiten Roman „Ingenieur Menni“ (1912) zum zentralen 
Thema. Hier stellt Bogdanow die Geschichte der Marsgesellschaft als Ablösung 
historischer Gesellschaftsformationen (Feudalismus, Kapitalismus, Sozialismus) 
dar. Obwohl vor 1914 geschrieben, hat man das Gefühl, Michail Pokrowskis „Ge-
schichte Russlands“ in Kurzfassung zu lesen. Auf dem Mars ist die Arbeit fast 
perfekt organisiert: Die Arbeiter kommen je nach ihren Fähigkeiten, Wünschen 
und Vorlieben an wechselnden Arbeitsplätzen zum Einsatz. Die Arbeit und das 
sonstige Leben entsprechen weitgehend den Bedürfnissen der Marsbewohner im 
Sinne einer kollektivistisch orientierten harmonischen Gesellschaft. Diese fast 
perfekte Organisation ist der Genialität Mennis zu verdanken.

Der Folgeroman „Ingenieur Menni“ entspricht insofern eher dem Typus einer 
Science-Fiction, als die arbeitsteilige Organisation, die Geschichte und die Kon-
flikte auf dem Mars, aber auch Genie- und Führerkult in den Gestalten des Vaters 
Menni und des ebenso genialen Sohnes Netti stärker thematisiert werden. Die Ar-
beiterklasse wird als subalterne Klasse dargestellt, die um ihre Rechte kämpfen 
muss und der Führung sowie Belehrung durch Netti und den Arbeiterführer Arri 
(Ehemann von Nella, der zeitweiligen Geliebten Nennis) bedarf. Im Vater Menni, 
bürgerlich sozialisierter Sohn eines umgekommenen Teilfürsten, sind Idealismus, 
Individualität, Leistung und Triebverzicht, im Sohn Netti sozialistische Ideen und 
der Glaube an die Arbeiterklasse als Trägerin zukünftiger Organisationsprinzipi-
en repräsentiert. Netti darf Bogdanows Organisationslehre (Tektologie) in der 
Auseinandersetzung mit dem Vater ausgiebig darlegen: Die Arbeitsorganisation 
ist darin der bestimmende Faktor für das Selbstgefühl und die Funktion der Ar-
beiter, sie dient der Verwirklichung des kollektivistischen Prinzips (gegen den 
bürgerlichen Individualismus). Die Wissenschaft steht als Medium zur Erkenntnis 
der Natur und des Menschen – und damit nicht zuletzt als „Waffe im Kampf ge-
gen die Urgewalten“64 – im Dienst der Arbeiterklasse. Diese Darlegungen sind 

63  Alexander Bogdanow: Der rote Planet. Ingenieur Menni. Utopische Romane. Berlin 1989.
64  Ebd., S. 246.
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weniger im klassischen Sinne utopisch, sie lesen sich vielmehr als Vorwegnahme 
der sowjetischen Doktrinen des historischen und dialektischen Materialismus.

Dass der Roman „Der rote Planet“ auch der Kategorie „Science-Fiction“ zuge-
ordnet werden könnte, liegt daran, dass in ihm fundamentale Probleme der Mars-
bewohner erörtert werden: In Zukunft droht angesichts des Bevölkerungswachs-
tums und der erschöpfenden Erschließung des Planeten ein Ressourcenmangel. 
Die Erde gilt als mögliche ergänzende Rohstoffbasis. Dies ist der Grund zur Kon-
taktaufnahme Mennis mit dem Erdbewohner Leonid, einem Revolutionär und 
Naturwissenschaftler. In den Beratungen einer sogenannten Kolonialgruppe wer-
den zwei Varianten der Eroberung und Ausbeutung der Erde diskutiert: entweder 
in Kooperation mit den Erdmenschen oder durch deren Ausrottung. Eine Umer-
ziehung und ein Zusammenleben mit den im Vergleich zu den Marsmenschen pri-
mitiven Erdmenschen wird als schwierig, wenn nicht als unmöglich erachtet. Die 
Kolonisierung der Erde würde die „völlige Ausmerzung der Erdbevölkerung“ 
bedeuten.65 Nach Kontroversen und Widerständen gegen eine solche Lösung 
wird als Alternative der Naturwissenschaftler Leonid auf die Erde geflogen, aber 
auch eine Expedition auf die Venus durchgeführt.

Bogdanow spricht hier das Thema der kolonialen Ausbeutung an – für die Sozi-
alisten aller Länder kein einfaches Thema. Dabei ist zu vermuten, dass Bogdanow 
H. G. Wells’ wohl berühmtesten Roman „The Time Machine“ (1895) gekannt ha-
ben dürfte. Wells beschreibt darin folgendes Szenario: In einer weit in die Zukunft 
hinein verlegten Gesellschaft, in die der namenlose Held mit einer Zeitmaschine 
fliegt, existieren zwei Gesellschaftsklassen – die schönen jugendlichen oberirdisch 
lebenden Eloi und die hässlichen unter der Erdoberfläche wohnenden Morlocks. 
Die fast paradiesisch lebenden Eloi fürchten die Dunkelheit, in der sie von den 
Morlocks gefangen und verzehrt werden. Die Morlocks halten die Elois wie Vieh, 
das ihnen als Futter dient. Die ins Extreme getriebene Ausbeutung wurde von den 
Zeitgenossen als verkehrte Welt der englischen Klassengesellschaft und des Kolo-
nialismus gelesen. Seit H.  G.  Wells wurde die Erde beziehungsweise die Erdbe-
wohner als Ressource für andere Planeten zu einem beliebten Gegenstand von 
Science-Fiction, zuletzt im Film der Wachowskis „Jupiter Ascending“ (2015). Hier 
geht es um den Genpool der Erdmenschen, um den intergalaktische Clans kämp-
fen.

Indem sich in seinem Roman die Marselite gegen die Ausbeutung der Erde und 
der Erdbewohner entscheidet, setzte Bogdanow der Horrorvision H.  G.  Wells 
und seiner Nachfolger das Prinzip sozialistischer Solidarität entgegen – dies sogar 
um den Preis des Untergangs der Marszivilisation.

Im Roman „Ingenieur Menni“ wird dieser Untergang angedacht. Die Sonne lie-
fert keine Energie mehr und eine interplanetarische Umsiedlung der Marsbewoh-
ner erweist sich als nicht realisierbar. Der Tod der Marsbewohner bedeute aber 
nicht den Untergang des Lebens überhaupt, da es zweifelsfreie Beweise für die 
Existenz vernunftbegabter Wesen in anderen Sonnensystemen gebe. Durch inter-

65  Ebd., S. 119.
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planetarische Geschosse sollen Zeugnisse der Marsbewohner, ihr Vermächtnis, ins 
Universum geschickt werden. Fast im Sinne von Nikolai Fjodorow verschmelzen 
in Bogdanows Roman Tod und Leben. Netti ruft den Marsbewohnern vor dem 
Untergang „in einem Orkan von Licht und Feuer“ zu: „‚Sehen wir diesem Augen-
blick, da die Größe des Todes mit dem höchsten Akt von Schöpfertum verschmilzt, 
also freudig entgegen, Freunde, dem Augenblick, der unser Leben beschließt, um 
seine Seele an unsere unbekannten Brüder weiterzureichen.‘ Und wie ein Echo 
hallten, als Ausdruck gleichen Denkens und gleichen Gefühls der Anwesenden, 
die Worte durch den Saal: ‚den unbekannten Brüdern!‘“.66

Jewgeni Samjatin (1884–1937)

Samjatin war nicht der erste Autor, der eine Utopie zum Fürchten schrieb. Aber 
er begründete – unter anderem auf H.  G.  Wells reagierend – eine Tradition der 
Dystopie, wie sie später im Westen vor allem mit Aldous Huxleys „Brave New 
World“ sowie George Orwells „Farm der Tiere“ und „1984“ kanonischen Status 
erhielt. Die utopischen Romane gelten als Reaktionen auf die totalitären Tenden-
zen und Regime des 20. Jahrhunderts. Im Falle Samjatins bedarf diese Bewertung 
allerdings der Präzisierung. Samjatin reagierte mit dem Roman „Wir“ – 1920 ge-
schrieben, 1924 in England und Frankreich, 1927 in der ČSR und erst 1952 voll-
ständig in russischer Sprache publiziert67 – weniger auf die totalitäre Bedrohung 
angesichts des Chaos und Bürgerkrieges in Russland als vielmehr auf die aus-
ufernde Gewalt des Welt- und Bürgerkrieges. Diese Erfahrungen hätten die Men-
schen zu Kriegsmaschinen und Nummern degradiert. Wohl nicht zufällig geht im 
Roman der Errichtung des „Einzigen Staats“ ein verheerender zweihundertjähri-
ger Krieg voraus, den nur ein Bruchteil der Menschheit durch Einmauerung über-
lebt habe:68 Die aktuelle Situation, die Revolution und ihre Folgen, deutete Samja-
tin um 1920 als eine Bewegung, welche die „Epoche der Unterdrückung der Mas-
sen“ hinter sich gelassen habe. „Wir erleben heute die Unterdrückung des 
Einzelnen im Namen der Massen; das Morgen wird die Befreiung des Einzelnen 
im Namen des Menschen bringen.“69

Der Roman „Wir“ spielt in einem menschheitsgeschichtlichen Entwicklungs-
stadium, das durch die Unterdrückung des Einzelnen im Namen der Massen cha-
rakterisiert ist. Dieser Zustand wurde durch die Verabsolutierung technokrati-
scher und szientokratischer Trends herbeigeführt. Samjatins fiktionale Gesell-
schaft ist eine „technologische Extrapolation“ auf die Zukunft.70 Er kritisierte 
damit den „mechanisierten Kollektivismus“ eines Bogdanow und die „wissen-

66  Ebd., S. 283.
67  Evgenij Zamjatin: My. New York 1952.
68  Ewgenij Samjatin: Wir. In: Milo Dor/Reinhard Federmann (Hg.): Gemordete Literatur. Dich-
ter der russischen Revolution. Salzburg 1963, S. 597–747.
69  Jewgenij Samjatin: Morgen. Essays – Erzählungen – Dokumente. Wiesbaden [o. J.], S. 170 f.
70  Saage: Utopieforschung (wie Anm. 4), S. 38.
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schaftliche Organisation der Arbeit“, wie sie von Alexei Gastew und seinem Kreis 
propagiert wurden. Auch den Taylorismus sah er kritisch.71

Der Roman richtete sich zudem gegen den um 1920 bereits erkennbaren Dog-
matismus der Bolschewiki – für Samjatin ein Symptom von Entropie, das heißt: von 
tödlicher Routine, Erstarrung und Stagnation. Leben sei aber Bewegung, Sterben 
und Gebären, und der Häretiker sei deshalb ein notwendiger Bestandteil jeder dy-
namischen und lebendigen Gesellschaft.72 Revolutionen deutete Samjatin als Akte, 
die Tod bringen und neues Leben erzeugen. Sie seien eingebettet in ein Kontinuum 
des Wechsels zwischen Evolution, Entropie und Revolution. Daher könne es auch 
keine letzte Revolution geben. Die Gesellschaft, die im Roman „Wir“ beschrieben 
wird, befindet sich im Zustand der Erstarrung. Samjatin assoziiert ihn mit Glas, 
Eis, durchsichtigen Häusern als Kuben, geraden Linien, mit der „quadratischen 
Harmonie der blaugrauen Marschblöcke“73 und mit dem blauen, wolkenlosen 
Himmel: „An einem Tag wie heute ist die ganze Welt aus dem unzerbrechlichen 
ewigen Glas gegossen, aus dem […] alle unsere Gebäude bestehen. An solchen Ta-
gen sieht man die blaueste Tiefe dieser Dinge, nimmt unbekannte Größen, wun-
derbare Gleichungen wahr – man entdeckt sie im Allergewöhnlichsten, Alltäglichs
ten.“74 Das „Joch der Vernunft“75 faszinierte durch eine eigene Ästhetik – durch 
die Ästhetik der Maschinen: „Plötzlich fiel mein Blick auf die Maschinen. Mit ge-
schlossenen Augen, selbstvergessen, drehten sich die Kugeln der Regulatoren. Die 
blitzenden Hebel neigten sich nach rechts und nach links, stolz wiegte sich die 
Balancierstange in den Schultern, der Meißel der Stemmaschine knirschte im Takte 
einer unhörbaren Musik. Da ging mir die Schönheit dieses prächtigen, von bläuli-
chem Sonnenlicht überfluteten Maschinenballetts auf.“76 Auch die Gleichförmig-
keit übte ihren Reiz aus: „Jeden Morgen stehen wir, Millionen, wie ein Mann zu 
einer und derselben Stunde, zu ein und derselben Minute auf. Zu ein und dersel-
ben Stunde beginnen wir, ein Millionenheer, unsere Arbeit, zur gleichen Stunde 
beenden wir sie. Und zu einem einzigen millionenhändigen Körper verschmol-
zen, führen wir in der gleichen, durch die Gesetzestafel bestimmten Sekunde die 
Löffel zum Mund, zur gleichen Sekunde gehen wir spazieren, versammeln uns zu 
den Taylor-Exerzitien in den Auditorien, legen uns schlafen.“77 Nur Sex darf in 
mit Vorhängen geschlossenen Räumen vollzogen werden.

Das System des „Einzigen Staates“ ist auf die totale – mentale und praktische – 
Verfügbarkeit der durch Nummern gekennzeichneten Personen ausgerichtet: 

71  Vgl. Christopher Collins: Samjatin, Wells und die Tradition der literarischen Utopie. In: Ru-
dolf Villgradter/Friedrich Krey (Hg.): Der utopische Roman. Darmstadt 1973, S. 330–343; Eleo-
nore Scheffler: Evgenij Zamjatin. Sein Weltbild und seine literarische Thematik. Köln/Wien 1984, 
S. 187–192.
72  Vgl. Samjatin: Morgen (wie Anm. 69), S. 178–185.
73  Samjatin: Wir (wie Anm. 68), S. 602 (Zitat); vgl. Scheffler: Zamjatin (wie Anm. 71), S. 179.
74  Samjatin: Wir (wie Anm. 68), S. 600.
75  Ebd., S. 599.
76  Ebd., S. 600 f.
77  Ebd., S. 606.
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„Denn irgendwelche Rechte dem Einzigen Staat gegenüber einzuräumen, wäre 
das gleiche, wie wenn man behaupten wollte, dass ein Gramm eine Tonne aufwie-
gen könne. […] [D]er einzig mögliche Weg von der Nichtigkeit zur Größe ist: 
Vergiss, dass du nur ein Gramm bist und fühle dich als millionster Teil einer 
Tonne.“78 Dem Helden des Romans, der Nummer D-503, ist die Leitung der 
Konstruktion des Raumschiffes „Integral“ übertragen. Er gehört zu den wichti-
gen Nummern des „Einzigen Staates“.

Ein konstitutives Merkmal der Gesellschaft in Samjatins Roman ist die Harmo-
nie und Einstimmigkeit, die regelmäßig öffentlich zelebriert wird. Öffentlichkeit 
und Transparenz dienen allerdings der Kontrolle der Nummern. Ihr Handeln und 
Denken sind durchsichtig wie ihre gläsernen Wohnungen. Nur der „Wohltäter“ 
ist umgeben von einer Aura der Sakralität und des Schreckens. Er entzieht sich 
den Blicken „von unten“.79 Er praktiziert angesichts des allgemeinen Glücks, das 
die Nummern genießen, „die schwierigste und höchste Form der Liebe“: die 
Grausamkeit.80 Denn die „wahre Liebe zur Menschheit ist unmenschlich, und das 
Kennzeichen der Wahrheit ist ihre Grausamkeit“.81 Die Struktur von Öffentlich-
keit, wie sie Samjatin entwirft, erinnert – ebenso wie die Losung von „Liebe“ und 
„Wahrheit“ – vorwegnehmend an die Stalin-Zeit, in der „Humanismus“ bekannt-
lich nicht zuletzt darin bestand, seine Feinde zu hassen.

Für Samjatins Antiutopie gilt – im Unterschied zu den klassischen Utopien –, 
dass es trotz der verordneten Harmonie Bruchstellen gibt, die es einzelnen Figu-
ren erlauben, auszubrechen oder es zumindest zu versuchen. In „Wir“ sind es die 
nie ganz zu kontrollierenden Gefühle „Liebe“ und „Neugier“, von denen sich der 
Held verführen lässt. Der Kampf um die Entdeckung der eigenen Seele und um 
die Rückgewinnung des „Ich“ endet in Samjatins Roman mit einer Operation am 
Gehirn des Helden und mit der von jubelnder Einstimmigkeit begleiteten Hin-
richtung der Verführerin. Die Exekution wird als „Dissoziation der Materie“82 
präsentiert.

Dass Samjatin unter dem Begriff der Entropie Elemente des Totalitären vor-
weggenommen hat, steht außer Frage. Einige Autoren, die über den Stalinismus 
beziehungsweise Maoismus schrieben und reflektierten, haben – mit oder ohne 
Kenntnis von Samjatins Roman – den Topos der „Gehirnoperation“ zur Erklä-
rung des Stalin- beziehungsweise Mao-Systems verwendet. Man denke an 
Czesław Miłosz’ Murti Bing, des unter Drogen stehenden Intellektuellen, oder an 
Tschingis Aitmatows Mankurts, den zu Sklaven gemachten Nomaden, die ihr Ge-
dächtnis durch Einschnürung ihres Gehirns verloren haben.83 Der psychologische 
Zwang zur Einstimmigkeit und zu öffentlichen Bekenntnisritualen, wie ihn Sam-

78  Ebd., S. 673.
79  Ebd., S. 628.
80  Ebd., S. 678.
81  Ebd., S. 736.
82  Ebd., S. 630.
83  Vgl. Czeslaw Milosz: Verführtes Denken. Frankfurt a. M. 1978, S. 16–37; Dschengis Aitmatow: 
Ein Tag länger als ein Leben. München 1981.
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jatin beschreibt, entspricht noch mehr den in China vollzogenen Praktiken der Um-
erziehung und „Gedankenreform“, die als „Gehirnwäsche“ bezeichnet wurden.84

Alexei Tolstoi (1883–1945)

Alexei Tolstoi, zunächst ein Gegner der bolschewistischen Revolution, entschloss 
sich in der Emigration dann doch, in die Sowjetunion zurückzukehren. Sein noch 
in Berlin verfasster Roman „Aelita“ (1922) gilt als sein Eintrittsbillett in die sow-
jetische Welt. Zentrale Themen dieses zwischen Utopie und Science-Fiction chan-
gierenden Romans sind die Ausweglosigkeit der kapitalistischen Ordnung, die 
sowjetische Befreiungsmission und eine sentimentale Liebesgeschichte. Der Flug 
eines genialen Konstrukteurs aus dem Volk und seines Begleiters, eines Rotarmis-
ten und Haudegens, folgen die Abenteuer der Landung und die Erkundung der 
Gesellschaft auf dem Planeten. In der Beschreibung ihrer Geschichte wie ihrer 
Konflikte spielt Tolstoi mit der Zeit. Gegenwart und Vergangenheit werden als 
real oder geträumt imaginiert oder durch Spiegel sichtbar gemacht. Die abwerten-
de Darstellung des „technischen Hokuspokus“ deutet darauf hin, dass sich Tolstoi 
für Technik wohl nicht sonderlich interessierte. Ein Erzählstrang des Romans be-
schäftigt sich mit der Liebesgeschichte zwischen dem wegen des Todes seiner 
Frau depressiven Konstrukteurs und Aelita, der Tochter des Herrschers auf dem 
Mars, sowie – eher als Buffonade – mit der Liebe zwischen dem Rotarmisten und 
einer Dienerin Aelitas.

Der Roman wirft Blicke in untergegangene Kulturen, die dem alten Ägypten 
und Mexiko nachempfunden sind. Der Rotarmist und der Konstrukteur werden 
als Vorkämpfer für die Befreiung der unterdrückten Werktätigen beziehungsweise 
der Angehörigen unterworfener Völker dargestellt. Sie sind Objekte einer herri-
schen Ingenieurskaste, die in unerbittlicher Rationalität die Arbeiter fast wie Skla-
ven hält. Ihr Herrscher träumt von einer Gesellschaft, die an antike Sklavenhalter-
gesellschaften erinnert. Die Herren stehen in der Tradition imperialistischer Er-
oberer. Die Unterwerfung fremder Völker setzt sich fort in Vernichtungsfantasien, 
provoziert durch die Ankunft der Menschen und ihren Einfluss auf die Unter-
drückten: „Lasst uns die Menschheit vernichten, denn sie ist ein böser Traum der 
Vernunft.“85

Tolstois Roman thematisiert in Gestalt einer Science-Fiction die bolschewisti-
sche Befreiungsmission. Diese scheitert allerdings wie 1920 der militärische Vor-
stoß nach Warschau und andere revolutionäre Experimente außerhalb der Sow
jetunion. Tolstoi kombiniert das Abenteuer der beiden sowjetischen Helden mit 
einer pessimistischen Sicht auf eine räumlich externalisierte, zeitlich unbestimmt 

84  Vgl. Robert  J. Lifton: Thought Reform and the Psychology of Totalism. A Study of Brain-
washing in China. New York 1961; Edgar H. Schein u. a.: Coercive Persuasion. A Socio-psycho-
logical Analysis of the „Brainwashing“ of the American Civilian Prisoners by the Chinese Com-
munists. New York 1961.
85  Alexej Tolstoi: Aelita. Roman. Berlin 1977, S. 141.
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gelassene Welt rationaler, aber repressiver Herrschaft. Die von ihm geschilderte 
Welt trägt Züge sowohl antiker Sklaven- als auch zeitgenössischer kolonialer Ge-
sellschaften. In Umkehrung der klassischen Utopie ist die Marsgesellschaft ein 
Abbild der negativen Trends der kapitalistischen Welt, während der Konstrukteur 
und der Rotarmist aus einer Welt mit einem Befreiungsdrang kommen. In kluger 
Zurückhaltung unterlässt es Tolstoi, diese Welt näher zu beschreiben.

Ilja Ehrenburg (1891–1967)

Wenig optimistisch geben sich zwei Romane Ilja Ehrenburgs. Sie thematisieren 
explizit die massenhafte Vernichtung von Menschen. Die beiden hier ausgewähl-
ten Werke – „Die ungewöhnlichen Abenteuer des Julio Jurenito und seiner Jün-
ger“ (1922/1923)86 und „Trust  D.  E. Die Geschichte des Untergangs Europas“ 
(1923)87 – sind im engeren Sinne keine Utopien, sondern boshafte Satiren auf die 
europäische Zivilisation nach dem Ersten Weltkrieg. Sie enthalten jedoch utopi-
sche Visionen und Projektionen. Die Helden beider Romane sind Abenteurer, die 
spielerisch mit Elend, Raub und Vernichtung umgehen oder sie – wie im Fall von 
„Trust D. E.“ – organisieren. Die literarische Qualität der beiden Texte mag viel-
leicht nicht immer höchsten Ansprüchen genügen. Ex post wirken sie bedrückend 
und prophetisch, da sie den systematischen Massenmord zum Thema machen.

Ausgangspunkt in beiden Romanen sind die Zerstörungen des Ersten Weltkrie-
ges und der Zivilisationsbruch. In „Die ungewöhnlichen Abenteuer des Julio Ju-
renito und seiner Jünger“ ist es die Figur des Karl Schmidts, in der Organisations-
fanatismus und Vernichtungswut miteinander kombiniert sind. Als deutscher Ge-
neral setzt er zum Wohle Deutschlands bevölkerungspolitische Maßnahmen zur 
Reorganisation Europas durch. Schon diese Maßnahmen erzwingen das massen-
hafte Töten. Widerspenstige Personen und Gruppen sollen in Konzentrationsla-
gern eingesperrt werden, um die „deutsche Organisation und die deutsche Kul-
tur“ kennenzulernen.88

Karl Schmidt wandelt sich vom deutschen Militär zu einem „Spartakisten“.89 
Unter den Bolschewiki kann er seinem destruktiven Organisationsfanatismus 
ebenso frönen wie zuvor als deutscher General. Julio Jurenito erkennt in dieser 
Ordnung den neuen Menschen: „Die Menschen von einst haben das Unbegreifli-
che, Geheimnisvolle, Zufällige angebetet. Jede Abweichung vom Gewohnten, von 
dem auf empirischen Wege Erfassten wurde als ein Wunder vergöttlicht. Das Pa-
thos der neuen Menschen liegt dagegen in der Gesetzmäßigkeit der Erscheinun-

86  Il’ja Erenburg: Neobyčajnye pochoždenija Chulio Churenito i ego učenikov. Moskau 1989; Ilja 
Ehrenburg: Die ungewöhnlichen Abenteuer des Julio Jurenito und seiner Jünger. Frankfurt a. M. 
1976.
87  Il’ja Erenburg: Trest D. E. Istorija gibeli Evropy. Berlin 1923; Ilja Ehrenburg: Die ungewöhn-
lichen Abenteuer des Julio Jurenito und seiner Jünger. Trust D. E. oder die Geschichte vom Un-
tergang Europas. Berlin 1975.
88  Ehrenburg: Abenteuer (wie Anm. 86), S. 196.
89  Ebd., S. 253.
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gen, ihre nüchterne Ekstase in der Erkenntnis der Unfehlbarkeit der Handlungen, 
Gedanken und Ereignisse. Du kannst wohl das primitive Entzücken des Feueran-
beters begreifen, wenn du in deiner kalten Kammer vor dem brennenden Ofen 
kauerst. Begreife nun ein anderes Entzücken: das eines Mechanikers, der zum ers-
ten Mal die Funktion einer komplizierten Maschine erfasst hat, […] und die Lan-
geweile der so geordneten Welt.“90

Zu den fantastischen Geschichten und Eindrücken im Roman „Die ungewöhn-
lichen Abenteuer des Julio Jurenito und seiner Jünger“ gehört auch die „Prophe-
zeiung des Meisters über die Schicksale des jüdischen Volkes“. Julio Jurenito will 
Plakate drucken lassen, auf denen die Bevölkerung zur Ausrottung des jüdischen 
Volkes aufgerufen wird. Auf den von einem seiner Jünger formulierten Einwand, 
dass solche Grausamkeiten nicht ins 20. Jahrhundert passten, antwortet der Meis-
ter: Die Menschheit habe „gewisse eigene Gewohnheiten […]. Auf ihre alten Tage 
wird sie sie sich nicht abgewöhnen.“91

Auch „Trust D. E. Die Geschichte des Untergangs Europas“ bezieht sich auf 
die Vernichtungsorgien des Ersten Weltkrieges. Die Erzählung ist inspiriert von 
Blaise Cendrars „La fin du monde filmée par l’Ange de N.  D. [Notre Dame]“ 
(1919), welche das Ende der Welt ästhetisiert und wie ein Drehbuch geschrieben 
ist.92 Ähnlich ist Ehrenburgs „Trust D. E. Die Geschichte des Untergangs Euro-
pas“ aufgebaut. Es geht um ein monströses Unternehmen in den USA, das Euro-
pa für degeneriert hält. Belegt wird dies – ganz wissenschaftlich – mit demografi-
schen und sozial-moralischen Statistiken, mit der Verseuchung Europas durch 
Kriminelle und Revolutionäre mit Ansteckungsgefahren für die USA. Wegen sei-
ner Armut ist Europa für den Absatz von Fleischkonserven des amerikanischen 
Konzerns uninteressant. Daher wird der geniale Abenteurer Jens Boot, illegitimer 
Sohn eines Prinzen von Monaco und der Frau eines Fischers auf Texel, mit der 
sukzessiven Vernichtung Europas beauftragt. Dazu errichtet der Trust  D.  E. in 
Europa zahllose Filialen mit über 18 000 Agenten. Das „D. E.“ steht abwechselnd 
für Destruction of Europe oder für Daesch’ Jewropu („Her mit Europa“).

Der Trust und Jens Boot setzten zunächst auf die Selbstzerstörungskräfte Euro-
pas, hier zuallererst auf die ungestillten Revanchegelüste Frankreichs. Das franzö-
sische Parlament beschließt in einem Rausch des Chauvinismus jubelnd die Zer-
störung Deutschlands – vollzogen mit Panzern, Bomben und Blausäure. In der 
Folge werden sukzessiv mithilfe Polens die europäischen Teile der Sowjetunion 
erobert und zerstört. Zuvor hatte sich das politische und ökonomische Schwerge-
wicht der Sowjetunion allerdings nach Sibirien und in den Fernen Osten verla-
gert, sodass St. Petersburg zur Provinzstadt abgesunken war – „hauptsächlich be-
völkert mit Archäologen, Invaliden der Revolution und überalterten Ballerinen“93. 

90  Ebd., S. 256.
91  Ebd., S. 103 f.
92  Blaise Cendrars: La fin du monde filmée par l’Ange N. D. Paris 1919; Ewa Bérard: La vie tu-
multueuse d’Ilya Ehrenbourg. Juif, Russe et Soviétique. Paris 1991, S. 103.
93  Erenburg: Trest D. E. (wie Anm. 87), S. 83. Diese ironische Bemerkung fehlt in der deutschen 
Übersetzung Ehrenburg: Trust D. E. (wie Anm. 87).
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Die russischen Truppen in Europa und die polnische Bevölkerung werden durch 
ein geheimnisvolles Pulver vernichtet, Italien und Spanien durch Epidemien ent-
völkert. England verliert seine Absatzmärkte und verhungert. Im Unterschied zu 
anderen Völkern versuchen die Engländer, Haltung zu bewahren. Aber englische 
Ethnologen machen gleichwohl die Erfahrung, dass nicht nur Wilde in Afrika, 
sondern auch englische Gentlemen zu Menschenfressern werden können.94 Die 
Bevölkerung der skandinavischen Länder stirbt an einer Schlafkrankheit. Die 
französische Gesellschaft frönt ihrer selbstzerstörerischen Leidenschaft für Revo-
lutionen und Bürgerkrieg, bis sie schließlich keine Kinder mehr zeugt. Ehrenburg 
spielt mit den Stereotypen über die europäischen Völker und treibt mit dem Ent-
setzen Spaß.

Das fast menschenleere Europa wird das Urlaubsziel eines besonders reichen 
Amerikaners, der allerdings seine Braut an einen überlebenden verwilderten Mit-
teleuropäer verliert. Eingeflochten in diese Geschichte von der Vernichtung Euro-
pas ist das persönliche Drama des Helden Jens Boot mit einer Frau. Es ist eine 
Phönizierin, in die sich das Chamäleon Jens Boot verliebt. Hier spielt Ehrenburg 
mit dem griechischen Mythos von der Entführung der Europa, in dem diese als 
Phönizierin bezeichnet wird. Während Zeus mit der Europa zusammenlebt und 
Kinder zeugt, bleibt die Phönizierin für Jens Boot unerreichbar. Die Geschichte 
von der Vernichtung Europas präsentiert sich zugleich als „Geschichte einer un-
sterblichen Liebe“.95 Der Held, Jens Boot, verzichtet nach vollbrachter Tat auf 
allen Reichtum, unter anderem auf Venezuela, das ihm zur Belohnung geschenkt 
wurde, und kehrt voller Sehnsucht nach der Phönizierin ins verwüstete und leere 
Europa zurück. In den Ruinen Berlins übergibt ein sterbender Archäologe Jens 
Boot die altägyptischen Inschrift „…  und in jedem Ende ist ein Anfang“.96 Mit 
dieser Episode suggeriert Ehrenburg wohl eine mystische Deutung, die keine ist, 
oder macht sich über Fjodorows Totenkult lustig.

Ängste und Erwartungen der russischen Intelligenz

Wenn die Utopien ein Vexierbild der Realitäten in Russland seit der Jahrhundert-
wende darstellen, dann vor allem eines der Hoffnungen und Ängste der Intel
ligenzija in einer vielfältig polarisierten Gesellschaft. In der Intelligenz konkur-
rierten – wie in anderen Teilen der Bevölkerung – auf Veränderung zielende oder 
revolutionäre Tendenzen mit teils heilsgeschichtlichen Erwartungen. Beide Strö-
mungen konnten sich auch verbinden. Dies bricht sich in den hier ausgewählten 
Romanen. Ausgangspunkt aller Visionen und Utopien waren fiktionale oder reale 
Kriege, Revolutionen und Katastrophen. Sie liefern den Anlass zu Empörung und 
Revolte, manchmal explizit thematisiert, manchmal einfach vorausgesetzt. Wäh-

94  Vgl. Ehrenburg: Trust D. E. (wie Anm. 87), S. 373–376.
95  Ebd., S. 437
96  Ebd., S. 330.
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rend Bogdanow, Tschajanow, Samjatin und Ehrenburg utopische Projekte und 
Visionen weitgehend aus der Perspektive gebildeter, professioneller Akteure kon-
struierten, sind im hier ausgewählten Sample Platonow und – als Beispiel für trans
zendente Erfahrungen – Bely die einzigen Autoren, welche die Perspektive von 
Angehören aus dem einfachen Volk einnahmen. Tolstois Konstrukteur und Rot-
armist fallen insofern aus dem Rahmen, als sie das revolutionäre Volk als Akteure 
repräsentieren, welche die Technik beherrschen und ihre Befreiungsmission erfül-
len. Das Volk oder die Arbeiterklasse bleiben hingegen bei Bogdanow, Tschaja-
now und auch bei Samjatin Objekte der Kultivierung oder totalitären Disziplinie-
rung.

Platonows Helden verbinden am intensivsten sozialrevolutionäre mit heilsge-
schichtlichen – phasenweise geradezu mit chiliastischen – Antrieben. Im Unter-
schied zu den Utopien Bogdanows und Tschajanows bemühen sich bei Platonow 
die Angehörigen der mehr oder minder ungebildeten Bevölkerung angestrengt 
um Aufklärung, Wissen und Verstehen. Sie bleiben aber gefangen in autodidakti-
schem Halbwissen, Verzerrungen oder schlicht im Unwissen. Ihr Verhalten artet 
oft in Narretei aus. Nichtwissen oder unzureichendes Wissen gehen einher mit 
diffusen Sehnsüchten und richtungsloser Suche nach einer unentdeckten, verbor-
genen „Wahrheit“. Diese Motive mögen eine literarische Umsetzung von Fjodo-
rows ausschweifender Überschreitung des Irdischen und seiner Überwindung der 
Grenzen zwischen Leben und Tod darstellen.

Vor der Revolution vollzog sich in der russischen Intelligenz eine zunehmende 
Binnendifferenzierung, die den Intelligenzija-Begriff eigentlich obsolet werden 
ließ. Er sollte eigentlich durch Begriffe wie „Bildungsschichten“ oder educated 
classes ersetzt werden. In der Selbstwahrnehmung spielten aber der Begriff und 
das damit assoziierte Ethos von Intelligenzija immer noch eine bedeutende Rolle: 
In Abgrenzung zum Polizeistaat und zur Bürokratie sahen sich viele Angehörige 
von Bildungsberufen in der Rolle als Kulturträger gegenüber dem Volk. Diese 
Funktion konnte politisch im Sinne reformerischer oder revolutionärer Aktivitä-
ten verstanden werden oder als Aufforderung zum Einsatz für das Wohl des Vol-
kes, für seine Aufklärung und Kultivierung. So unterschiedlich Bogdanows und 
Tschajanows Visionen auch sind, eines haben sie gemeinsam: Die neuen Welten 
werden in ihren Romanen nicht durch politische Aktivisten organisiert, sondern 
durch Angehörige der professionellen Intelligenz, durch Experten. Arbeiter und 
Bauern bleiben dabei Objekte, auch wenn ihre Arbeit den Zwangscharakter 
verloren zu haben scheint und ihre Bedürfnisse soweit wie möglich befriedigt 
werden. Platonows Helden in „Tschewengur“ hingegen erleben Arbeit als Aus-
beutung. Kommunismus bedeutet nicht Befreiung von der Arbeit, sondern ihre 
Abschaffung überhaupt. Bogdanow und Tschajanow hingegen entwarfen ein 
Panorama, das Sozialisten aller Schattierungen wohl als „befreite Arbeit“, befreit 
von Ausbeutung, verstanden hätten. Im Werk „Ingenieur Menni“, dem zweiten 
Roman Bogdanows, wird diese paradiesische Idylle allerdings relativiert. 

Bogdanow zelebrierte mit seinen Helden Menni und Netti einen Geniekult. 
Tschajanows weise Agroexperten setzen um, was man heute wohl als soft power 
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bezeichnen würde: eine indirekte Steuerung durch Anreize und Belohnungen. Die 
Helden realisieren, wovon Angehörige der „professionellen Intelligenz“ – Land-
ärzte, Agronomen, Ingenieure, Lehrer – seit der Jahrhundertwende geträumt hat-
ten: Die Experten in den Utopien werden endlich nicht mehr (oder nur wenig) 
durch Politiker, Bürokratien und das unwissende, aber renitente Volk behindert.

Samjatins „Wir“ lässt sich hingegen als Warnung vor der perfekt organisierten 
Arbeitswelt verstehen, wie sie in Bogdanows Utopien, explizit in seiner Tektolo-
gie sowie im Taylorismus und in der Anthropotechnik Gastews verfochten wur-
den. Ohne dass der Begriff schon existierte, erkannte er die „totalitären“ Gefah-
ren, die in der Arbeitswelt ebenso wie in der politischen Semantik und im Verhal-
ten der Bolschewiki angelegt waren. Im Gegensatz zu George Orwells „Farm der 
Tiere“ und „1984“ – aber ähnlich wie Aldous Huxleys „Brave New World“ – 
kann Samjatins „Wir“ nicht als Reaktion auf ein totalitäres System, sondern nur 
als Projektion gelesen werden, die aus vorhandenen Trends abgeleitet ist. Schon 
über die Zeit des Ersten Weltkrieges und des Bürgerkrieges schrieb Samjatin, dass 
die Kriegsmaschinen die Menschen zu Nummern und Ziffern degradiert hätten.97

Indem er den „Einzigen Staat“ als Ergebnis eines vorangegangenen zweihun-
dertjährigen Krieges darstellt, werden in Ehrenburgs Visionen die Zerstörungsor-
gien des Ersten Weltkrieges fortgesetzt. Ähnlich führen Tolstois Helden den Klas-
senkampf auf dem Mars weiter. Für seine Vorausschau in „Die ungewöhnlichen 
Abenteuer des Julio Jurenito und seiner Jünger“ – die Figur des Karl Schmidt und 
die Prophetie über die Vernichtung der Juden – lobte sich Ehrenburg noch Jahr-
zehnte später.98 „Trust  D.  E. Die Geschichte des Untergangs Europas“ dagegen 
erwähnte er nicht. Vielleicht war ihm nach dem Ende des revolutionären Furors 
und nach den Erfahrungen des Zweiten Weltkrieges die unterstellte „Koalition“ 
des amerikanischen Trusts mit der enthemmten französischen Revanche bei der 
Vernichtung Europas peinlich, eilt ihm doch der Ruf voraus, ein großer Bewunde-
rer der französischen Kultur und ein Freund Frankreichs zu sein.

Die utopischen Romane erreichten zu ihrer Zeit keine größere Leserschaft. Pla-
tonows Werke wurden erst seit den 1980er Jahren veröffentlicht und angemessen 
kommentiert, zu einer Zeit, als revolutionäre und heilsgeschichtliche Visionen 
schon längst zu Grabe getragen worden waren. Bogdanows Visionen stimmten 
zwar grundsätzlich mit dem Fortschrittsoptimismus, der Technikgläubigkeit und 
dem Organisationsfetischismus der Bolschewiki überein, aber auch seine Schrif-
ten und Romane mussten zur Zeit der Perestroika erst wiederentdeckt werden. 
Gleiches gilt für Samjatin und Tschajanow. Der eine emigrierte, der andere wurde 
ein Opfer des Terrors unter Stalin. Die Überlebenskünstler Ehrenburg und Tols-
toi blieben zwar ohne Unterbrechung prominente Figuren des kulturellen Lebens 
unter Stalin, ihre Romane der 1920er Jahre konnten aber erst in der Tauwetterpe-
riode neu und manchmal gekürzt wieder erscheinen. Sie waren inzwischen aber 
„historisch“ und blieben im Schatten ihrer eher konformistischen literarischen 

97  Vgl. Samjatin: Morgen (wie Anm. 69), S. 17.
98  Vgl. Ilja Ehrenburg: Menschen, Jahre, Leben. Autobiographie. München 1962, S. 507 f.
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und politischen Aktivitäten in den 1930er Jahren und ihrer antifaschistischen 
Selbstmobilisierung im Zweiten Weltkrieg. Ehrenburg schaffte es noch, mit sei-
nem Roman „Tauwetter“ (1954) einem Jahrzehnt einen Namen zu geben. Wenn 
die utopischen Romane als Vexierbilder der Erwartungen und Befürchtungen der 
Intelligenz charakterisiert werden können, so dürfte ihre tatsächliche Wirkung auf 
die Zeitgenossen gering gewesen sein. Die hier vorgestellten Romane teilten das 
Schicksal der Intelligenz: Sie hatte die Kultivierung und Organisation des Volkes 
den Bolschewiki zu überlassen und durfte nur Zuliefererdienste leisten.

Abstract

The article presents literary utopias and visions of Russian writers since the turn 
of the century. Selected were Andrei Platonov, Alexander Chaianov and Alexan-
der Bogdanov, Evgeni Zamiatin as well as Alexei Tolstoi and Ilia Ehrenburg. 
Against the background of the political upheavals and the circulation of utopian, 
chiliastic, visionary and “cosmistic” ideas within the intelligentsia and even the 
population, the writers made expectations, anxieties, and hopes of the intelligen-
tsia the subject of their texts. The contents of the novels and stories are messianis-
tic-chiliastic departures into the realm of communism and its “burial” (Platonov), 
are strategies for the happiness of the people or the proletariat (Chaianov, Bog-
danov), are visions of the destructive potential of imperialism and Bolshevism 
(Ehrenburg), are interstellar missions of liberation of the liberated proletariat 
(Tolstoi) and, last but not least, the scrutinization of a civilisation in which an-
thropotechnics, highly developed technologies and total control are presented as 
inherent to the Bolshevik project (Zamiatin).

The writings absorbed contemporary ideas, images and visions as they circulat-
ed in Russia; they resonated at a later point, yet, however, more intensively with 
the West than the Soviet Union (and post-Soviet Russia). The critical and some-
times pessimistic elements in the novels and stories contradicted the obligatory 
optimism of socialist realism. And at the time when the novels and stories could 
(again) be published, there was no more interest in utopias and visions, which 
seemed to be sullied by communist fantasies.
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Kunst und Kultur zur Zeit des Ersten Weltkriegs in 
Russland und das kulturelle Kriegsgedächtnis

Geschichtspolitik und historisches Gedächtnis im heutigen Russland

Am 1. August 2014 fand in Moskau die Einweihung einer Gedenkstätte für die im 
Ersten Weltkrieg gefallenen Soldaten statt.1 Sie wurde auf dem Poklonnaja-Berg 
(Poklonnaja Gora) in der Nähe der Monumente für den Vaterländischen Krieg 
von 1812 und für den Großen Vaterländischen Krieg der Jahre 1941 bis 1945 er-
richtet. Damit wurde der 1914 ausgebrochene Krieg in eine Reihe von Ereignissen 
eingeschrieben, die für die russische Identität besonders wichtig sind. Präsident 
Wladimir Putin hielt anlässlich der Einweihung eine Rede und legte – gefolgt vom 
Patriarchen der russisch-orthodoxen Kirche – als Erster Blumen nieder. In seiner 
Rede führte er aus, dass die Heldentaten der Soldaten Russlands „in Vergessen-
heit“ geraten seien: Der Krieg, „den die ganze Welt den ‚Großen‘ nennt, wurde 
aus der nationalen Geschichte gestrichen und einfach als imperialistisch bezeich
net“.2

Der Auffassung, dass der Erste Weltkrieg in Vergessenheit geraten sei, ist auch 
ein großer Teil der öffentlichen Meinung: Verleger und Autoren, Regisseure und 
Produzenten reagieren darauf und richten sich nach den Erwartungen und Präfe-
renzen ihrer Leser und Zuschauer. In Buch- und Filmtiteln finden sich Bezeich-
nungen wie „Der vergessene Krieg“ oder „Der unbekannte Krieg“.3

Bemerkenswert ist die von Putin geäußerte Einschätzung zur russischen Au-
ßenpolitik im Vorfeld des Ersten Weltkriegs: „Russland hat sich über viele Jahr-
hunderte hinweg für eine starke und vertrauensvolle Zusammenarbeit zwischen 
den Staaten eingesetzt. So war es auch am Vorabend des Ersten Weltkriegs. Russ-

1  Der vorliegende Beitrag wurde von Anselm Bühling, dem ein ganz herzlicher Dank gebührt, 
aus dem Russischen ins Deutsche übersetzt. Von ihm stammen auch – sofern nicht anders ange-
geben – die Übersetzungen der russischen Zitate.
2  Die Rede Putins wird hier und im Weiteren zitiert nach Vladimir Putin: Vystuplenie na cere-
monii otkrytija pam’atnika gerojam Pervoj mirovoj vojny, 1. August 2014. In: President Rossii, 
http://kremlin.ru/transcripts/46385 (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
3  Anatolij  I. Utkin: Zabytaja tragedija. Rossija v Pervoj mirovoj vojne. Smolensk 2000. Eine 
Fernsehserie über den Ersten Weltkrieg (2012, Regisseur W. Mikeladse) heißt „Der vergessene 
Krieg“. Der Moskauer Verlag Jausa. Eksmo veröffentlicht eine Buchreihe unter einem ähnlichen 
Titel.
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land tat damals alles, um Europa zu überzeugen, den Konflikt zwischen Serbien 
und Österreich-Ungarn friedlich und ohne Blutvergießen zu lösen. Doch man hat 
nicht auf Russland gehört. Deshalb musste es auf die Kampfansage reagieren, um 
das slawische Brudervolk zu verteidigen und sich selbst und seine Bürger vor Be-
drohungen von außen zu schützen.“ In dieser Aussage wird die Geschichte Russ-
lands als ein unablässiger „Kampf für den Frieden“ gedeutet. Die These von der 
beständigen Friedensliebe des Zarenreichs ist (ebenso wie die These von seiner 
konstanten Aggressivität) aus wissenschaftlicher Sicht schwer haltbar.4 Eine sol-
che Einschätzung stellt einen Bruch mit der traditionellen Deutung des Konflikts 
dar: In den sowjetischen Geschichtsbüchern hieß es, dass alle „imperialistischen“ 
Länder einschließlich Russlands am Krieg schuld gewesen seien, auch wenn 
Deutschland in besonderem Maß verantwortlich gemacht wurde.

Große Beachtung fand eine Passage in Putins Rede, in der er auf die Gründe für 
das Ausscheiden Russlands aus dem Krieg einging: „Der Sieg ist dem Land ge-
stohlen worden – von denen, die zur Niederlage ihres Vaterlands und seiner Ar-
mee aufriefen, Zwietracht innerhalb Russlands säten, an die Macht drängten und 
dabei die nationalen Interessen verrieten.“ Welche Kräfte die nationalen Interes-
sen „verraten“ hätten, führte der russische Präsident allerdings nicht näher aus. 
Bekanntlich hatte Lenin vor dem Sturz des Zaren zur Kapitulation der russischen 
Truppen aufgerufen. Nicht das erste Mal wies Putin damit auf die Verantwortung 
der Bolschewiki für die Kriegsniederlage hin. Auch in einer Rede am 27. Juni 2012 
vor dem Föderationsrat hatte er erklärt: „Unser Land hat diesen Krieg gegen die 
Verlierer verloren. Diese Situation ist in der Menschheitsgeschichte einmalig. Wir 
haben gegen den Verlierer Deutschland – der sich kurze Zeit später selbst der En-
tente ergeben hat – verloren und letztlich kapituliert. Die Ursache dafür ist der 
Verrat der damaligen Regierung. Das ist offenkundig. Sie wollten aus Angst nicht 
darüber reden, also haben sie es totgeschwiegen  … Allerdings haben sie ihre 
Schuld gegenüber dem Land während des Zweiten Weltkriegs getilgt. Wir werden 
jetzt nicht über den Preis dafür reden, das ist ein anderes Thema. Aber das Ver-
schweigen hat ebendiesen Grund.“5 

Zwei Jahre später, bei der Einweihung des Denkmals, musste Putin offensicht-
lich die Stimmung derjenigen unter seinen Anhängern berücksichtigen, die gern 
an die Sowjetunion zurückdachten und nicht bereit waren, Antikommunismus als 
Grundlage der offiziellen Erinnerungspolitik zu akzeptieren. Deshalb erwähnte 
Putin die Bolschewiki nicht ausdrücklich. Möglicherweise spielte der russische 
Präsident in seiner Rede aber auch auf angebliche Verschwörungen an, an denen 
sich – so die Ansicht einiger Historiker und Journalisten – am Vorabend der Re-

4  Ein Beispiel für eine überzogene Geschichtsinterpretation, die die konstante Aggressivität 
Russlands betont, ist das Buch von Sean McMeekin: The Russian Origins of the First World War. 
Cambridge, MA 2011. Eine plausible Kritik an diesem Buch findet sich in: Joshua Sanborn: 
Russian Imperialism, 1914–2014. Annexationist, Adventurist or Anxious? In: Revolutionary Rus-
sia 27 (2014) 2, S. 92–107.
5  Putin obvinil bolševikov v nacionalnom predatel’stve. In: Izvestia, 27. 6. 2012, http://izvestia.
ru/news/528739 (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
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volution russische Generäle und Liberale beteiligt hätten (dabei ist zuweilen die 
Rede von Verschwörungen mit den Freimaurern beziehungsweise mit dem briti-
schen oder deutschen Geheimdienst). Beobachter haben diese Verschwörungsthe-
orien mit der Dolchstoßlegende verglichen, die die deutschen Konservativen und 
Rechten erschaffen hatten, um die Niederlage Deutschlands im Ersten Weltkrieg 
zu erklären (ähnliche Legenden gab es auch in Österreich und Ungarn). Die Aus-
sage in Putins Rede vom 1. August 2014 lässt sich somit unterschiedlich interpre-
tieren.

Bei einem Treffen mit jungen Historikern am 5. November 2014 kam der russi-
sche Präsident auf das Thema „Verrat“ zurück: „Wir haben in diesem Jahr viel 
über den Ersten Weltkrieg gesprochen, und ich denke, dass die Informationen 
dazu sehr richtig und recht objektiv präsentiert worden sind. Wir haben vielen 
unserer vergessenen Helden ihren Namen zurückgegeben und objektive Neube-
wertungen der damaligen Ereignisse und des für Russland tragischen Ausgangs 
vorgenommen. Denn warum war er überhaupt tragisch? Wie kam es dazu? An 
der Front hatte uns doch niemand besiegt? Wir sind von innen her zugrunde ge-
richtet worden. Das ist passiert. Russland hat sich selbst zum Verlierer erklärt. 
Und zwar gegenüber wem? Einem Land, das den Krieg selbst verloren hatte. 
Eigentlich ein Irrsinn. Meiner Meinung nach ist das eigentlich geschichtlich ein-
malig. Russland hat riesige Gebiete verloren, nichts erreicht, nur ungeheure Opfer 
gebracht – das war’s. Auch das müssen wir erkennen, wegen irgendeines politi-
schen Kalküls ist es zu so kolossalen Verlusten gekommen. Ich bin mir nicht ein-
mal sicher, dass wir sie je ganz ausgleichen konnten.“6 Erneut verwies der Präsi-
dent auf Politiker, die das Land „zugrunde gerichtet“ hätten, erneut nannte er sie 
nicht beim Namen.

Die Geschichtspolitik in Bezug auf die Erinnerung an den Ersten Weltkrieg, 
wie sie in den Reden des Präsidenten dargelegt und von einem Großteil der politi-
schen Elite und des akademischen Establishments in Russland unterstützt wird, 
lässt sich so zusammenfassen: Es wird ein scharfer Bruch mit den traditionellen 
sowjetischen Deutungen von Ursachen und Verlauf des Kriegs verkündet. Die 
Aufmerksamkeit gilt ausschließlich dem Heldenmut der Soldaten und Offiziere. 
Andere Aspekte des Kriegsgedenkens, andere vom Krieg Betroffene – Flüchtlin-
ge, Deportierte, Kriegsgefangene, Deserteure, Pazifisten – kommen nur am Rand 
vor oder werden sogar ganz dem Vergessen anheimgegeben. Diese Form der Erin-
nerung wird als Teil eines gesamteuropäischen Projekts gesehen. Doch steht die 
Idee von der beständigen Friedensliebe Russlands in offenkundigem Gegensatz 
zur Gedächtniskultur vieler anderer europäischer Länder, die ihre eigene Ge-
schichte – in unterschiedlichem Ausmaß – kritisch überprüfen und dies auch von 
anderen erwarten.

Es ist davon auszugehen, dass ein erheblicher Teil der Akteure des politischen 
und öffentlichen Lebens in Russland – Wissenschaftler und Lehrende, Autoren 

6  Vladimir Putin: Vstreča s molodymi učënymi I prepodavatel’ami istorii, 6. November 2014. In: 
President Rossii, http://kremlin.ru/news/46951 (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
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und Regisseure – Putins Rede als Signal zur Umsetzung eines gedächtnispoliti-
schen Projekts verstehen werden. Gleichzeitig wäre es falsch zu glauben, ein sol-
ches Projekt sei allein von oben aufgezwungen; es besteht auch eine gesellschaftli-
che Nachfrage danach.

Die Realisierung des Projekts stellt die professionellen Historiker vor neue Auf-
gaben. Sie müssen sich verstärkt mit den „Heldentaten“ der russischen Soldaten im 
Krieg beschäftigen. Doch führt das bloße Zitieren von Propagandaliteratur und 
Begründungen für Kriegsauszeichnungen nicht zu einem umfassenden Verständnis 
der Geschichte. Eine Untersuchung heldenhaften Verhaltens ist unvollständig, 
wenn dabei nicht auch andere Erscheinungen wie Gefechtsverluste, Dienstpflicht-
entziehungen, Desertionen und Ergebungen in den Blick genommen werden.7

Die Kompetenz der Historiker ist jedoch auch wichtig, um die Realisierbarkeit 
des beschriebenen geschichtspolitischen Projekts einzuschätzen und es auf seine 
historiografische Tragfähigkeit hin zu überprüfen. In diesem Zusammenhang ist 
es angebracht, eine Reihe von Fragen zu stellen: War der Erste Weltkrieg in Russ-
land wirklich vergessen? Wie geriet er in Vergessenheit? Wie sah die Politik des 
Vergessens aus? Wie wurde der Krieg in anderen Ländern erinnert und/oder ver-
gessen? Wodurch unterschied sich der dortige Umgang von der in der UdSSR 
praktizierten Politik des Erinnerns beziehungsweise Vergessens? Kann man im 
heutigen Russland die Erfahrung anderer Länder und Kulturen mit der Erinne-
rung und dem Vergessen nutzen?

Sowjetische Erinnerungspolitik I: Der Fall Alexei Brussilow

Die umfangreiche Literatur zur Erforschung des kulturellen (und geschichtli-
chen) Gedächtnisses hilft, Fragen wie die oben gestellten zu beantworten. Unbe-
dingt zu erwähnen ist dabei das bedeutende Projekt „Erinnerungsorte“, das von 
dem Historiker Pierre Nora initiiert wurde.8 Die Erinnerung an den Ersten 
Weltkrieg hat einen ganz besonderen Platz im Bereich der Memory Studies. Das 
hat damit zu tun, dass bereits lange vor dem Projekt Noras Studien zu diesem 
Thema erschienen. Hier sei nur auf das bekannte Buch von Paul Fussell ver
wiesen,9 dem Untersuchungen weiterer Autoren folgten, insbesondere die Mono
grafie von Jay Winter.10

Von Wissenschaftlern aus Russland liegt bisher noch keine umfassende Studie 
zur Erinnerung an den Ersten Weltkrieg vor, wenngleich einige Historiker zu 
Einzelthemen geforscht haben (etwa zur Geschichte der Friedhöfe, zum Bild des 

  7  Ein Beispiel für eine Studie, die versucht, unterschiedliche Aspekte des Alltagslebens russischer 
Soldaten zu berücksichtigen, ist das interessante Buch von Aleksandr B. Astašov: Russkij front v 
1914 – načale 1917 goda. Voennyj opyt i sovremennost’. Moskau 2014.
  8  Pierre Nora (Hg.): Les Lieux de mémoire. 3 Bde. Paris 1984/1986/1992.
  9  Paul Fussell: The Great War and Modern Memory. Oxford 1975.
10  Jay Winter: Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History. 
Cambridge 1995.
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Kriegs in der russischen Literatur, Kunst und Kultur und zu anderen Aspekten). 
Von Daniel Orlovsky stammen allgemeine Fragestellungen zur Erforschung des 
Themas,11 Aaron J. Cohen hat die Erinnerung an den Ersten Weltkrieg unter den 
russischen Emigranten untersucht12 und Karen Petrone beschäftigte sich mit der 
Erinnerung an den Ersten Weltkrieg in der Sowjetunion in den 1920er und 1930er 
Jahren13.

Ist der Erste Weltkrieg in Russland vergessen? Die Antwort darauf gibt eine 
Umfrage der Stiftung Öffentliche Meinung (FOM), die Ende Juli 2014 durchge-
führt wurde.14 63 % der Befragten gaben an, dass sie entweder ein Buch über den 
Ersten Weltkrieg gelesen oder einen Film (beziehungsweise eine Aufführung) zu 
diesem Thema gesehen hätten. 3 % der Befragten (der höchste Einzelwert) sagten, 
dass sie sich ihre Meinung über den Krieg unter Einwirkung von Michail Scho-
lochows Roman „Der stille Don“ gebildet hätten. Allerdings gaben ebenfalls 3 % 
an, sie seien durch die Lektüre von „Krieg und Frieden“ beeinflusst worden. Und 
dies ist nicht der einzige Fall, in dem die Befragten recht eigenartige Informa
tionsquellen zur Geschichte des Ersten Weltkriegs nannten – 1 % der Befragten 
erwähnte den Film „Panzerkreuzer Potemkin“ von Sergei Eisenstein.
Die Umfrage macht Folgendes deutlich:
	 – � Viele der Befragten wissen praktisch nichts über den Ersten Weltkrieg, neh-

men jedoch an, dass sie über entsprechende Kenntnisse verfügen würden. Die 
Bürger Russlands sind auch über andere historische Ereignisse schlecht infor-
miert, aber der Erste Weltkrieg ist wohl stärker in Vergessenheit geraten als 
jeder andere Krieg.

	 – � Die heutige russische Gesellschaft verfügt über keine grundlegende Darstel-
lung, die die kollektive Erinnerung an diesen Krieg prägt.

	 – � Die Erinnerung an den Krieg ist eng mit der Erinnerung an die Revolution 
und den Bürgerkrieg verbunden: Neben Scholochows Roman nannten die Be-
fragten Werke von Michail Bulgakow (den Roman „Die Weiße Garde“ und das 
Theaterstück „Die Tage der Turbins“) sowie das Romanepos „Der Leidens-
weg“ von Alexei Tolstoi.

11  Daniel Orlovsky: Velikaja vojna i rossijskaja pamjat’. In: Nikolaj N. Smirnov (Hg.): Rossija i 
Pervaja Mirovaja vojna. Materialy meždunarodnogo naučnogo kollokviuma. St. Petersburg 1999, 
S. 49–57.
12  Aaron J. Cohen: Oh, That! Myth, Memory and World War I in the Russian Emigration and the 
Soviet Union. In: SR 62 (2003) 1, S. 69–86; ders.: „Our Russian Passport“. First World War Monu-
ments, Transnational Commemoration, and the Russian Emigration in Europe, 1918–39. In: 
JCH 49 (2014), S. 627–651; ders.: Russian Monuments to the First World War: Where Are They? 
Why Are They? In: Murray Frame u. a. (Hg.): Russian Culture in War and Revolution, 1914–1922. 
Bd. 2: Political Culture, Identities, Mentalities, and Memory. Bloomington 2014. Vgl. auch ders.: 
Commemoration, Cult of the Fallen (Russian Empire). In: 1914–1918-online. International Ency-
clopedia of the First World War. Berlin 8. 10. 2014, http://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/
commemoration_cult_of_the_fallen_russian_empire (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
13  Karen Petrone: The Great War in Russian Memory. Bloomington 2011.
14  Obraz Pervoj mirovoj: Pervaja mirovaja vojna v istoričeskoj pamjati rossojan, http://fom.ru/
Proshloe/11637 (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
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	 – � Ausländische Werke der Kunst und Literatur wurden selten erwähnt (nur 
1 % der Befragten nannte den Roman „Im Westen nichts Neues“ von Erich 
Maria Remarque und weniger als 1 % „In einem anderen Land“ von Ernest 
Hemingway).

	 – � Historiker – Wissenschaftler und Lehrende – haben kaum nennenswerten 
Einfluss auf die Erinnerung an den Ersten Weltkrieg: Nicht eine einzige his-
torische Arbeit wurde genannt, und nur 1 % der Befragten gab an, dass ihre 
Vorstellung vom Ersten Weltkrieg durch Schulbücher geprägt sei.

	 – � Es wurden keine literarischen und künstlerischen Werke genannt, die in Russ-
land in den Jahren 1914 bis 1918 entstanden sind.

	 – � Es wurden keine Werke angeführt, die von russischen Schriftstellern und 
Künstlern in der Emigration geschaffen wurden (der Roman „Der Leidens-
weg“ von Alexei Tolstoi wird zwar erwähnt, er ist den heutigen Lesern in 
Russland allerdings nur in der sowjetischen Fassung bekannt).

Die Umfrageergebnisse zeigen somit, dass der Erste Weltkrieg für die Bürger Russ-
lands in der Tat ein vergessener Krieg ist. Doch kann man sagen, dass dies allein 
das Ergebnis einer von der Kommunistischen Partei bewusst verfolgten Politik 
des Vergessens ist?

Die sowjetische Gedächtnispolitik war wechselhaft, unstet und eklektisch. Die 
Kommunisten hatten von Anfang an eine spezifische Erinnerung an den Ersten 
Weltkrieg, da sich mit ihm auch die Entstehung der internationalen kommunisti-
schen Bewegung verband. In ihrer Geschichtsdeutung nahm der Kampf der In
ternationalisten verschiedener Länder gegen den „imperialistischen“ Krieg eine 
besondere Stellung ein. Er war ein für den Gründungsmythos der Sowjetunion 
äußerst wichtiges Ereignis.

Die politische Kultur des Bolschewismus beinhaltete Gedankengut, das gegen 
den Weltkrieg gerichtet war. So wurde der Krieg als ein Produkt des Imperialis-
mus interpretiert und scharf verurteilt. Obwohl Lenin den Pazifismus vernich-
tend kritisierte – sogar den revolutionären Pazifismus einiger Verbündeter –, nä-
herte sich die sowjetische Propaganda damit stellenweise pazifistischen Ideen an. 
Die Erinnerung an den Ersten Weltkrieg wurde auch dadurch beeinflusst, dass 
einige angesehene Kommandeure Gegner der Bolschewiki waren. In den 1920er 
Jahren existierten jedoch verschiedene, zuweilen entgegengesetzte Auffassungen 
über den Ersten Weltkrieg nebeneinander her. In zensierten Texten finden sich 
sogar – manchmal in verborgener Form – Elemente des patriotischen Diskurses 
von 1914.15

Die Romantisierung der Weltrevolution und die Glorifizierung der Roten Ar-
mee gingen mit der Ablehnung des traditionellen russischen Patriotismus einher. 
Junge Kommunisten benannten ihre Kinder nach Jaurès: Der Antimilitarismus 
des berühmten Sozialisten fiel stärker ins Gewicht als sein Opportunismus.16 Aus 

15  Vgl. Petrone: Great War (wie Anm. 13), S. 20.
16  Eines dieser Kinder ist der berühmte Dissident Schores Medwedew (geboren 1925), ein weite-
res der Nobelpreisträger Schores Alfjorow (geboren 1930).
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den Bibliotheken wurde neben der „konterrevolutionären“ auch die „patrioti-
sche“ und „militaristische“ Literatur aussortiert. Prominente sowjetische Autoren 
stellten in ihren Texten die Desertion aus den Reihen der „imperialistischen“ Ar-
mee als „Heldentat“ dar.17

In einer anderen Form wurde die Erinnerung an den Krieg in der Emigration 
bewahrt. Besonders bedeutsam war es für die Emigranten in Ländern, die wäh-
rend des Kriegs mit Russland verbündet gewesen waren: Dort konnten Angehöri-
ge der russischen Diaspora ihren Status verbessern, indem sie an den Beitrag erin-
nerten, den ihre Heimat zum Sieg geleistet hatte. Es entstanden Veteranenverbän-
de, es wurden Gedenktage begangen, Denkmäler eingeweiht und Memoiren sowie 
historische Studien veröffentlicht. Einige Emigranten beschrieben in ihren Publi-
kationen den Bürgerkrieg als Fortsetzung des Weltkriegs und reproduzierten dar-
in die Ideologie der Weißen Bewegung, die die Bolschewiki als bloßes Werkzeug 
der deutschen Regierung angesehen hatte. Andere Veteranen stellten beide Kon-
flikte in Gegensatz zueinander: Im Vergleich zum Bürgerkrieg sei der Weltkrieg 
„echt“, „sauber“ und „gerecht“ gewesen. Sowohl das eine als auch das andere Deu-
tungsmuster erleichterte den Autoren und ihren Lesern die kulturelle und psy-
chologische Anpassung.18 Es ist unübersehbar, dass die derzeitige Geschichtspoli-
tik in Russland teilweise auf die Tradition der Emigranten zurückgeht. Allerdings 
hat die umfangreiche Literatur der Emigration keine berühmten belletristischen 
Werke hervorgebracht, die sich mit dem Ersten Weltkrieg beschäftigen. Das liegt 
daran, dass die Erinnerung an diesen von der Erinnerung an Revolution und Bür-
gerkrieg überschattet war.

Im sowjetischen Weltkriegsdiskurs war der Heroismus gleichfalls bereits in den 
1920er Jahren als Thema präsent. Die UdSSR musste Streitkräfte aufbauen, und es 
sollte ein spezifisch sowjetischer Patriotismus entstehen. Vor diesem Hintergrund 
unterstützte die Führung der Roten Armee – der nicht wenige Kriegsveteranen 
angehörten – gedächtnispolitische Projekte, in denen Beschreibungen der Kampf-
handlungen von Soldaten, Offizieren und sogar Generälen der alten Armee Platz 
fanden. Besondere Bedeutung hatte dabei die Figur des Generals Brussilow. Der 
berühmteste Kommandeur des Ersten Weltkriegs kooperierte mit den Bolschewiki 
und erhielt einen nicht sehr einflussreichen, aber ehrenhaften Posten in der Roten 
Armee. Bei der Zeremonie anlässlich seiner Beerdigung 1926 standen sowjetische, 
zaristische und religiöse Symbole und Rituale unmittelbarer nebeneinander: Der 
Sarg wurde von einer Rotarmisten-Ehrengarde begleitet, die Kränze waren mit 
Bändern in den Ordensfarben des Zarenreichs geschmückt und der sowjetische 
Militärkommandant nahm an der kirchlichen Trauerfeier teil.19 Brussilows Erin-
nerungen wurden kurz nach seinem Tod im Staatsverlag publiziert.20 Fast gleich-
zeitig wurde das Buch auch in der Emigration herausgegeben und sehr rasch ins 

17  Petrone: Great War (wie Anm. 13), S. 20, S. 101.
18  Vgl. Cohen: Oh, That! (wie Anm. 12).
19  Vgl. Petrone: Great War (wie Anm. 13), S. 60–67.
20  Aleksej A. Brusilov: Moi vospominanija. Moskau 1929.
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Englische und Französische übersetzt. Dies wäre kaum ohne eine Zusammenar-
beit mit den sowjetischen Behörden möglich gewesen.

Auch in den darauffolgenden Jahren verband die sowjetische Erinnerungspoli-
tik – zuweilen auf sehr eklektische Weise – die Erinnerung an den Heldenmut der 
Soldaten und Offiziere mit der Anprangerung des „imperialistischen“ Kriegs. Da-
bei stellte man dem Heroismus der Kämpfer das ineffiziente oder gar verräteri-
sche Wirken der zaristischen Regierung gegenüber – eine Argumentation, die sich 
auch in Brussilows Memoiren findet. Die antiimperialistische Rhetorik wurde 
durch Lenin-Zitate untermauert. Sie fiel je nach Zeit unterschiedlich intensiv aus, 
und auch die verwendeten Zitate wechselten.

In den 1930er Jahren wurde immer seltener an Brussilow erinnert. Die von ihm 
1916 geleitete Offensive stieß nun auf Kritik, da sie nicht effizient gewesen sei. 
Eine Neuauflage von Brussilows Memoiren wurde mit der Begründung abge-
lehnt, sie passten nicht in die Zeit. Diese Korrektur am historischen Gedächtnis 
fiel zeitlich mit einer Repressionswelle gegen die alten Offiziere, die in der Roten 
Armee gedient hatten, zusammen. Gleichzeitig wurde die Legende vom „Verrat 
von oben“ in den Rang einer offiziellen Geschichtsinterpretation erhoben – sie 
tauchte sogar im „Kurzen Lehrgang der Geschichte der WKP  (b)“ auf – einem 
Werk, das kanonische Geltung für das Vergangenheitsnarrativ erlangen sollte.

Dabei erzwang die wechselhafte internationale Lage auch immer wieder rasche 
Änderungen am Kanon. In den historiografischen Texten manifestierte sich dies 
etwa darin, dass Deutschland zum Hauptschuldigen am Weltkrieg erklärt wurde. 
Bereits Ende 1938, also noch vor Beginn des Zweiten Weltkriegs, wurde dieser als 
„Zweiter imperialistischer Krieg“ gedeutet.21 Bald bot die sowjetische Propaganda 
jedoch auch andere Deutungen an. Noch vor dem Angriff Deutschlands auf die 
Sowjetunion erschien in der führenden Zeitung der Roten Armee ein Artikel zum 
Gedenken an Brussilow.22

Dem entsprach auch eine allgemeine Veränderung der Propaganda. Bereits am 
1. August  1939, dem Jahrestag des Kriegsbeginns, feierte die wichtigste Zeitung 
der Roten Armee den Heldenmut der russischen Soldaten in den Jahren 1914 bis 
1917. Nach dem Abschluss des Deutsch-Sowjetischen Nichtangriffspakts wandel-
te sich dieser Tonfall kurzzeitig, doch kehrte er nach dem deutschen Überfall auf 
die Sowjetunion wieder zurück. Die Zeitungen zogen Parallelen zwischen der 
Politik der Nationalsozialisten auf der einen und den Maßnahmen der deutschen 
Besatzungsmacht während des Ersten Weltkriegs auf der anderen Seite und hoben 
die Bedeutung der russischen Front in den Jahren 1914 bis 1917 hervor.23 Das Ge-
denken an Brussilow wurde in hohem Maße politisch instrumentalisiert; zahlrei-
che einschlägige historische und historisch-propagandistische Arbeiten erschie-

21  Vgl. Političeskoje Upravlenie RKKA (Hg.): Vtoraja imperialističeskaja vojna načalas’. Moskau 
1938, S. 31; Sojuz voinstvujuščich bezbožnikov (Hg.): Vtoraja imperialističeskaja vojna i cerkov’. 
Moskau 1941, S. 30.
22  Vgl. Petrone: Great War (wie Anm. 13), S. 222 f.
23  Vgl. Cohen: Oh, That! (wie Anm. 12), S. 83.
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nen.24 Auch fanden die Ideen des Generals bei der Ausbildung der Offiziere der 
Roten Armee Anwendung.25 Die Bedeutung, die diesem geschichtspolitischen Pro-
jekt beigemessen wurde, unterstreicht die Tatsache, dass Broschüren über die Brus-
silow-Offensive in die verschiedenen Sprachen der Völker der UdSSR übersetzt 
wurden. Es gab Theaterstücke und Romane über Brussilow.26 In den Jahren 1941, 
1943 und 1946 erschienen Neuausgaben der Erinnerungen Brussilows. Sie wichen 
zwar von der ersten Ausgabe ab – problematische Passagen waren entfernt worden 
–, aber die Tatsache der Veröffentlichung zeugte sowohl vom Interesse der Leser 
als auch von der Bedeutung, die die Staatsmacht diesen Memoiren beimaß.

Jedoch bereitete die Heroisierung des Generals einigen sowjetischen Histori-
kern Sorge. Es wurde darüber gestritten, wie weit seine Glorifizierung gehen soll-
te – eine Frage, die letztlich unentschieden blieb. Neben der Verehrung Brus-
silows wurden auch andere Aspekte der Erinnerung an den Ersten Weltkrieg für 
die Propaganda genutzt. Die im Jahr 1943 eingeführte neue Uniform der Roten 
Armee erinnerte an die Kleidung des zaristischen Militärs. Als Unterscheidungs-
merkmale dienten wieder Schulterstücke, die zuvor als Kennzeichen des Klassen-
feinds gegolten hatten. Die Reaktion der Kommandeure der Roten Armee war 
gemischt, aber öffentlicher Protest blieb aus. Viele Offiziere reagierten begeistert 
auf die Einführung der Schulterstücke und forderten die Wiederherstellung weite-
rer militärischer Traditionen.27

Die alten Militärorden, deren Aufbewahrung in den 1930er Jahren Repressio-
nen hatte nach sich ziehen können, durften nun wieder getragen werden. In den 
Zeitschriften wurden Fotos tapferer Unteroffiziere und Offiziere veröffentlicht, 
die mit Stolz Auszeichnungen aus zwei Kriegen trugen. Kavalleristen in der deko-
rativen Uniform der Kosakenregimenter tränkten ihre Pferde in deutschen Flüs-
sen, was die ältere Generation zwangsläufig an den Schlachtruf aus dem Jahr 1914 
erinnern musste: „Wir werden unsere Pferde in der Spree tränken!“. Und sogar 
einige Aspekte der bolschewistischen Sicht auf den Ersten Weltkrieg sollten nun 
der Vergessenheit anheimfallen. So wurden in Neuausgaben von Scholochows 
Roman „Der stille Don“ die Szenen gestrichen, die die revolutionären Internatio-
nalisten positiv charakterisierten. Sie passten nicht zum Gebot der Stunde: der 
patriotischen Mobilmachung.28

24  Vgl. Jurij G. Veber: Brusilovskij proryv. Moskau 1941; Vladimir V. Mavrodin: Brusilov. Mos-
kau 1942 (weitere Ausgaben 1943 und 1946).
25  Vgl. Fëdor J. Kuznecov: Brusilov o vospitanii i podgotovke oficerskich kadrov. Moskau 1944, 
S. 22.
26  Il’ja L. Sel’vinskij: General Brusilov. Drama. Moskau 1942; Sergej N. Sergeev-Censkij: Brusi-
lovskij proryv. Istoričeskij roman. Moskau 1943; Igor  V. Bachtejev/Aleksandr  V. Razumovskij: 
Russkij general. P’esa. Moskau 1946; Jurij L. Slezkin: Brusilov. Roman. Moskau 1947.
27  Bezeichnend ist das Gespräch des Offiziers und später bekannten sowjetischen Historikers 
Pjotr Sajontschkowski mit der Kommission, die die Teilnehmer der Schlacht von Stalingrad be-
fragte. Jochen Hellbeck: Die Stalingrad-Protokolle. Sowjetische Augenzeugen berichten aus der 
Schlacht. Frankfurt a. M. 2012, S. 460 f.
28  Vgl. Petrone: Great War (wie Anm. 13), S. 273.
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Diese neuen Tendenzen beunruhigten einige Kommunisten. Die Spannung zwi-
schen der marxistischen Ideologie auf der einen und der Tradition der militärisch-
patriotischen historischen Erziehung auf der anderen Seite setzte sich auch in der 
Nachkriegszeit fort, die von Diskussionen, Kompromissen und Schwankungen in 
der offiziellen Geschichtsinterpretation geprägt war.

Der Brussilow-Kult passte zu den propagandistischen Anliegen in der Ära des 
Kalten Kriegs: Der Innovationsgeist des russischen militärischen Denkens und 
seine angebliche Überlegenheit über die Kriegskunst des Westens kam in ihm zur 
Geltung. Die Glorifizierung Brussilows wurde auch von akademischer Seite un-
terstützt. 1948 war ein Sammelband mit Dokumenten über ihn in Vorbereitung. 
Zur Veröffentlichung kam es jedoch nicht, da eine neue Quelle auftauchte. Der 
zweite Teil der Erinnerungen des Generals war seinerzeit dem Russischen Histo-
rischen Auslandsarchiv in Prag übergeben worden. Brussilow hatte als Patriot ge-
golten, der aufrichtig mit den Bolschewiki zusammengearbeitet hatte. Nun stell-
ten die sowjetischen Behörden anhand des Prager Nachlasses jedoch fest, dass 
Brussilow antikommunistische Ansichten vertreten hatte. Das Dokumentenband-
projekt wurde daraufhin gestoppt, die Unterlagen verschwanden in geheimen Ar-
chiven und der Name Brussilows war fortan Tabu.

Im Zuge der Entstalinisierung erfolgte die „Rehabilitierung“ Brussilows. Die 
kommunistische Führung war Geisel ihrer eigenen Gedächtnispolitik: Viele sow-
jetische Patrioten hatten sich beunruhigt darüber gezeigt, dass der General in der 
Propaganda und in historischen Arbeiten nicht mehr erwähnt wurde. Die Zentrale 
Archivverwaltung der UdSSR erstellte ein Gutachten, das „nachwies“, dass es sich 
beim zweiten Teil der Erinnerungen um eine Fälschung handle, und der General 
wurde wieder in das Pantheon des sowjetischen Patriotismus aufgenommen.29 Es 
folgte eine Neuausgabe seiner Memoiren sowie eine Biografie aus der Feder eines 
angesehenen Militärhistorikers.30 Das Gedenken an den General wurde von Auto-
ren instrumentalisiert, die dem imperialen Großmachtpatriotismus in der sowjeti-
schen Ideologie mehr Geltung verschaffen wollten.

Sowjetische Erinnerungspolitik II: Jakowlews Buch und seine Folgen

Die Herausbildung des kulturellen Gedächtnisses in der UdSSR wurde auch von 
der Belletristik beeinflusst. Auswirkung auf die Diskussion über den Ersten Welt-
krieg hatte zum Beispiel Alexander Solschenizyns Roman „August Vierzehn“. 
Solschenizyn ließ darin seine Gedanken durch die Figur des Obersten im Gene-

29  Vgl. die Artikel des Leiters der Zentralen Archivverwaltung beim Ministerrat der UdSSR, 
Gennadij A. Belov: Pravda o generale Brusilove. In: Izvestija, 13. 09. 1962; ders.: Russkij polkove-
dec A. A. Brusilov. In: Voenno-istoričeskij žurnal 10 (1962), S. 41–55; ders.: Kak byl reabilitirovan 
general Brusilov. In: Ogonëk 31 (1964), S. 24 f.
30  Ivan I. Rostunov: General Brusilov. Moskau 1964.
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ralstab Worotynzew zum Ausdruck kommen.31 Worotynzews Ansichten sind vom 
Geist der Reformen Pjotr Stolypins geprägt. Solschenizyn idealisierte zwar in sei-
nem Buch die zaristische Regierung und die russische Militärführung nicht, doch 
gehörten seine Sympathien eindeutig den Patrioten, die ihre Heimat verteidigen 
wollten. Solschenizyns Werk thematisiert die Entwicklung Russlands auf dem 
Weg der Reformierung – einem Szenario, das von der Revolution verworfen wor-
den war. 1971 wurde der Roman in Paris veröffentlicht. Sofort erschienen weitere 
Ausgaben und Übersetzungen außerhalb der UdSSR. Gleichzeitig wurde die Ver-
öffentlichung in der sowjetischen Presse scharf kritisiert.32 Die Kritik verstärkte 
das Interesse an dem Buch. Zwar gelangten nur wenige Exemplare in die UdSSR, 
doch waren Schreibmaschinenabschriften im Umlauf. Der Rummel um Solscheni-
zyn erzeugte von der Staatsmacht nicht erwünschte Stimmungen.

Die Leitung des KGB setzte dem Roman ein Buch des Historikers Nikolai 
Jakowlew entgegen. Der Geheimdienst hatte ihm hierfür Quellen zur Verfügung 
gestellt, die für andere Wissenschaftler nicht zugänglich waren – etwa Verhörpro-
tokolle, die als „Erinnerungen“ bezeichnet wurden. Das Buch wurde vom Verlag 
Molodaja Gwardija in einer Auflage von 100 000 Exemplaren veröffentlicht.33 Die 
KGB-Führung lenkte Jakowlew in Richtung einer „neuen“ Interpretation der Er-
eignisse, denn sie ging davon aus, dass die orthodoxe, kanonische sowjetische Ge-
schichtsschreibung bei den Lesern nicht mehr auf Interesse stoßen werde. Für den 
Erfolg des Buches sorgte ein verschwörungstheoretisches Thema: Jakowlew wid-
mete der konspirativen Tätigkeit russischer Freimaurer große Aufmerksamkeit 
und beschuldigte die liberale Bourgeoisie und die gemäßigten Sozialisten antipa
triotischer Aktivitäten. Der Historiker verlieh diesem Thema den für die sowje
tische Propaganda erforderlichen Unterton: Die Bolschewiki hätten mit der Ent-
machtung der kosmopolitischen Vertreter der Bourgeoisie, die der Armee einen 
„Dolchstoß in den Rücken“ zugefügt hätten, eine patriotische Mission erfüllt. 
Dem imperialen Antikommunismus Solschenizyns wurde ein imperialer national-
kommunistischer Mythos entgegengesetzt.

Jakowlews Buch wurde ein Bestseller. Noch im selben Jahr erschien eine weitere 
Auflage, erneut mit 100 000 Exemplaren. Allerdings hatte die Veröffentlichung auch 
einige unkalkulierbare Folgen. Die Infragestellung des offiziellen Geschichtsbil-
des beunruhigte die Anhänger der orthodoxen Lehre im ZK der KPdSU und in 
akademischen Kreisen. Der KGB konnte gerade noch die Publikation einer nega-

31  Andrej Nemzer: Ona uže prišla. Zametki ob „Avguste Četyrnadcatogo“. In: Aleksandr Solže-
nicyn: Sobranie sočinenij v tridcati tomach. Bd. 8. Krasnoe koleso. Povestvovanie v otmerennych 
srokach. Uzel 1. Avgust Četyrnadcatogo. Buch 2. Moskau 2006, S. 490 f.
32  Vgl. Natal’ja Solženicyna: Kratkie pojasnenija. In: Solženicyn: Sobranie (wie Anm. 31), S. 482 f.
33  Nikolaj N. Jakovlev: 1 avgusta 1914. Moskva 1974. Zur Entstehung von Jakowlews Buch vgl. 
Vladimir V. Polykarpov: Iz sledstvennych del N.V. Nekrasova. In: Vladimir V. Polykarpov: Ot 
Cusimy k Fevralju. Carizm i voennaja promyšlennost’ v načale XX veka. Moskau 2008, S. 513–
521. Auch der Autor selbst hat später über seine Zusammenarbeit mit der KGB-Führung ge-
schrieben: Nikolaj  N. Jakovlev: Priloženie: O „1  avgusta  1914“, istoričeskoj nauke, Ju.  V. An-
dropove i drugich. In: ders.: 1 avgusta 1914. 3-e izd., dop. Moskau 1993, S. 286–315.
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tiven Rezension in einer angesehenen Fachzeitschrift abwenden. Zudem wichen 
nun auch andere Autoren von der kanonischen bolschewistischen Interpretation 
des Kriegs ab. Der Assistent des KGB-Leiters Juri Andropow, Igor Sinizyn, ver-
öffentlichte unter dem Pseudonym Jegor Iwanow – gleichfalls im Verlag Molodaja 
Gwardija – Romane, in denen Offiziere des russischen Geheimdienstes zur Zeit 
des Ersten Weltkriegs glorifiziert wurden. Die verschwörungstheoretische Ge-
schichtsinterpretation erhielt Auftrieb und rief eine nicht öffentliche Diskussio-
nen hervor: Orthodoxe, verdeckt nationalistische und verdeckt liberale Historiker 
kritisierten einander mithilfe passender Zitate aus Lenins Werken.

Während der Perestroika wurde diese Auseinandersetzung dann offen geführt 
und die Notwendigkeit einer ideologischen Maskierung der Gedächtnisprojekte 
entfiel. Der Kult um den General Brussilow nahm eine neue Entwicklung: Stra-
ßen wurden nach ihm benannt und ein Denkmal für ihn errichtet.

Verlage starteten Initiativen, um das Gedenken an den vergessenen Krieg wie-
derzubeleben, Dokumentarfilme wurden gedreht, Soldatenfriedhöfe restauriert 
und Gedenkstätten eingerichtet. Im Jahr  2011 wurde in Paris auf Initiative der 
Russischen Föderation ein Denkmal für die russischen Soldaten des Ersten Welt-
kriegs errichtet, um die Franzosen an den einstigen Verbündeten zu erinnern. An 
der Eröffnungszeremonie nahm Präsident Putin teil.34

Verschiedene gesellschaftliche Organisationen und Stiftungen versuchten, Ein-
fluss auf die Geschichtspolitik zu nehmen und Lobbyarbeit für ihre Projekte zu 
betreiben. Es ist davon auszugehen, dass sie auch das Jubiläum 2014 beeinflusst 
haben.35 Die Vertreter der Stiftung Russki mir hatten bereits 2010 darauf hinge-
wiesen, dass das Gedenken an den Ersten Weltkrieg dazu beitragen könne, Russ-
land mit der russischen Diaspora – einschließlich der Vertreter der „alten“ Emi
gration – zu vereinen.

Diese Projekte fielen zeitlich mit einer Gesetzesänderung zusammen. Am 
18. Dezember 2012 verabschiedete die Staatsduma eine Novelle des Bundesgeset-
zes „Über die militärischen Ehrentage und Gedenkdaten in Russland“, die der 
Föderationsrat am 26. Dezember billigte. Der 1. August wurde damit zum „Tag 
des Gedenkens an die russischen Gefallenen des Ersten Weltkriegs 1914–1918“ er-
klärt.36

Die Rückbesinnung auf den Ersten Weltkrieg sollte jedoch nicht nur als die 
Umsetzung von Initiativen von oben betrachtet werden. So wurde etwa in Wol-
gograd am 1. August 2014 das Denkmal für die „Einwohner Zarizyns – Teilneh-
mer des Ersten Weltkriegs 1914–1918“ eingeweiht. An der Spitze der Initiativ-

34  Vgl. Aleksandr Janašev: V Pariže otkryli pamjatnik russkomu soldatu. In: Life-Novosti, 
21. 6. 2011, http://www.lifenews.ru/news/61750 (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
35  Zu den Aktivitäten einer Reihe von Organisationen zu Beginn des 21. Jahrhunderts vgl. Vera 
Tolz: Modern Russian Memory of the Great War, 1914–1920. In: Eric Lohr u. a. (Hg.): The Em-
pire and Nationalism at War. Bloomington 2014, S. 257–285.
36  Federalnyi zakon ot 13 marta 1995 g. Nr. 32-FZ „O dnjach voinskoj slavy i pamjatnych datach 
Rossii (s izmenenijami i dopolnenijami). In Informationno-pravovoje obespecenie „Garant“, 
http://base.garant.ru/1518352 (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
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gruppe stand ein Geschäftsmann aus der Stadt, der eine wohltätige Stiftung leitete. 
Die Gruppe organisierte eine Geldsammlung über soziale Netzwerke. Die Errich-
tung des Denkmals kann als Umsetzung einer „Volksinitiative“ angesehen wer-
den.37 Auch entstand in Russland eine „Gesellschaft der Nachkommen der Teil-
nehmer des Ersten Weltkriegs“ (beziehungsweise des „großen Kriegs“, wie dieser 
zuweilen bezeichnet wird).38 Und an den Tagen der Gedenkfeierlichkeiten entfal-
teten die Mitglieder von Reenactment-Vereinen umfassende Aktivitäten.39

Die Einschätzung, der Erste Weltkrieg sei „vergessen“ und „unbekannt“, bedarf 
somit der Präzisierung – selbst dann, wenn sich diese Prädikate nur auf die Sow-
jetzeit beziehen. Völlig falsch wäre es anzunehmen, dass die Erinnerung an den 
Krieg in der postsowjetischen Zeit absichtlich vernachlässigt worden sei: Die ver-
gangenen Jahrzehnte sind durch intensive Bemühungen, dieses Kriegs zu „geden-
ken“, gekennzeichnet. Trotzdem gilt der Erste Weltkrieg weiterhin als der „ver-
gessene“ Krieg. Diese Situation erfordert eine Erklärung. Warum zeigt das Enga-
gement von Politikern, Historikern, Schriftstellern, Verlegern, Journalisten, 
Filmemachern, Persönlichkeiten des religiösen und gesellschaftlichen Lebens, 
Reenactment-Gruppen sowie den freiwilligen Helfern, die Soldatenfriedhöfe pfle-
gen, keine Wirkung?

Hochkultur der Kriegsepoche

Um die russischen Gedächtnisprojekte beurteilen zu können, wäre es angebracht, 
sie mit entsprechenden Projekten in anderen Ländern zu vergleichen, vor allem 
mit den in anderen europäischen Staaten. Diese unterscheiden sich stark vonein-
ander – trotz der Bemühungen der Europäischen Union, die Erinnerungspolitik 
zu koordinieren und ihr eine Form zu geben, die zur europäischen Integration 
beiträgt. Selbst bei den Siegermächten des Ersten Weltkriegs unterscheidet sich 
das kollektive Gedächtnis sehr stark voneinander. Dafür ausschlaggebend sind die 
verschiedenartigen Erfahrungen im Zweiten Weltkrieg und die Besonderheiten 
der politischen, sozialen und kulturellen Entwicklung. So folgen etwa in Belgien 
das Gedenken der Flamen und das der Wallonen einer jeweils eigenen Entwick-
lungslogik. Zudem wurden in den vergangenen hundert Jahren in den verschiede-
nen Entwicklungsphasen der nationalen kollektiven Erinnerungskulturen jeweils 
unterschiedliche Aspekte der Kriegsgeschichte thematisiert.

37  Tat’jana Danilova: Pamjatnik otkryt. My vernulis’ v Caricyn, https://web.archive.org/web/ 
20150926152736/http://memorial.oblvesti.ru/node/44 (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
38  Vorbild ist vermutlich die früher gegründete „Gesellschaft der Nachkommen der Teilnehmer 
des Kriegs von 1812“.
39  Interessanterweise haben die Denkmäler und Gedenkpraktiken in anderen Ländern einen ge-
wissen Einfluss auf einige der an solchen Projekten beteiligten Personen in Russland ausgeübt. So 
waren es russische Auslandstouristen, die beklagten, dass das historische Gedächtnis ihres Landes 
lückenhaft sei.
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Die Erinnerung an den Ersten Weltkrieg wird in den Ländern Europas nicht 
nur durch Denkmäler, staatliche Zeremonien und Schulbuchtexte geprägt; sie ist 
auch von Werken der Literatur und der bildenden Kunst beeinflusst. Gebildeten 
Europäern sind die Romane von Erich Maria Remarque, Jaroslav Hašek und 
Ernst Jünger ebenso ein Begriff wie die Bilder von Otto Dix. Sie kennen den 
Krieg durch die von Schriftstellern und Künstlern verschiedener Länder geschaf-
fenen Texte und Bilder.

Für die Aufarbeitung des Großen Kriegs waren die 1920er und 1930er Jahre 
besonders wichtig. Die Versuche, die eigenen Positionen und Handlungen im 
Krieg zu rechtfertigen, die Notwendigkeit, das Trauma des Kriegs zu überwinden, 
das Interesse von Zuschauern und Lesern an Schilderungen und Deutungen sowie 
die spezifischen zeitgenössischen, mit dem Gedächtnisprojekt verbundenen (poli-
tischen) Absichten und Ziele – all dies stimulierte das Entstehen von Texten, Bil-
dern und Ritualen.

Die Situation in Russland war jedoch besonders: Der ideologische Rahmen 
brachte für die Künstlern spezifische Zensurbedingungen mit sich, unter denen das 
Erscheinen eines „sowjetischen Hašek“ oder eines „sowjetischen Remarque“ (das 
erste Buch Remarques hatte in der UdSSR begeisterte Aufnahme gefunden, doch 
wurde der Autor anschließend als „bourgeoiser Pazifist“ gebrandmarkt) nur schwer 
vorstellbar war; erst recht unvorstellbar wäre ein „sowjetischer Jünger“ gewesen.

Diese Unterschiede in der künstlerischen Aufarbeitung des Ersten Weltkriegs 
lassen sich jedoch nicht allein mit den spezifischen Bedingungen der kommunis
tischen Zensur erklären: Auch die vielfältige Kultur der russischen Diaspora schuf 
keine einigenden Texte und Bilder des Ersten Weltkriegs. Das lag vor allem daran, 
dass – auch für die Emigranten – das Trauma des Bürgerkriegs tief saß. Die „Wir-
ren“ der gewaltsamen inneren Auseinandersetzung überschatteten das, was sich 
vor 1917 ereignet hatte.

Die Erinnerung an den Ersten Weltkrieg ist aber nicht nur mit künstlerischen 
Werken verbunden, die nach dem Krieg entstanden. Sie wird auch von Texten und 
Bildern geformt, die bereits in den Jahren 1914 bis 1918 geschaffen wurden. Um 
die Prozesse des Erinnerns und des Vergessens in Russland zu verstehen, ist es 
deshalb wichtig, die Entwicklung der russischen Kultur in den Kriegsjahren mit 
der in anderen Ländern zu vergleichen. Die Geschichte des Kriegs ist seit Langem 
ein Gegenstand vergleichender Studien. Allerdings geht es dabei vor allem um 
Großbritannien, Frankreich und Deutschland. Russland wird bei vergleichenden 
Projekten in der Regel ausgeklammert.40 Daher sind Beispiele für künstlerische 
Werke, die noch während des Kriegs entstanden, beziehungsweise für Künstler, 
die vom Krieg geprägt wurden, Legion:

40  Eine wichtige Ausnahme ist ein von Richard Stites und Aviel Roshwald herausgegebener Sam-
melband mit Aufsätzen. Vgl. zur russischen Kultur darin den Aufsatz von Richard Stites: Days 
and Nights in Wartime Russia. Cultural Life, 1914–1917. In: ders./Aviel Roshwald (Hg.): Euro
pean Culture in the Great War. The Arts, Entertainment and Propaganda (1914–1918). Cam-
bridge 1999, S. 8–31.
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Der vom Militärdienst befreite Dichter Nikolai Gumiljow schloss sich freiwil-
lig einem Garde-Ulanen-Regiment an. Er wurde mit zwei Georgskreuzen ausge-
zeichnet und in den Offiziersrang erhoben. Gumiljow schickte seine Frontberich-
te an eine Petersburger Zeitung, und seine Gedichte aus der Kriegszeit fanden 
Eingang in den Band „Koltschan“ („Der Köcher“).

Auch andere Schriftsteller waren an der Front. Einige von ihnen wurden ver-
wundet und erhielten militärische Auszeichnungen. Manche Autoren setzten in 
der Armee ihre literarische Arbeit fort. Es erschienen mehrere Lyriksammlungen 
von Frontdichtern. Bezeichnenderweise enthielten diese Bücher jedoch keine Ge-
dichte über den Krieg.41 Entsprechend konnten sie auch die kollektive Erinnerung 
an den Krieg nicht beeinflussen.

Die Künstler Mikhail Le Dentu, Wladimir Burljuk und Swjatoslaw Nagubni-
kow fielen im Kampf. Bekannte Schriftsteller wie Waleri Brjussow und Alexei 
Tolstoi arbeiteten als Kriegsberichterstatter. Ihre Reportagen beeinflussten die öf-
fentliche Meinung. Der Krieg wirkte sich aber auch auf das Schaffen der Autoren 
aus, die im Hinterland oder weiterhin in der Heimat tätig waren.

Markante Plakate namhafter Künstler wie Kasimir Malewitsch, Wladimir Maja-
kowski und Georgi Narbut stellten den Krieg visuell dar. Jewgeni Lansere und 
Mstislaw Dobuschinski schufen auf ihren Reisen an die Front eine Reihe von Ar-
beiten. Einen besonderen Platz in der Kunst der Kriegszeit nimmt das Bild „In 
der Feuerlinie“ („Angriff“) von Kusma Petrow-Wodkin ein, das Ende 1916 fertig-
gestellt wurde.

Zudem fand sich der Krieg auch in der russischen Massenkultur wieder.42 Zu 
Kriegsbeginn gab es viele patriotische Texte, deren Qualität jedoch so schlecht 
war, dass die Bezeichnung „Trommelliteratur“ aufkam. Der Begriff „Kriegslitera-
tur“ wurde schon nach kurzer Zeit herabsetzend gebraucht, manchmal schrieb 
man sogar von „Feldmakulatur“.

Einige Autoren, die selbst nicht an der Front waren, hielten es für unmöglich, 
das Thema „Krieg“ zu behandeln: Streitigkeiten um das Recht, über den Krieg zu 
schreiben, waren ein Zug dieser Zeit.

Zu den grundsätzlichen Kriegsgegnern zählten der berühmte Schriftsteller 
Maxim Gorki sowie der Künstler und Kunstkritiker Alexander Benois. Wladimir 
Majakowski, der den Krieg zunächst begeistert begrüßt hatte, wechselte später ins 
Lager der Kriegsgegner.

Der Dichter Igor Sewerjanin akzeptierte die Notwendigkeit des Einzugs zum 
Militärdienst, bezeichnete jedoch den freiwilligen Eintritt in die Armee als „Pose“ 
und sogar „Scheußlichkeit“. Er brachte offen die Ansichten derer zum Ausdruck, 
die sich dem Krieg zwar nicht entzogen hatten, aber auch nicht freiwillig an die 
Front eilten. Mit seinem Gedicht „Eschtschjo ne snatschit Byt ismennikom“ rief 
er eine lebhafte öffentliche Diskussion hervor:

41  Vgl. Anatolij I. Ivanov: Pervaja mirovaja vojna v russkoj literature 1914–1918 gg. Tambov 2005, 
S. 243.
42  Vgl. Hubertus Jahn: Patriotic Culture in Russia during World War I. Ithaca/London 1995, S. 229.
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Es heißt noch nicht, Verräter zu sein,
wenn man heiter und jung ist,
ohne Gefangenen Schmerz zuzufügen
und in den Rauch der Schrapnelle zu eilen. […]

Im Wunsch zu leben sind die Herzen befestigt …
Lebe, hoffe und schweige …
Aber wenn die Reihe an uns ist,
werden wir die Blumen gegen Schwerter tauschen!43

Einige Schriftsteller und bildende Künstler wendeten sich in ihren Arbeiten be-
wusst vom Krieg ab und anderen Themen zu. Wenn man Natan Altmans großar-
tiges Porträt von Anna Achmatowa sieht, kann man sich nur schwer vorstellen, 
dass es während des Kriegs entstanden ist. Leser und Sammler, Verleger und Gale-
risten sorgten für eine entsprechende Nachfrage an künstlerischen Werken, die 
den Krieg vergessen lassen sollten.

All dies erinnert an die anderen Krieg führenden Länder: Überall gab es Frei-
willige und Verweigerer, Befürworter und Gegner des Kriegs, und überall wich 
die anfängliche Kriegsbegeisterung anderen Stimmungen. In vielen Ländern lehn-
ten die Frontkämpfer die Kriegsdarstellungen der im Hinterland verbliebenen 
Schriftsteller und Künstler empört ab. Pazifisten brachten ihre Ansichten auch in 
anderen Ländern nicht immer offen zum Ausdruck. Eine innere Abkehr vom 
Krieg, die sich auf die Themenwahl und auf den Kunstmarkt auswirkte, war auch 
in anderen Staaten zu beobachten.

Anders als in Großbritannien, Deutschland, Italien oder Frankreich existierte 
jedoch in Russland keine Gruppe von Frontschriftstellern. Nikolai Gumiljow war 
eine einsame und isolierte Erscheinung: Er war zwar nicht der einzige russische 
Schriftsteller, der während des Kriegs veröffentlichte, doch von einer Frontkämp-
ferkultur, die Leser und Schriftsteller verband, kann nicht die Rede sein.44 Auch 
war der Tod von Schriftstellern und Künstlern auf dem Schlachtfeld in Russland 
nicht Gegenstand künstlerischer Reflexion und öffentlicher Debatten. Das ist ein 
bezeichnender Unterschied zur Situation in anderen Ländern. Der berühmte fran-
zösische Dichter Charles Péguy fiel bereits 1914 an der Front. Sein Tod war ein 
europäisches Ereignis: Die Titelseite der deutschen Zeitschrift „Die Aktion“ zeig-
te ein Porträt Péguys von dem österreichischen Künstler Egon Schiele.45 Der 
Krieg verlieh auch alten Texten neue Bedeutung. Zeitgenossen und Nachfahren 
erinnerten sich an Péguys Zeilen: „Selig sind, die in großen Schlachten fielen. Sie 
liegen auf der Erde vor dem Antlitz Gottes.“46 Die russischen Leser wussten vom 

43  Igor V. Severjanin: Polnoje sobranie stichotvorenij. Moskau 2015, S. 820.
44  Vgl. Stites: Days (wie Anm. 40), S. 28.
45  Peter Jelavich: German Culture in the Great War. In: Stites/Roshwald (Hg.): Culture (wie 
Anm. 40), S. 32–57, hier: S. 48.
46  „Heureux ceux qui son morts dans les grandes batailles, / Couchés dessus le sol à la face de 
Dieu.“ Charles Péguy: Eve (1913), zitiert nach http://www.lettresvolees.fr/degaulle/peguy.html 
(letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
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Kriegstod vieler französischer Schriftsteller. Maximilian Woloschin und Ilja Eh-
renburg schrieben in ihren Kriegsberichten darüber.47

In den englischsprachigen Ländern formte sich die kollektive Erinnerung an 
den Ersten Weltkrieg nicht zuletzt unter dem Einfluss der Lyrik von Frontsolda-
ten. Dabei erlangten einige Verse bereits während des Kriegs Bekanntheit und zu 
ihren Lesern zählten viele Frontkämpfer. Der tragische Tod der Dichter beein-
flusst bis heute die Rezeption ihres Werks.

In anderen Ländern war die Kriegserfahrung für die Künstler von großer Be-
deutung. Man könnte hier noch weitere Bestseller anführen und an andere tragi-
sche Schicksale erinnern. Von den 24 bekanntesten deutschen und österreichischen 
Künstlern des Expressionismus zogen 13 die Uniform an (nicht zum Militär ein-
berufen wurden die älteren Künstler, die Frauen sowie die Ausländer – Wassily 
Kandinsky kehrte nach Russland zurück und Alexej von Jawlensky emigrierte in 
die Schweiz). Vier von ihnen fielen im Krieg.48 Bereits dieser kurze kunstge-
schichtliche Überblick zeigt, welchen Stellenwert der Erste Weltkrieg im kulturel-
len Gedächtnis anderer Länder hat.

Der Eintritt Italiens in den Krieg ist fest mit den Werken von Gabriele 
d’Annunzio, Filippo Tommaso Marinetti und anderen Künstlern verbunden. Als 
in Frankreich während des Kriegs Henri Barbusse den Prix Goncourt für seinen 
Antikriegsroman erhielt, war dies ein wichtiges öffentliches Ereignis. In England 
wühlten die Skandale um den Dichter und Frontkämpfer Siegfried Sassoon und 
seine Auftritte die intellektuelle Elite auf. In der russischen Kulturgeschichte sind 
ähnliche Episoden für die Zeit des Ersten Weltkriegs kaum zu finden.

In der Entwicklung der Literatur und bildenden Kunst sind Generationenkon-
flikte wichtig: Sie führen häufig dazu, dass neue Themen aufkommen und eine 
neue künstlerische Sprache erarbeitet wird. Während des Kriegs manifestierten sich 
diese Konflikte oft in der – auch generationellen – Konfrontation der Frontkämp-
fer mit denjenigen, die im Hinterland beziehungsweise in der Heimat geblieben 
waren. Dabei verlief der Gegensatz nicht immer zwischen Befürwortern und Geg-
nern des Kriegs; häufig wurde darum gestritten, wie der Krieg zu beschreiben sei.

Den russischen Lesern waren diese Streitigkeiten bekannt. Diskussionen über 
den Krieg und die Sprache, in der er beschrieben werden könne, wurden auch in 
Russland geführt, aber nicht in Gestalt eines Konflikts zwischen den Künstlern 
„an der Front“ und denen „in der Heimat“. Die diskursive Auseinandersetzung 
zwischen „Frontkämpfern“ und „Hinterländlern“ konnten zwar unterschiedliche 
Formen annehmen – davon zeugen die in Briefen von Soldaten und Offizieren zu 
findenden Bezichtigungen wie „Plünderer aus dem Hinterland“ „Drückeberger“, 
„Verräter“, „Bourgeois“, „dunkle Mächte“ oder „innere Deutsche“. Diese Span-
nung schlug sich jedoch nicht in gesellschaftlich bedeutsamen Werken der Litera-
tur und Kunst nieder.

47  Zur Teilnahme europäischer Schriftsteller am Krieg vgl.: Christophe Prochasson: Intellectuals 
and Writers. In: John Horne (Hg.): A Companion to World War I. Oxford 2010, S. 323–337.
48  Vgl. Dietmar Elger: Expressionismus. Eine deutsche Kunstrevolution. Köln 1994.
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Das hängt vermutlich damit zusammen, dass die künstlerische Haltung der rus-
sischen Kulturschaffenden durch ihre Taten nicht gestützt wurde. Majakowski 
unterstützte den Krieg zunächst und sagte freudig ein „enormes Wachstum des 
nationalen Bewusstseins“ voraus, entzog sich jedoch erfolgreich dem Dienst in 
der Armee. Dabei erkannte der Dichter zutreffend, dass es einer neuen künstleri-
schen Sprache bedurfte, um das beispiellose Geschehen zu beschreiben: „Man 
braucht nicht über den Krieg zu schreiben, man muss aber durch den Krieg 
schreiben!“49 Majakowskis Verhältnis zum Krieg änderte sich. Der Umstand, dass 
er sich in seinen Gedichten deutlich gegen das Verhalten der Heimat und dann 
gegen den Krieg ausgesprochen hatte, hinderte ihn nicht daran, sich bei einer er-
neuten Mobilisierungswelle einziehen zu lassen und seinen Dienst in einer Hin-
terlandeinheit, die in der Hauptstadt disloziert war, zu leisten.

Majakowski war damit keine Ausnahme: Nicht wenige russische Schriftsteller 
und Künstler bekundeten öffentlich ihren Patriotismus, konnten es jedoch ver-
meiden, an die Front geschickt zu werden, oder wurden gar nicht erst eingezo-
gen. Dies war etwa durch Beziehungen zu Personen möglich, die Einfluss auf die 
Entscheidung der Einberufungskommission nehmen konnten. Darin zeigte sich 
das Bestreben der Gebildeten, ihre schmale Schicht zu erhalten. Man ging still-
schweigend davon aus, dass die Millionen von Bauernburschen die Hauptlast des 
Kriegs tragen sollten. Diese opportunistische Flexibilität erschwerte es, Texte 
und Bilder zu schaffen, die die Erinnerung an den Ersten Weltkrieg wachhalten 
konnten.

Doch es gab noch weitere Gründe, die der Entstehung einer allgemeinen Front-
kämpferkultur im Weg standen. Ein erheblicher Teil der Soldaten hatte nicht die 
Gewohnheit, regelmäßig zu lesen, viele waren gar Analphabeten. Auch das Offi-
zierskorps war nicht besonders homogen. Ein Absolvent eines St. Petersburger 
Gymnasiums, ein Seminarist aus Pensa, ein Student aus Warschau und der Inha-
ber eines Diploms der Rigaer Handelsschule konnten Unteroffiziere desselben 
Regiments werden. Ihr kultureller Hintergrund und die Bücher, die sie lasen, un-
terschieden sich jedoch stark voneinander. Zudem war die Schicht der Gebildeten 
so dünn, dass manchmal auch Bauernjungen, die gerade einmal lesen und schrei-
ben konnten, die Schulterklappe eines Offiziers erhielten. So unterschieden sich 
all diese Fähnriche der Kriegszeit erheblich von den regulären Offizieren der 
Friedenszeit.50

Diese kulturellen Diskrepanzen bekam Gumiljow zu spüren. Er besang die 
Kampfgemeinschaft der Kavalleristen, aber selbst seine Regimentskameraden wa-
ren von seinen Werken befremdet: Manchen passte seine Form der Romantisie-
rung und Exotisierung des Kriegs nicht, andere fanden seinen poetischen Stil und 
sogar seine Art, Gedichte zu rezitieren, abstoßend.

Hinzukam, dass die offizielle Propaganda in Russland schlecht organisiert war. 
Selbst in Bulgarien – von England und Deutschland ganz zu schweigen – nutzte 

49  Vladimir V. Majakovskij: Stichotvorenija, poemy, stat’i 1912–1917. Moskau 2014, S. 333.
50  Vgl. Astašov: Front (wie Anm. 7), S. 303–312.



Kunst und Kultur zur Zeit des Ersten Weltkriegs in Russland 47

die Kriegspropaganda die Schriftsteller und Künstler geschickter: Dort arbeitete 
die Kulturabteilung des Generalstabs eng mit der künstlerischen Intelligenz zu-
sammen.51

Doch zurück zum wichtigsten Grund für die geringe künstlerische Verarbei-
tung des Kriegs in Russland: Zahlreiche Schriftsteller und Künstler bekundeten 
zwar lauthals (und nicht immer uneigennützig) ihren Patriotismus und schufen 
Werke, die in einem anderen biografischen Kontext zu wichtigen Ressourcen für 
die kollektive Erinnerung an den Krieg hätten werden können; dabei taten sie je-
doch alles, um sich dem Dienst an der Front zu entziehen. Darin unterschied sich 
das Verhalten der kulturellen Eliten in Russland von dem derjenigen in Großbri-
tannien, Deutschland, Italien und Frankreich. Eine vergleichbare Situation gab es 
allenfalls in Österreich: Viele Patrioten, die bequem im Hinterland saßen, bekun-
deten dort ihre Kriegsbegeisterung.52

Die Besonderheiten bei der kulturellen Mobilmachung in Russland lassen sich 
durch eine Reihe von Faktoren erklären. Längst nicht alle Intellektuellen und 
Künstler standen in Opposition zum bestehenden Regime, aber viele waren der 
Politik entfremdet und hatten sich vor dem Krieg nicht am politischen Leben be-
teiligt. Dies war eine der Ursachen der „Kriegsflucht“. Während in den westeuro-
päischen Ländern die Zivilgesellschaft eine äußerst wichtige Rolle spielte, war sie 
in Russland hingegen vergleichsweise schwach und fragmentiert.53

Perspektiven des Gedächtnisprojekts

Die in Russland in den Jahren 1914 bis 1917 entstandenen literarischen und künst-
lerischen Werke sind heute für die Herausbildung einer zeitgemäßen kulturellen 
Erinnerung an den Ersten Weltkrieg nur begrenzt brauchbar. Bei der Konzeption 
von Gedächtnisprojekten zu Beginn des 21. Jahrhunderts ist eine gewisse Vorsicht 
angebracht. Man sollte sich bei der Konstruktion von Vergangenheitsvorstellun-
gen nicht allein auf die Möglichkeiten der ideologischen Einwirkung und politi-
schen Manipulation sowie den Einsatz materieller Ressourcen und den Einfalls-
reichtum der Autoren verlassen. Ein entsprechendes Projekt muss den zwangsläu-
fig zu erwartenden Dekonstruktionsversuchen, dem Nachweis „weißer Flecken“ 

51  Vgl. Evelina Kelbetcheva: Between Apology and Denial. Bulgarian Culture during World 
War I. In: Stites/Roshwald (Hg.): Culture (wie Anm. 40), S. 215–242.
52  Vgl. Steven Beller: The Tragic Carniaval. Austrian Culture in the First World War. In: Stites/
Roshwald (Hg.): Culture (wie Anm. 40), S. 127–161, hier: S. 139. Zugleich traten einige angesehe-
ne österreichische Künstler in die österreichische Armee ein. Hugo Zuckermann, der Autor eines 
der bekanntesten Gedichte der Kriegszeit, fiel an der Front.
53  Die aktuelle Forschung gelangt zu dem Schluss, dass sich die Zivilgesellschaft in Russland 
während des Kriegs merklich fortentwickelt habe. Vgl. Anastasija S. Tumanova: Obščestvennye 
organisacii Rossii v gody Pervoj mirovoj vojny. 1914 – Fevral’ 1917 g. Moskau 2014, S. 308. Um 
den Entwicklungsstand der Zivilgesellschaft beurteilen zu können, müssen allerdings die Prozesse 
in verschiedenen Ländern miteinander verglichen werden.
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im gesellschaftlichen Bewusstsein, standhalten können. Dies bedeutet, dass es in 
historiografischen Diskussionen überprüft werden muss. Es darf Probleme nicht 
einfach ignorieren, die später als „weiße Flecken“ oder „schwarze Löcher“ wahr-
genommen werden könnten.

Bei der Wiederbelebung der Erinnerung an den Krieg sollte man auch die 
Gründe dafür, weshalb der Krieg in Vergessenheit geriet, nicht außer Acht lassen. 
Die Analyse der patriotischen Mobilisierung muss die Vielfalt der Ausdrucksfor-
men des Patriotismus berücksichtigen. Schon beim ersten Ansatz eines Quellen-
studiums zeigt sich, dass die bipolare Unterscheidung zwischen „Patrioten“ und 
„Verrätern“ nicht haltbar ist.

Bei der Konstruktion eines Vergangenheitsnarrativs ist man auf die bereits vor-
handenen Bilder und Texte angewiesen und muss deren Entstehungsgeschichten 
in Rechnung stellen. So wird etwa das großartige Gemälde „In der Feuerlinie“ 
von Kusma Petrow-Wodkin heute oft als Sinnbild für die Beteiligung Russlands 
am Ersten Weltkrieg rezipiert. Wenn ein neugieriger Betrachter allerdings der Ge-
nese dieses Werks nachgeht, wird sich seine Wahrnehmung des Gemäldes erheb-
lich verändern. Petrow-Wodkin hatte den Kriegsausbruch begeistert begrüßt, 
doch nachdem er selbst zur Armee eingezogen worden war, wandelte sich seine 
Stimmung grundlegend. Dank seiner Beziehungen gelang es ihm, dem Reserveba-
taillon des Ismailow-Garderegiments zugeteilt zu werden. Eine ganze Kompanie 
dieses Regiments bestand aus Künstlern. Ein Kamerad von Petrow-Wodkin war 
Sergei Sudejkin. Das Tagebuch von Sudejkins Frau gibt Einblick in das Leben der 
Soldatenkünstler: Ihr Kriegsalltag drehte sich vor allem um die Ausführung renta-
bler Aufträge, den Ankauf von Antiquitäten und die Reise zu einer Ausstellung 
nach Moskau. Schon eine Übernachtung in der Kaserne galt als außergewöhnlich. 
Die privilegierte Stellung der Künstler verärgerte die einfachen Soldaten. Nach 
der Februarrevolution wurde die Künstlerkompanie an die Front geschickt. Das 
passierte Sudejkin; Petrow-Wodkin hingegen konnte in der Hauptstadt bleiben, 
weil er in das Regimentskomitee gewählt worden war. Das Bild von Petrow-Wod-
kin kann nur in die „heroische“ kollektive Erinnerung an den Ersten Weltkrieg 
aufgenommen werden, wenn man seine Biografie ignoriert. Und damit wird die-
ses Projekt sehr angreifbar.

Allein schon die Fachkompetenz des Historikers motiviert zu kritischer Quel-
lenlektüre, erweiterter Kommentierung und Kontextualisierung. Dies führt wie-
derum zur Dekonstruktion der gedächtnispolitischen Projekte. Einige Entwick-
lungstendenzen der aktuellen Geschichtsschreibung geben Anlass zu der Vermu-
tung, dass parallel zur Konstruktion des Gedächtnisprojekts unweigerlich auch 
seine Dekonstruktion erfolgen wird.

Russlands Beteiligung am Ersten Weltkrieg wurde lange entsprechend der Ein-
teilung nach Fachrichtungen erforscht: „Weltgeschichte“ getrennt von der „vater-
ländischen Geschichte“. Heute wird dies von Historikern, die zur russischen 
Geschichte forschen, reflektiert, und man bemüht sich darum, den Vergleich mit 
anderen Ländern einzubeziehen, Ansätze und Methoden von ausländischen Kol-
legen zu nutzen sowie ihre Erkenntnisse und Beobachtungen in die eigene Arbeit 



Kunst und Kultur zur Zeit des Ersten Weltkriegs in Russland 49

zu integrieren.54 Diese Tendenz ist sogar bei den Auftritten gesellschaftlicher und 
politischer Akteure zu beobachten: Auch Präsident Putin vergleicht ja das russi-
sche Kriegsgedächtnis mit der Geschichte anderer Länder, „der ganzen Welt“.

Dieses Aufeinander-Zugehen erfolgt nicht nur aus einer Richtung: Viele auslän-
dische Forscher erkennen, dass der Erste Weltkrieg auch für sie ein „vergessener 
Krieg“ ist, was die Beteiligung Russlands anbelangt. Man stellt fest, dass Russland 
bei den großen internationalen Projekten zur Erforschung des Kriegs nicht aus-
reichend berücksichtigt wurde.

In dieser Situation ist eine „historiografische Konvergenz“ unausweichlich. 
Und dies lässt ein Gedächtnisprojekt fraglich erscheinen, das sich vor allem auf 
Heldentum und patriotische Mobilmachung konzentriert: In vielen europäischen 
Ländern wurden solche Projekte in den 1920er bis 1930er Jahren umgesetzt, zu 
einer Zeit also, als die Erinnerung an den Krieg noch „brannte“. Heute hingegen 
sind die Probleme und Gefahren, die bei der Realisierung entsprechender Projek-
te auftreten, deutlich erkennbar.

Ein weiterer interessanter Trend in der Geschichtsschreibung hängt mit der 
Idee des „langen“ Weltkriegs zusammen: Einige Länder führten bereits vor 1914 
blutige Kriege und taten dies auch noch nach der Unterzeichnung des Waffenstill-
stands im November 1918. So wird der Erste Weltkrieg beispielsweise in der Tür-
kei als der „Zehnjährige Krieg“ bezeichnet. Für Russland hat dieser Ansatz eine 
besondere Bedeutung: Nach der zuvor erwähnten Klassifikation wurde die natio-
nale Geschichte in die „vorsowjetische“ und die „sowjetische“ unterteilt. Sowohl 
die sowjetische Gedächtnispolitik als auch die Gedenkprojekte der Emigration 
und die heutigen offiziellen Interpretationen stellen den Weltkrieg in einen Ge-
gensatz zur Revolution und zum Bürgerkrieg. Diese Interpretationsmodelle wer-
den in absehbarer Zeit auf dem Prüfstand stehen: Der hundertste Jahrestag der 
Revolution wird die Themen Krieg und Revolution unweigerlich wieder auf die 
Tagesordnung bringen.

Wird das vorgeschlagene offizielle Gedächtnisprojekt in der Lage sein, die Mehr-
heit der Russen zu vereinen? Werden die russischen Historiker im Jahr 2017 nach 
dem Vorbild François Furets sagen können: „Die Revolution ist beendet“? Wird 
die vorgeschlagene Interpretation des Kriegs und der Revolution überzeugen kön-
nen? Eignet sie sich als Grundlage für die „Entparteilichung“ der Geschichte des 
frühen 20. Jahrhunderts? Auf jeden Fall hat die angestrebte neue Erinnerungspoli-
tik eine unbestreitbare Folge: Sie wird hitzige Debatten provozieren.

In dieser Situation sollten professionelle Historiker nicht nur die offizielle Ge-
schichtspolitik kommentieren, sondern auch Interpretationen der Geschichte vor-
legen, die den intellektuellen Herausforderungen des 21. Jahrhunderts gerecht 

54  Als Beispiel kann die bereits angeführte Studie von Alexander Astaschow genannt werden (sie-
he Anm. 7). Auch eine Untersuchung zu den russischen Kriegsgefangenen in Deutschland ver-
dient hier erwähnt zu werden: Oksana S. Nagornaja: Drugoj voennyj opyt. Rossijskie voenno
plennye Pervoj mirovoj vojny v Germanii. 1914–1922. Moskau 2010. Die Autorin stützt sich auf 
umfassende Literatur über die Kriegsgefangenen verschiedener Länder.
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werden. Die skizzierte historiografische Situation erfordert es, dass die Geschich-
te Russlands in den globalen Kontext einbezogen wird – und die Geschichte der 
Revolution in den weiten Kontext des Ersten Weltkriegs. Von besonderem Inter-
esse ist hier das Buch von Peter Holquist, einem der führenden zeitgenössischen 
Forscher zur Geschichte des Ersten Weltkriegs und der Revolution.55 Entspre-
chende Ansätze werden auch in einem internationalen Projekt umgesetzt, an dem 
viele Forscher aus Russland beteiligt sind.56

Der vorgeschlagene Zuschnitt stellt eine wichtige Erweiterung des methodi-
schen Instrumentariums der russischen Historiker dar, die sich mit dem Ersten 
Weltkrieg und der Revolution befassen. Er ermöglicht es unter anderem, die klas-
sische Forschung zur Geschichte des Kriegs zu nutzen, um neue Fragen zu stellen 
und alte Fragen neu zu formulieren. So hat der bekannte französische Forscher 
Jean-Jacques Becker die Frage aufgeworfen, warum Frankreich anders als Russ-
land in der Lage war, die enorme Anspannung zu verkraften, die der Krieg verur-
sacht hatte.57 Schließlich gab es auch in Frankreich Not, soziale Konflikte, Auf-
stände in den Truppen, eine starke sozialistische Antikriegsbewegung und die 
Agitation von Pazifisten. Auch andere Länder konnten mit großer Anstrengung 
bis zum Kriegsende durchhalten, wobei die Situation der Sieger sich zuweilen 
nicht stark von derjenigen der besiegten Länder unterschied. So wurde etwa Italien 
als „im Lager der Sieger besiegt“ bezeichnet.

In diesem Kontext erscheint Russland nicht als Ausnahme. Die traditionelle 
russische Frage „Wer ist schuld?“ wird heute auf die Geschichte projiziert und 
lautet: „Wer ist schuld, dass Russland den Krieg nicht gewonnen hat?“ Wenn man 
die Schärfe der wirtschaftlichen und sozialen Probleme und die Tiefe der sozialen 
und ethnischen Konflikte berücksichtigt, sind jedoch auch andere Fragen ange-
bracht – etwa: „Wie hat Russland bis 1917 durchhalten können?“

Abstract

In today’s Russia, World War I is often characterized as the “forgotten” war, and 
the purpose of “bringing it back into memory” shapes the official politics of 
memory as well as initiatives undertaken by members of society. In this context, 
major heed is paid to the Russian soldiers’ valour. The fact that the war was lost in 
memory is largely explained by a conscious effort by the Communist party to es-
tablish a policy of memory or, respectively, to eliminate any such memory. In this 
article, the author demonstrates that this explanation is insufficient. Reasons for 
the “oblivion” of World War I in Russia are rather to be found in the special cir-

55  Peter Holquist: Making War, Forging Revolution. Russia’s Continuum of Crisis. 1914–1921. 
Cambridge, MA 2002.
56  Russia’s Great War & Revolution, http://russiasgreatwar.org/index.php (letzter Zugriff am 
18. 10. 2017).
57  Jean-Jacques Becker: Les Français dans la Grande Guerre. Paris 1980.
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cumstances involved in the patriotic mobilisation and the artistic-cultural devel-
opment of the country in the years of 1914 till 1916. The authors’ and artists’ ar-
tistic and social views as they were expressed in their work did not always reflect 
their life strategies. The prospects of success of any commemorative political pol-
icy focusing exclusively on the subject of “valour” must, from a cultural-historical 
perspective, be considered as limited.
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Nikolaus Katzer

Wem gehört Babel?

„Rote Reiter“ in der sowjetischen Kultur

In den Bücherregalen der Bibliotheken und der älteren Generation von Forschern 
und Liebhabern der russischen Literatur reihen sich Lehrwerke, Handbücher und 
Enzyklopädien aneinander. Über Jahrzehnte angesammelt, strahlten sie einst die 
Gewissheit aus, definitiv sagen zu können, was „Sowjetliteratur“ eigentlich sei. 
Geordnet nach Raum, Zeit und Personen ergab sich das Bild eines relativ ge-
schlossenen kulturellen Kosmos. Getrennt von diesem überwältigenden Massiv 
an Druckerzeugnissen folgten die deutlich weniger beachteten Werke aus der 
Emigration und dem Samisdat. Mit dem Ende der Sowjetunion schien sich diese 
Hinterlassenschaft über Nacht erledigt zu haben. Das Interesse an ihr sank schlag-
artig, namhafte Autoren wurden aus den Schullesebüchern verbannt, auf Trödel-
märkten boten Händler Gesamtausgaben zum Papierwert an.1

Ein Vierteljahrhundert später ist dieser beispiellose Vorgang selbst Geschichte 
und die Werke sind Gegenstand einer wenig spektakulären, dafür aber substan-
ziellen Hinwendung der historischen und der literaturwissenschaftlichen For-
schung zum sowjetischen Erbe. Diese steht im Zeichen einer Neubesichtigung des 
20. Jahrhunderts insgesamt. Allenthalben verschieben sich die Koordinaten der 
Geschichtswahrnehmung. Anfang und Ende des Zeitalters werden gedehnt, ver-
traute Zäsuren abgeschwächt, Verflechtungen vermeintlich scharf getrennter Be-
reiche sichtbar gemacht. Innovative biografische Herangehensweisen, die von erst-
mals erschlossenen persönlichen Nachlässen und inzwischen zugänglichen Archiv-
beständen zehren, haben dabei wichtige Anregungen gegeben.

Der Zyklus „Konnaja armija“ („Die Reiterarmee“) erschien auszugsweise 1923 
und 1924 als Vorabdruck in Zeitschriften, jedoch wurde er erst 1926 in erweiterter 
Form als Buch veröffentlicht. Er begründete Isaak Babels Ausnahmestellung als 
Autor und öffentliche Person. Am Fall „Babel“ lässt sich beispielhaft nachvollzie-
hen, wie eine reiche und vielfältige literarische Tradition zu einem idealtypischen 
„ganzheitlichen“ Modell wurde. Was bei diesem Vorgang an Widersprüchen zuta-
ge trat, ist kennzeichnend für den Verlauf der gesamten sowjetischen Kulturge-
schichte. Es beginnt mit dem phänomenalen Erfolg eines noch wenig bekannten 

1  Siehe dazu die Sammlung verstreuter Beiträge aus sowjetischen Periodika: Dagmar Kassek/Peter 
Rollberg (Hg.): Das Ende der Abstraktionen. Provokationen zur „Sowjetliteratur“. Leipzig 1991.

https://doi.org/10.1515/9783110561302-003
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Schriftstellers beim Lesepublikum. Ausschlaggebend dafür war, dass dieser ein 
zeitgeschichtliches Thema behandelte, auf dessen Einordnung in den postrevolu-
tionären Kontext Parteifunktionäre jenseits künstlerischer Erwägungen ein exklu-
sives Recht beanspruchten. Ein Skandal wurde inszeniert, der den weiteren Auf-
stieg Babels zunächst aber nicht zu beeinträchtigen schien. Gleichwohl wurden 
radikale Kritiker von anonymer Seite ermächtigt, den Autor zu verleumden und 
das Feld der Literatur für künftige politische Manöver zu sondieren. Zur Ver-
handlung stand nicht weniger als die historische Verortung des Revolutionspro-
jekts, seine Ursprünge und die Erinnerung daran. Wie sollte die jüngste Vergan-
genheit „wahrhaftig“ und „richtig“ erzählt werden, wem oblag die Deutung für 
die Gegenwart und was folgte daraus für die Zukunft?

Erstaunlich für heutige Betrachter ist, dass ausgerechnet Reiter und Pferde sol-
ches Aufsehen erregten, war es doch gerade die Tradition der agrarischen Gesell-
schaft, die überwunden werden sollte, um den Weg in das Maschinenzeitalter zu 
ebnen. Tatsächlich berührte Babel einen sensiblen Bereich des frühsowjetischen 
Erinnerungsdiskurses. Seit Einführung der Neuen Ökonomischen Politik, die den 
weiteren Verlauf des revolutionären Prozesses ins Ungewisse verschob, wurden 
politische Machtkämpfe bevorzugt auf dem Feld der Literatur ausgetragen. Babel 
ahnte zunächst nicht, dass er sich auf vermintem Gelände befand. Er war sowohl 
Zeitzeuge des Bürgerkrieges wie des Polnisch-Russischen Krieges gewesen und 
ermuntert worden, seine Erfahrungen zu Literatur zu machen. Seine Sorglosigkeit 
war charakteristisch für die ungeklärte Situation vor 1924, als Lenin schwer er-
krankt und handlungsunfähig war, die Nachfolgefrage und der künftige Kurs der 
Partei aber offenblieben.

Wie Babels Werk und Vita zu verorten sind, beschäftigt eine stetig wachsende 
internationale Wissenschaftsgemeinde.2 Die Frage tangiert grundsätzliche Pro
bleme wie etwa Entstehung, Ausbau und Erosion des sowjetischen Kanons, die 
Mechanismen von Zensur und Publikumsinteresse sowie die Konjunkturen von 
Autoren zwischen Präsenz und Unsichtbarkeit, Repression und Rehabilitierung, 
Erinnerung und Vergessen. Darüber hinaus geht es um interkulturelle und trans-
nationale Bezüge, die im Kontext der Weltliteratur des 20. Jahrhunderts zu erör-
tern sind.

Versteht man, wie lange Zeit üblich, die Sowjetliteratur als normatives System, 
als relativ konsistenten Block idealer Vorstellungen beziehungsweise als dogmati-
schen Kanon, der durch Leitinstanzen und beispielhafte Werke „klassischer“ Auto-
ren gekennzeichnet ist, so wäre sie Ergebnis eines zentral gesteuerten Vorgangs 
gewesen: Was Autoren und Kritiker, die nach dem Bürgerkrieg im Land blieben 
oder ihr Schaffen erst begannen, an überkommenen oder neuartigen literarischen 
Motiven, Stilen und Praktiken in den schwer erschütterten Literaturbetrieb ein-

2  Zum Stand der Forschung: Elena I. Pogorel’skaja (Hg.): Isaak Babel’ v istoričeskom i literatur-
nom kontekste: XXI vek. Sbornik materialov. Moskau 2016; Efraim Sicher: Babel’ in Context. 
A Study of Cultural Identity. Boston 2012; Gregory Freidin (Hg.): The Enigma of Isaac Babel. 
Biography, History, Context. Stanford 2009.
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brachten, hätte demnach einer Transformation und Reglementierung durch kul-
turpolitische Behörden und Parteiinstanzen unterlegen oder sich schrittweise und 
mehr oder weniger bewusst dem wachsenden Konformitätsdruck gebeugt. Für 
diese traditionelle Sichtweise bildet die Russische Revolution den entscheidenden 
Ankerpunkt. Sie legitimierte den Sonderweg, den Literaturbeauftragte der bol-
schewistischen Partei zu gehen beanspruchten. Zunächst in den Metropolen, da-
nach an der Peripherie setzten sie schrittweise und unter politischer Kontrolle ein 
genuin „sowjetisches“ Kulturkonzept und damit die Deutungshoheit über die 
jüngste Vergangenheit und den künftigen Kurs durch. Diese Sicht, die unweiger-
lich in die internationale Forschung ausstrahlte, wurde durch den Umstand ge-
nährt, dass sich das kommunistische System stabilisierte, schwere Krisen und 
Bedrohungslagen überstand und sich anschickte, von langer Dauer zu sein.

Unabhängig davon, ob die Sowjetliteratur auf den Schild einer bahnbrechenden 
multinationalen, „proletarischen“ Innovation gehoben oder als Instrument zur 
Manipulation der Massen abgelehnt beziehungsweise wegen ihrer ästhetischen 
Verarmung kritisiert wurde, blieb der Bezug zur Revolution konstitutiv. Wie hoch 
aber ihr Stellenwert zu taxieren war, manifestierte sich erst in den erbitterten kul-
turpolitischen Debatten der 1920er Jahre. Die Literatur bildete – in Fortsetzung 
einer vorrevolutionären, nun stärker differenzierten und politisierten Tradition – 
ein Forum zur Klärung weltanschaulicher, sozialer und politischer Fragen.3 Ver-
treter rivalisierender Parteieliten drängten in den Kulturbetrieb, um sich Vorteile 
im Meinungsstreit und Machtkampf zu verschaffen. Noch war unklar, wie eine 
neue, dem revolutionären Staat verpflichtete Literatur aussehen könnte und wel-
che Gruppe sich durchsetzen würde. Doch boten ihre dynamischen Anfänge jun-
gen, angehenden Schriftstellern zunächst ungeahnte Entfaltungsmöglichkeiten. 
Deren Erstlingswerke prägten mehr als die reiferen, aber weniger experimentellen 
Texte der älteren Autorengeneration die Vorstellung der Zeitgenossen von einer 
postrevolutionären Erzählkunst. An ihrem Form-, Motiv- und Bildreichtum 
schulten sich die Kritiker, um daraus schrittweise ein strenges Regelwerk für kon-
formes „sowjetisches“ Schaffen abzuleiten.4 Nachdem seine Teilnehmer in ihren 
Reden noch einmal – wenngleich formelhaft verkürzt – die Vielfalt künstlerischen 
Ausdrucks hatten Revue passieren lassen, beschloss der Allunionskongress der 
sowjetischen Schriftsteller 1934, den Literaturbetrieb künftig einer zentralen und 

3  Vgl. Natal’ja Kornienko: Literaturnaja kritika i kul’turnaja politika perioda NĖPA: 1921–1927. 
In: Evgenij Dobrenko/Galin Tichanov (Hg.): Istorija russkoj literaturnoj kritiki: sovetskaja i 
postsovetskaja ėpochi. Moskau 2011, S. 69–141. Zu vorrevolutionären Praktiken vgl. Abram  I. 
Rejtblat: Russkaja literatura kak social’nyj institut. In: ders.: Pisat’ poperëk. Stat’i po biografike, 
sociologii i istorii literatury. Moskau 2014, S. 11–32.
4  Vgl. Evgenij Dobrenko: Stanovlenie instituta sovetskoj literaturnoj kritiki v ėpochu kul’turnoj 
revoljucii: 1928–1932. In: ders./Tichanov (Hg.): Istorija (wie Anm. 3), S. 142–206. Am Beispiel des 
Theaters untersucht Wioletta Gudkowa im Rahmen einer Morphologie sowjetischer Bühnenwerke 
die Herausbildung neuer Helden wie des „Kommunisten“ und des „Tschekisten“, variabler Cha-
raktere wie den „Komsomolzen“ und dem „Arbeiter“ oder ambivalenter Typen wie den Nepman, 
den „Bauern“ und den „Intellektuellen“. Violetta Gudkova: Roždenie sovetskich sjužetov: tipo-
logija otečestvennoj dramy 1920-ch – načala 1930-ch godov. Moskau 2008.
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umfassenden Steuerung zu unterwerfen.5 Nach den stürmischen Jahren der ge-
waltsamen Kollektivierung und des ersten Fünfjahresplans bedurfte das Land der 
Beruhigung. Es sollte zu den „Traditionen“ zurückkehren, die Jahre der „Utopie“ 
abschließen und einem neuen „Realismus“ folgen.6 An die Stelle des „Proleta
riats“, das für die Kampfzeit stand, trat das transnationale, klassenlose „Sowjet-
volk“, das gleichwohl ein Zentrum, die russische Kernnation, besaß. In gemeinsa-
mer Anstrengung und einer nüchternen, pragmatischen Rückbesinnung auf die 
ältere Geschichte baute es den „Sozialismus in einem Land“ auf, das nun nach 
dem Willen Stalins und seiner Gefolgschaft rodina („Heimat“) und otetschestwo 
(„Vaterland“) aller werden konnte.7

Babels Œuvre ist fragmentarisch. Lange Zeit war es nur in Bruchstücken oder 
in teils nicht autorisierten Fassungen verfügbar. Eine historisch-kritische Ausgabe 
fehlt bis heute. Namentlich „Die Reiterarmee“ erweist sich als ein Werk an der 
Schwelle zum Nonkonformismus: Es wurde gedruckt, zensiert, verboten, schritt-
weise wiederentdeckt, in der Schule auszugsweise gelesen und wieder ausgeklam-
mert.8 Erst posthum und teilweise erst in jüngster Zeit wurden wesentliche werks-
geschichtliche und biografische Tatsachen bekannt. Doch liegt vieles noch immer 
im Dunkeln. Aus einem frühsowjetischen Autor wird ein Wiedergänger, der auch 
in spät- und postsowjetischer Zeit noch Rätsel aufgibt. Babel verstand es virtuos, 
Stationen seines Lebensweges zu mystifizieren – etwa das abenteuerliche Leben 
unter den Kosaken – und andere so kunstvoll zu inszenieren, dass sie – wie etwa 
„sein“ Odessa – als gültiger Ausdruck der untergegangenen Welt des Judentums 
in den Städten des südlichen Zarenreiches wahrgenommen wurden.9 Im Topos des 
„Roten Reiters“, wie er in „Die Reiterarmee“ geschaffen wurde, bündeln sich mo-
dernistische und folkloristische Motive, die im historischen Gedächtnis isoliert 
und getrennt voneinander erinnert wurden.

„Rote Reiter“ im Bürgerkrieg – wie Babel sie sah

Babel trat der Ersten Reiterarmee in doppelter Funktion bei. Er sollte als Kriegs-
korrespondent für die Zeitung „Krasny kawalerist“ vom Westfeldzug 1920 gegen 

5  Vgl. Ivan K. Luppol’/Stanislav S. Lesnevskij (Hg.): Pervyj Vsesojuznyj S”ejzd Sovetskich Pisa-
telej 1934. Stenografičeskij otčet. Moskau 1934 (ND: Moskau 1990).
6  Vgl. Hans Günther: Socialist Realism and Utopianism. In: Nina Kolesnikoff/Walter Smyrniw 
(Hg.): Socialist Realism Revisited. Selected Papers from the McMaster Conference. Hamilton 
1994, S. 29–41.
7  David Brandenberger: National Bolshevism. Stalinist Mass Culture and the Formation of Mod-
ern Russian National Identity, 1931–1956. Cambridge 2002, S. 28, S. 44 f., S. 53.
8  Vgl. Boris Dubin: K probleme literaturnogo kanona v nynešnej Rossii (tezisy). In: ders.: Klassi-
ka, posle i rjadom. Sociologičeskie očerki o literature i kul’ture. Moskau 2010, S. 66–75, hier: S. 73.
9  Vgl. Rebecca J. Stanton: Isaac Babel and the Self-Invention of Odessan Modernism. Evanston 
2012, S. 17–42; Rostislav Aleksandrov: Volšebnik iz Odessy. Po sledam Isaaka Babelja. Odessa 
2011.
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Polen berichten, zugleich übernahm er die Führung eines Diensttagebuchs. Dies 
ist insofern ungewöhnlich, als Letzteres aus Gründen der Geheimhaltung mit 
Ersterem in der Regel nicht vereinbar war. Einzelheiten des Vorgangs sind nicht 
bekannt, selbst der Entschluss, sich den Kosaken anzuschließen, bleibt uner-
klärt.10 Gewalt und Krieg waren schon früh in Babels Horizont getreten. Inmitten 
des Russisch-Japanischen Krieges 1904/1905 entging die Familie des Zehnjährigen 
in Nikolajew einem Pogrom. Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war Babel zwan-
zig Jahre alt, stand noch im Studium und wurde mit seinem Institut von Kiew 
nach Saratow evakuiert. Das Diplom in der Tasche wechselte er 1916 nach Petro-
grad (St. Petersburg), suchte das Milieu der Schriftsteller und begegnete Maxim 
Gorki, der ihn förderte und einige frühe Erzählungen in seiner Monatsschrift 
„Letopis“ publizierte. Obwohl also der Krieg von Beginn an seinen Lebensweg 
begleitete und damit einen wesentlichen Kontext seiner Schriftstellerexistenz aus-
machte, wurde er bei Babel erst spät zum Thema seines Schaffens.11

Wichtiger als der Stoff an sich waren für ihn die Literatur als Lebensform und 
das Schreiben als Modus der Weltaneignung. Als die Erste Reiterarmee Ende 
Mai 1920 an der Südwestfront in die Kämpfe der Roten Armee gegen Polen ein-
trat, verstieß Babel gegen die Pflichten, die ihm als Verfasser von militärischen 
Diensttagebüchern auferlegt waren: Er begann, ein persönliches Tagebuch zu füh-
ren.12 Es sollte vor allem den Zweck erfüllen, Beobachtungen im Detail festzuhal-
ten, um sie später literarisch weiterzuverarbeiten. Babel sammelte Stoffe, skizzier-
te Motive, formulierte Aufgaben für weitere Nachforschungen und legte einen 
Fundus geglückter sprachlicher Sequenzen an. Diese Aufzeichnungen waren we-
der zur Veröffentlichung noch zur autobiografischen Selbstvergewisserung ge-
dacht. Und doch macht gerade der bedingte Zweck die Notizen zu einem intimen 
Zeugnis ersten Ranges. Babel gewährt dem Leser darin einen unmittelbaren Blick 
über seine Schulter und lässt ihn am Prozess der Verschriftlichung subjektiver 
Wahrnehmungen teilhaben – allerdings erst seit 1990, als die erhaltenen Teile ent-
deckt und veröffentlicht wurden.13 Der Eigenwert des Tagebuchs wird offenkun-

10  Jüngst wurde im Russischen Staatlichen Militärarchiv eine Instruktion der Ersten Reiterarmee 
von Anfang Juli 1920 gefunden. Ein Autograf darauf belegt eindeutig, dass Babel tatsächlich mit 
der Führung eines Diensttagebuchs beauftragt war. Vgl. Elena  I. Pogorel’skaja: Čto delal Isaak 
Babel’ v Konarmii? Kommentarij k konarmejskomu dnevniku 1920 goda. In: Voprosy literatury 
(2014) 6, S. 218–227.
11  Siehe etwa die vier Erzählungen, die unter dem Titel „Na pole tschesti“ („Auf dem Feld der 
Ehre“) zusammengefasst sind. Sie bilden nach Angaben des Erzählers „den Anfang meiner Auf-
zeichnungen über den Krieg“ und stammen angeblich aus Büchern französischer Teilnehmer des 
Ersten Weltkrieges. Vgl. Isaak Babel’: Sobranie sočinenij v četyrech tomach. Bd. 3. Moskau 2006, 
S. 87.
12  Es ist nur unvollständig erhalten und beginnt mit einem Eintrag vom 3. Juni 1920 in Schitomir. 
Die ersten 54 Seiten fehlen. Vgl. Babel’: Sobranie (wie Anm. 11). Bd. 2, S. 222–334. Deutsche Aus-
gabe: Isaak Babel: Tagebuch 1920. Hg. von Peter Urban. Berlin 1990.
13  Vgl. die sorgfältige Analyse von Stiv Levin/Elena I. Pogorel’skaja: „Vo vremja kampanii ja na-
pisal dnevnik …“. Prostranstvenno-vremennye koordinaty v „Konarmii“ i konarmejskom dnev-
nike Isaaka Babelja. In: Voprosy literatury 5 (2013), S. 166–202.
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dig, wenn man es mit dem Erzählzyklus „Die Reiterarmee“ vergleicht. Babel hat 
ganze Passagen transferiert, ausgearbeitet und variiert, ohne den Reichtum der 
Aufzeichnungen auszuschöpfen.

Dies wirft die Frage auf, welcher Gattung beide Texte zuzuordnen sind. Sie lie-
gen an der Grenze zwischen Selbstzeugnis, Historiografie und Literatur, da sie 
sowohl faktische als auch fiktionale Elemente enthalten. Genügt es, auf das Tage-
buch zu verweisen, um die in den Erzählungen beschriebenen Begebenheiten für 
tatsächlich geschehen zu halten?14 Was sich 1920 in Galizien ereignete, ist hier wie 
dort in ein Zwielicht getaucht. Die „Roten Reiter“ sind sonderbare Geschöpfe, 
abschreckend und bewundernswert zugleich. Ihnen waren alle Mittel heilig, um 
eine „Mission“ zu erfüllen. Worin indessen die Botschaft ihres Feldzuges bestand, 
konnten selbst die Politischen Kommissare nur vage erklären. Vom Verteidigungs-
krieg des „sozialistischen Vaterlandes“ war die Rede, von der Ouvertüre zum euro-
päisch-globalen Revolutionskrieg.

Babels „Rote Reiter“ faszinieren und verbreiten Grauen. Sie erinnern in Auf-
treten und Erscheinung an die Gemeinschaften der Kosaken, die im Bürgerkrieg 
eine zentrale Rolle spielten. Die Kosaken kämpften allerdings meist aufseiten der 
Weißen und verfolgten dabei doch ganz eigene Ziele. Im Polnisch-Sowjetischen 
Krieg von 1920 exponierten sie sich aufseiten der Bolschewiki und übten eine 
unwiderstehliche Anziehungskraft aus, selbst auf einen jüdischen Intellektuellen 
wie Babel, den sie wegen seiner Brille als „Vierauge“ verhöhnen: „Auf den Rast-
plätzen mit den Kosaken, Heu für die Pferde, jeder hat eine lange Geschichte – 
Denikin, der eigene Hof, die eigenen Anführer, Budënnyjs und Knigas, Feldzüge 
mit 200 Mann, Raubüberfälle, das reiche freie Kosakenleben, wieviele Offiziers-
köpfe sind gerollt. Sie lesen die Zeitung, aber wie schlecht sich die Namen ein-
prägen, wie leicht ist alles wieder umkehrbar. Großartige Kameradschaft, Zusam-
mengehörigkeit, sie sind wie miteinander verschweißt, die Liebe zu den Pferden, 
auf das Pferd wird ¼ des Tages verwandt, unendliche Tauschgeschäfte und 
Gespräche.“15

Ließ Babel sich von diesen Draufgängern blenden, weil er mit der Revolution 
sympathisierte? Er war fast 26 Jahre alt, als er der unter dem militärischen Ober-
befehl Semjon Budjonnys und der politischen Aufsicht Kliment Woroschilows 
stehenden Reiterarmee beitrat. Zuvor hatte er niemals auf einem Pferd gesessen. 
Mit den Kosaken drang er, der aufgeklärte, bisweilen etwas naiv wirkende Odes-
siter Jude, der sich in den Erzählungen des Pseudonyms Kirill Wassiljewitsch 
Liutow bedient, ins polnische Galizien ein, ins Herzland jüdischer Tradition und 
Orthodoxie. Konfrontiert mit Chassidismus, Rabbinern uralter Dynastien und 
kleinstädtisch-dörflicher Kultur, fühlt er sich trotz seiner Herkunft fremd und 
überrascht. Wie würden sich die Kosaken verhalten, die ob ihres Antisemitismus 

14  So argumentiert Urban in seiner Einleitung zur deutschen Edition des Tagebuchs. Peter Ur-
ban: „Wie wir die Freiheit bringen – schrecklich.“ [Vorwort]. In: Babel: Tagebuch (wie Anm. 12), 
S. 5–15, hier: S. 9.
15  Eintrag vom 18. Juli 1920, zitiert nach: Babel: Tagebuch (wie Anm. 12), S. 47 f.
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berüchtigt waren?16 Babel erwartete wohl, dass „Rote Kosaken“ anders auftra-
ten, zogen sie doch wie er im Namen der Revolution gen Westen. Sie würden den 
Juden Galiziens wie allen unterjochten Völkern letztlich die „Freiheit“ bringen. 
Es wird indessen rasch klar, worauf sich der Kriegsberichterstatter eingelassen 
hatte: Zwischen tschechischen, deutschen, ukrainischen und polnischen Sied
lungen fand er einen jüdischen Friedhof, von Gras überwuchert, die Grabsteine 
umgestürzt: „[E]r [der Friedhof] hat Chmelnickij gesehen, und jetzt Budënnyj, 
unglückliche jüdische Bevölkerung, alles wiederholt sich, jetzt diese Geschichte 
– Polen – Kosaken – Juden – mit bestürzender Genauigkeit wiederholt sich alles, 
das Neue ist der Kommunismus.“17 Aufkommende Zweifel unterdrückt der 
Chronist.

Liest man Babels Tagebuch und „Die Reiterarmee“ parallel, so überwiegt im 
Erstgenannten die Verstörung über das Erlebte. Ein Bruch mit den Revolutionä-
ren, die ihre hehren Ziele verraten, erscheint nicht ausgeschlossen. In Letztge-
nanntem dagegen obsiegt die beharrliche Selbstversicherung, schlussendlich auf 
der richtigen Seite zu stehen. Das unbändige, vorwärts stürmende Leben unter 
den Kosaken und der scharfe Kontrast seiner städtischen Erfahrung mit der ar-
chaischen Welt Galiziens lassen ein Zurück in die erinnerte geordnete Welt seiner 
Kindheit unmöglich erscheinen. In der „Reiterarmee“ ist von einem Befehl die 
Rede, die Bevölkerung gut zu behandeln. Es folgt die Beschreibung, was daraus 
wurde: „Wir kommen nicht in ein erobertes Land, das Land gehört den Arbeitern 
und Bauern Galiziens und nur ihnen, wir kommen, um ihnen zu helfen, die Räte-
macht zu errichten. Ein wichtiger und vernünftiger Befehl, werden die Marodeure 
ihn ausführen? Nein“.18 Einzelne jüdische Bewohner teilen dennoch den Opti-
mismus des Erzählers. In Schitomir, am Vorabend des Sabbats, trifft der Erzähler 
auf den frommen, ärmlichen Ladenbesitzer Gedali, dem die „Rote Kavallerie“ die 
Erlösung von allem Übel verspricht. Der Ladenbesitzer bleibt skeptisch: „Die Re-
volution, sagen wir zu ihr ja, aber sagen wir darum zum Sabbat nein? […] Ja, rufe 
ich der Revolution zu, ja, rufe ich ihr zu, doch sie versteckt sich vor Gedali und 
sendet voraus nur immer Schießen. […] Aber die Revolution ist doch ein Vergnü-
gen. Und es ist ein schlechtes Vergnügen, das Waisen im Haus zurücklässt. Gute 
Taten begeht ein guter Mensch. Die Revolution ist eine gute Tat von guten Men-
schen. Aber gute Menschen töten nicht. Also machen die Revolution böse Men-
schen. […] Wer also sagt Gedali, wo ist die Revolution und wo ist die 
Konterrevolution?“.19 Gedali ist überzeugt, dass eine „Internationale der guten 
Menschen“, in der „jede Seele zählt“, „unerfüllbar“ bleiben wird. Wie zuvor geht 
er deshalb in die Synagoge zu seinem otstawnoi bog („pensionierten Gott“) und 

16  Zur Frage der Judenfeindlichkeit in der Roten Armee vgl. Oleg V. Budnickij: Rossijskie evrei 
meždu krasnymi i belymi (1917–1920). Moskau 2005, S. 438–493.
17  Eintrag vom 18. Juli 1920, zitiert nach Babel: Tagebuch (wie Anm. 12), S. 47.
18  Zitiert nach Isaak Babel’: Konnaja armija. Moskau/Leningrad 1926, S. 46 (Übersetzung durch 
den Verfasser).
19  Babel’: Konnaja armija (wie Anm. 18), S. 39–43 (Übersetzung durch den Verfasser).
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betet für die Erlösung von den grausamen Polen durch die Revolutionäre, die ge-
waltlos sein und nicht plündern sollen.

Nach Ansicht des Erzählers Liutow, des säkularisierten Juden, muss aber der 
Fortschritt mit Pulver und Blut kommen; der fromme Jude hingegen, permanent 
von Pogromen bedroht, stellt sich auf ein Weiterleben in den Widersprüchen der 
Geschichte ein. Beide sprechen eine gemeinsame Sprache, das Jiddische, teilen die 
Bilderwelt der jüdischen Kultur, finden aber dennoch nicht zueinander. „[I]ch er-
zähle [den Bewohnern besetzter Dörfer und Städte] meine Märchen über den 
Bolschewismus, das Aufblühen, die Schnellzüge, die Moskauer Manufaktur, die 
Universitäten, kostenlose Speisung […] und versetze alle diese gepeinigten Men-
schen in Begeisterung“, notiert Babel im Tagebuch.20 Daraus spricht der gläubige 
Jünger der Revolution, der im nächsten Augenblick nüchtern wie ein Ethnograf 
das chaotische Geschehen an der westlichen Peripherie beobachtet: das Leben 
und den Alltag der jüdischen, ukrainischen und polnischen Bewohner, die Schar-
mützel versprengter Verbände, die sozialen Konflikte unter den Reitern, die Plün-
derungen, Vergewaltigungen und Metzeleien.21

Moderne Literatur – Skandal – Zeitgeschichte

Zu Beginn der 1920er Jahre gab es für das, was mit dem Russischen Reich im Ers-
ten Weltkrieg, in der Revolution und im Bürgerkrieg geschehen war, ein Gewirr 
an Bildern, Metaphern, Begriffen und Narrativen. Darin reflektierten die neuen 
Realitäten wie in einem gebrochenen Spiegel. Nichts schien mehr so zu sein, wie 
es die Zeitgenossen kannten. Nach der Katastrophe bedurfte auch die politische 
Sprache der Sieger einer Revision. Sie hatte der Mobilisierung im Kampf gedient, 
fing aber die lebendigen Erinnerungen der erschöpften Überlebenden nicht ein. 
Vielen Erzählungen der zahllosen Verlierer des Epochenbruchs haftete etwas 
Nostalgisch-Unzeitgemäßes an. Schlagworte, Bekenntnisformeln, Wertbegriffe 
wie „Aufklärung“, „Demokratie“, „Gleichheit“, „Freiheit“ erwiesen sich im Au-
genblick des Innehaltens nach den ideologischen Schlachten der Bürgerkriegszeit 
als semantisch nicht eindeutig, zumal sie über die Frontlinien hinweg in Umlauf 
gewesen waren. Im Vakuum des Übergangs zwischen alter und neuer Zeit, Tradi-
tion und Moderne, Regression und Fortschritt entstand ein neuer Sprachcode.22 
Was im Kulturbetrieb Gehör und Beachtung finden wollte, musste bewusst oder 
intuitiv gegen Normen, Konsens, stillschweigendes Einvernehmen und Main-

20  Eintrag vom 24. Juli 1920, zitiert nach Babel: Tagebuch (wie Anm. 12), S. 65.
21  Dieser noch immer unzureichend erforschten Seite der Geschichte der „Roten Reiter“ ist das 
von Christoph Dieckmann bearbeitete Forschungsprojekt „Jüdische Diskussionen im Exil in den 
zwanziger Jahren: Die Pogrome 1918–1921 und der ‚jüdische Bolschewismus‘“ gewidmet, das vor 
allem jüdische Rekonstruktionsversuche untersucht.
22  Vgl. Orlando Figes/Boris Kolonitskii: Interpreting the Russian Revolution. The Language and 
Symbols of 1917. New Haven 1999; Donald  J. Raleigh: Languages of Power. How the Saratov 
Bolsheviks Imagined Their Enemies. In: SR 57 (1998) 2, S. 320–349.
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stream verstoßen.23 Das „Andere“, aber auch das Ungewohnte, von dem noch 
niemand wusste, wie es in den Kontext der neuen Zeit einzuordnen war, wurde 
entweder banalisiert oder skandalisiert.

So geschah es mit Babels Erzählungen, die ein imaginäres Terrain besetzten, in-
dem sie die weitgehend unbekannte Geschichte der Ersten Reiterarmee ins öffent-
liche Bewusstsein hoben. Der Skandal, den sie 1923/1924, also noch vor Erschei-
nen der Buchausgabe, und dann noch einmal 1928 auslösten, wirft ein Licht auf 
die Mechanismen, die für die Sowjetliteratur und die Durchsetzung eines neuen 
kulturellen Paradigmas konstitutiv wurden. Zwar fehlen systematische Studien 
zur Funktion des Skandals im sowjetischen Kontext, doch gibt es eine Reihe von 
Vergleichsfällen.24 Diese Kontextualisierung kann helfen, die in vielerlei Hinsicht 
begrenzte obschtschestwennost („Öffentlichkeit“) der 1920er Jahre genauer zu er-
fassen. Jedenfalls scheint der Skandal bei der Konstituierung des publitschnoe 
prostranstwo (des „öffentlichen Raums“) nach dem Bürgerkrieg eine wesentliche 
Rolle gespielt zu haben.25 Dies entsprach durchaus der Entwicklung in den Lite-
raturen anderer Länder, wenngleich auch dies vorbehaltlich genauer komparativer 
Studien gelten muss.26

Der Skandal war ein Mittel, die Erklärungshoheit über Gegenwart, Vergangen-
heit und Zukunft zu gewinnen. Die Initiatoren, die versuchten, einen „Fall Babel“ 
zu konstruieren, suggerierten, der Autor verstoße gegen ein bestehendes Regel-
system. Dieses besagte angeblich, dass die Geschichte der „Roten Reiter“ die ei-

23  Zur Theorie und Begrifflichkeit des (literarischen) Skandals vgl. Wolfgang Asholt: Skandal als 
Programm? Funktionen des Skandals in der historischen Avantgarde und Funktion der histori-
schen Avantgarde als Skandal. In: Andreas Gelz u. a. (Hg.): Skandale zwischen Moderne und 
Postmoderne. Interdisziplinäre Perspektiven auf Formen gesellschaftlicher Transgression. Berlin 
2014, S. 149–166. Vgl. Volker Ladenthin: Literatur als Skandal. In: Stefan Neuhaus/Johann Holz-
ner (Hg.): Literatur als Skandal. Fälle – Funktionen – Folgen. Göttingen 22007, S. 19–28.
24  Siehe etwa die Kontroversen um Boris Pilnjaks Erzählung „Powest’ nepogaschennoi luny“ 
(„Geschichte vom unausgelöschten Mond“; 1926), in welcher der frühe und überraschende Tod 
des Volkskommissars für Verteidigung Michail Frunse 1925 spekulativ in die Nähe eines Kom-
plotts gerückt wird, oder um die angeblich „konterrevolutionäre“ Tendenz in Michail Bulgakows 
Roman „Belaja gwardija“ („Die Weiße Garde“; verfasst 1922–1924, erstmals vollständig veröf-
fentlicht in Paris 1927–1929, in der Sowjetunion 1966) beziehungsweise dessen überaus erfolgrei-
cher Bühnenfassung unter dem Titel „Dni Turbinych“ („Die Tage der Turbins“; Premiere 1926), 
oder um den vermuteten Plagiatsfall „Tichij Don“ („Der stille Don“; 1928–1940) von Michail 
Scholochow.
25  Wichtige Vorleistungen, etwa Einzelstudien und Dokumentationen zur Geschichte der Zen-
sur, der Presse und des Literaturbetriebs, liegen vor. Vgl. weiterhin Stuart Finkel: On the Ideo-
logical Front. The Russian Intelligentsia and the Making of the Soviet Public Sphere. London/
New Haven 2007; Gábor  T. Rittersporn/Jan  C.  Behrends/Malte Rolf: Öffentliche Räume und 
Öffentlichkeit in Gesellschaften sowjetischen Typs. Ein erster Blick aus komparativer Perspekti-
ve (Einleitung). In: dies. (Hg.): Sphären von Öffentlichkeit in Gesellschaften sowjetischen Typs. 
Zwischen partei-staatlicher Selbstinszenierung und kirchlichen Gegenwelten. Frankfurt a. M. 2003, 
S. 7–21.
26  Vgl. Neuhaus/Holzner (Hg.): Literatur (wie Anm. 23); Andrea Bartl/Martin Kraus (Hg.): 
Skandalautoren. Zu repräsentativen Mustern literarischer Provokation und Aufsehen erregender 
Autorinszenierung. Würzburg 2014.
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nes heldenhaften Siegeszuges gewesen sei und allein in diesem Duktus erzählt 
werden dürfe. Ebendies war aber strittig. Der Erinnerungsdiskurs über den Bür-
gerkrieg war gerade erst in Gang gekommen und es kursierten zahlreiche Episo-
den, die ganz widersprüchliche Assoziationen weckten. Babels originäre sprachli-
che Bildmotive waren ebenso einprägsam wie polyvalent. Sie zu skandalisieren, 
zeugte davon, dass das Ergebnis der Debatte offen war und dem literarischen Sek-
tor eine hohe Signifikanz für politische und gesellschaftliche Wandlungsvorgänge 
zufiel. Zwischen dem Autor der „Reiterarmee“ und den Lesern bestand eine akti-
ve Wechselbeziehung.

Um seine Wirkung entfalten zu können, musste der Skandal personalisiert sein 
und gleichsam eine Duellsituation simulieren: Gegen Isaak Babel wurde Semjon 
Budjonny in Stellung gebracht – gegen den Kriegsreporter der Frontzeitung „Kras-
ny kawalerist“, der in der Politischen Abteilung der 6. Division gedient hatte und 
sich nun anschickte, ein populärer Schriftsteller zu werden, wurde der Komman-
deur der Ersten Reiterarmee aufgeboten. Es wurde der Eindruck erweckt, Budjon-
ny fühle sich mitsamt seinen Recken durch Babel bloßgestellt. Ob Budjonny die 
Erzählungen tatsächlich gelesen hatte, als die erste Kampagne gegen Babel eröffnet 
wurde, ist nicht belegt. Gewiss ist, dass die Polemiken in der Presse nicht aus sei-
ner Feder stammten, sondern lediglich unter seinem Namen erschienen.27

So viel war klar: Zwischen der veröffentlichten fiktionalen „Reiterarmee“ des 
Schriftstellers und der postulierten Fiktion seiner anonymen politischen Kritiker 
bestand fortan ein nicht auflösbares Spannungsverhältnis. Babels Zyklus verstieß 
nicht gegen ein gültiges normatives Muster, sondern gegen eine idealistische 
Projektion, die im Zuge des Skandals erst Konturen annahm. Die Gegenlegende 
besagte: Der Schriftsteller maße sich an, Alltag, Mentalität, Überzeugungen und 
Gewohnheiten (umschrieben mit den ethnografischen Begriffen byt, uklad und 
tradizii) in der Ersten Reiterarmee darzustellen, ohne ihren „heldenhaften Kampf“ 
an der polnischen Front zu würdigen. Dazu könne er gar nicht imstande sein, 
weil er weder „Dialektiker“ noch „marxistischer Künstler“ sei. Wer sich lediglich 
im tyl („Hinterland der Front“) herumtreibe, teile nicht die „schrecklichen, un-
menschlichen Leiden und Entbehrungen“ der Frontkämpfer. Ihm müsse das Ge-
schehen „von Natur aus […] ideologisch fremd“ bleiben. Heraus komme babji 
spletni („Altweiber-Klatsch“). Wenn „ein hungriger Rotarmist irgendwo einen 
Laib Brot und ein Huhn genommen hat“, erschrecke er, denke sich nebylizy 
(„Märchen“) aus und überschütte „die besten kommunistischen Kommandeure 
mit Schmutz“. Kurzum: Babel „fantasiert und lügt“.28 Ästhetische Fragen berühr-

27  Eine minutiöse Rekonstruktion der politischen Hintergründe der beiden Skandalwellen 
1923/1924 und 1928 (in die zweite war auch Maxim Gorki als entschiedener Fürsprecher Babels 
involviert) bieten Jurij V. Parsamov: Polemika o političeskich ocenkach cikla novell „Konarmija“ 
I. Ė. Babelja v sovetskoj žurnalistike 1923–1928 gg. [Avtoreferat dissertacii] Moskau 2011, S. 1–22; 
ders./David  M. Fel’dman: Grani skandala: cikl novell I.  Babelja „Konarmija“ v literaturno-
političeskom kontekste 1920-ch godov. In: Voprosy literatury 6 (2011), S. 229–286.
28  Semen Budennyj: Babizm Babelja iz „Krasnoj novi“. In: Oktjabr’ 3 (1924), S. 196 f. (Überset-
zung durch den Verfasser).
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te der Streit nicht. Nicht der Sprachkünstler unterlag der Kritik, sondern der In-
terpret des historischen Stoffes. Paradoxerweise wurde ihm vorgeworfen, er 
schreibe fiktional und zugleich Geschichte, indem er dem Leser weismachen wol-
le, die Revolution werde nicht von einer Klasse gemacht, sondern „von einem 
Haufen Banditen, Plünderer, Räuber und Prostituierter“. Dieses „Lied“ bestätige, 
wie „schmutzig und verkommen“ die „alte, verfaulte, degenerierte Intelligenzija“ 
sei. Ihre Angehörigen würden die Welt „durch das Prisma des Sadismus und der 
Degeneration“ betrachten, so der Vorwurf.

Der Skandal um „Die Reiterarmee“ gehört zu den Urszenen des sowjetischen 
Diskurses über „Lüge“ und „Wahrheit“, der fortan wellenartig die Jahrzehnte 
durchzog.29 Bemerkenswert ist, dass die Presse nicht unisono in die Kritik ein-
stimmte. Sie war noch nicht „sowjetisiert“ und verhielt sich gegenüber dem Stig-
matisierungsversuch reserviert.30 In ihr wurden einzelne Erzählungen Babels ge-
druckt oder zumindest anerkennend erwähnt. Das erste sowjetische „dicke Jour-
nal“, „Krasnaja now“, betrieb geradezu eine Werbekampagne für Babel. Hier 
erschien ein Teil der Erzählungen 1924 als Vorabdruck. Sein kommunistischer 
Redakteur, der Parteiveteran Alexander Woronski, hatte den Auftrag erhalten, ak-
tiv und federführend die Grundlagen einer neuartigen, „sowjetischen“ Literatur 
zu schaffen.31 Er verteidigte „Die Reiterarmee“ ausdrücklich als „Epos“ und den 
Autor als loyalen Mitstreiter, der „ein neues Wegzeichen auf dem verschlungenen, 
schwierigen Weg der zeitgenössischen Literatur zum Kommunismus“ setze.32 Das 
Projekt einer „proletarischen Literatur“ hingegen, das den Kritikern Babels vor-
schwebte, erschien ihm ästhetisch fragwürdig.

Die fundamentale Kontroverse um „Die Reiterarmee“ wurde nicht konsequent 
ausgetragen. Der Skandal endete 1924 und 1928 so abrupt, wie er begonnen hatte. 
Gleichwohl war er Bestandteil der Strategie, die entstehende Sowjetliteratur mit 
der Kanonisierung normativer Geschichtsbilder zu verknüpfen. Historiker traten 
im konkreten Fall nicht in Erscheinung, obwohl hier um das Paradigma einer so-
wjetischen Zeitgeschichtsschreibung gerungen wurde. Babels spektakulärer Stoff 
forderte die junge „rote“ Historiografie heraus.33 Da sie weder gefestigt noch ex-
klusiv war, empörten sich insbesondere Publizisten radikal linker Zeitschriften. 
Sie drängten in die Rolle orthodoxer Exegeten der Vergangenheit. Hinter ihnen 

29  Sheila Fitzpatrick vertritt die These, die sowjetische Bevölkerung habe sich erst seit den 1950er 
Jahren mit der offiziellen Lüge auseinandergesetzt, also in einer Zeit, als das Regime um mehr 
Aufrichtigkeit bemüht gewesen sei. Vgl. Sheila Fitzpatrick: Lüge und Wahrheit in der Sowjetunion. 
In: Jörg Baberowski u. a. (Hg.): Dem anderen begegnen. Eigene und fremde Repräsentationen in 
sozialen Gemeinschaften. Frankfurt a. M./New York 2008, S. 235–249, hier: S. 235.
30  Vgl. dazu allgemein Matthew Lenoe: Closer to the Masses. Stalinist Culture, Social Revolu-
tion, and Soviet Newspapers. Cambridge, MA 2004.
31  Vgl. Efim A. Dinerštejn: A. K. Voronskij. V poiskach živoj vody. Moskau 2001, S. 67–85.
32  Aleksandr K. Voronskij: I. Babel’. In: ders.: Literaturnye tipy. Moskau 1925, S. 99–118, hier: 
S. 101 (Übersetzung durch den Verfasser).
33  Vgl. Frederick C. Corney: Telling October. Memory and the Making of the Bolshevik Revolu-
tion. Ithaca/London 2004.
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standen führende Mitglieder der Partei, des Zentralkomitees beziehungsweise des 
Politbüros – allen voran Kliment Woroschilow, dann wohl auch Nikolai Bucha-
rin, der leitende Redakteur der Parteizeitung „Prawda“, in jedem Fall sein Stell-
vertreter Dmitri Manuilski. Stalins Einmischung ist schwer zu belegen, aber 
wahrscheinlich, insbesondere 1928, als der von ihm als Galionsfigur der Sowjetli-
teratur favorisierte Gorki die Kritiker Babels in die Schranken weisen durfte.34 
Die Literatur war zum Medium verdeckter politischer Positionskämpfe gewor-
den. „Zeitzeugen“ sollten sich konform zur Gruppenmeinung erinnern und auch 
in jenen „Abschnitt der literarischen Front“ hineinwirken, den die radikalen Kri-
tiker für vernachlässigt hielten: die Schule.35

Der historische Sachverhalt, die „Roten Reiter“ im Polenfeldzug, bot jenseits 
des inszenierten Streits um Fakten und ihre Deutung beträchtliches romantisch-
populäres Potenzial. Daraus ließ sich ein heroisches Leitbild für die postrevoluti-
onäre Zukunft erstellen. Allerdings erregten die Kosaken Anstoß. Sie waren am-
bivalent, charakterlich labil und verständigten sich in deformierter Sprache. Ihr 
Leben, wie Babel es darstellte, ließ sich nicht zu einem musterhaften Gesamtent-
wurf fügen. Es war „modern“ erzählt, glich einer Collage aus Episoden, wie 
Sergei Eisenstein sie in seinen Filmen montierte.36

Budjonny, ein sowjetischer Recke

Die Integration kosakischer Traditionen in den bolschewistischen (sowjetischen) 
Staatsgründungsmythos war ein schwieriges Unterfangen. Deshalb erstreckt sich 
die Entwicklung, wie aus der „Roten Kavallerie“ und insbesondere der Ersten 
Reiterarmee tadellose Helden wurden, über einen sehr langen Zeitraum. Sie 
reicht bis in die Gegenwart. Es ist eine Geschichte von Verlust und Neuaneig-
nung, Zerstörung und symbolischer Restitution. In der Person Budjonnys erhielt 
sie Gestalt und Gesicht, in der Kopfbedeckung der Rotarmisten (ursprünglich 
bogatyrka, nach und nach dann budjon(n)owka genannt) ein dauerhaftes Sym-
bol.

Der Kult um die „Roten Reiter“, der von einem Nebenkriegsschauplatz ins 
Zentrum der Erinnerungskultur rückte und alle Säuberungen der Stalin-Zeit über-
stand, war eng mit der Person des Reitergenerals verknüpft. Noch im Zweiten 
Weltkrieg brach dieser eine Lanze für das Pferd, obwohl auch ihm bewusst war, 
dass die große Zeit der Kavallerie als Waffengattung mit dem Bürgerkrieg zu Ende 
gegangen war und Panzer sowie Militärtechnik den Krieg der Zukunft prägen 

34  Vgl. Parsamov/Fel’dman: Grani (wie Anm. 27), S. 285 f.
35  Vgl. B. Michajlov: Za perestrojku literatury v škole. O škol’nych programmach po literature. In: 
Na literaturnom postu (1931) 3, S. 40–44. Vgl. Brandenberger: National Bolshevism (wie Anm. 7), 
S. 63–76.
36  Vgl. Marc Schreurs: Procedures of Montage in Isaak Babel’s Red Cavalry. Amsterdam 1989, 
S. 25–35.
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würden. Budjonny trotzte der Entstalinisierung und starb 1973 hochdekoriert im 
Alter von 90 Jahren.37

Ein solcher Werdegang ist signifikant, weil hier jemand zu Ehren kam, der von 
der egalitären Sozialstrategie der Bolschewiki profitierte. Aufsteiger dieses Typs 
hüteten sich, an Stalins „Reiterhof“ eine Führungsrolle spielen zu wollen. Bereits 
im Bürgerkrieg ordnete sich Budjonny willig dem politischen Kommissar Woro-
schilow unter. Wie viele seiner Mitstreiter war er – streng genommen – kein Ko-
sak, sondern bäuerlicher Abkunft. Seine Familie war dem Strom anderer Bauern 
aus den Mangelregionen gefolgt, die im Don-Gebiet eine neue Existenz aufbauen 
wollten. Auf diese inogorodnie („Zugereiste“) schauten die Mitglieder der elitären 
Reiterheere herab und empfanden sie als „auswärtig“, „fremd“ sowie „sozial 
randständig“. Schon die Zarenregierung hatte um Siedler für anbaufähige Land-
striche in der Steppe geworben. Die Bolschewiki forcierten die Migration, schür-
ten den sozialen Konflikt und betrieben die bäuerliche Majorisierung der Kosa-
kengebiete. Es war absehbar, wann diese „verbauert“ sein würden.38

Budjonny stieg zum sowjetischen Vorzeigekosaken auf. Er genoss die Rolle 
und spielte sie ganz nach dem Willen des Regimes. Instinktsicher setzte er in ent-
scheidenden Momenten auf das richtige Pferd – 1919 und 1926 auf Stalin, nicht 
auf Trotzki, 1937 auf Woroschilow, nicht auf Tuchatschewski, 1957 auf Chruscht-
schow, nicht auf Molotow. Ihm eilte der Ruf eines unerschrockenen Reiterfüh-
rers voraus. Die frühe Kampfzeit blieb dank seiner auffälligen Erscheinung ge-
genwärtig. Budjonny war einer der ersten fünf sowjetischen Marschälle, erhielt 
im Zweiten Weltkrieg aber nur kurzfristig verantwortungsvolle Posten. Gleich-
wohl repräsentiert er einen „Roten Kosaken“, dessen offizielle Biografie im 
schwankenden sowjetischen kulturellen Währungssystem konvertierbar und auf 
lange Sicht sogar wertstabil blieb. Über Generationen hinweg verkörperte Bud-
jonny den Behauptungswillen der „Sieger“. Seine Vita activa umspannt alle Epo-
chen der Sowjetzeit – von der Revolution unter Lenin bis zur Epoche des „ent-
wickelten Sozialismus“ unter Breschnew, von der „wilden“ Gründungsphase des 
neuen Staates, über die existenzielle Bedrohung durch den Faschismus bis hin 
zum systematischen Ausbau der Weltmachtstellung. Auf wundersame Weise, 
einem unerschrockenen Recken aus alter Zeit gleich, hatte sich Budjonny im Sattel 
gehalten. Als historischer Akteur mochte er austauschbar sein, als Zeichenträger 
war er es nicht.

Dies erklärt in gewisser Hinsicht auch die partielle Rehabilitierung der Kosa-
ken im Jahr 1936. Gemäß einem Beschluss des Zentralen Exekutivkomitees vom 
20. April  1936 und dem nachfolgenden Befehl Nr. 67 des Volkskommissars für 
Verteidigung Woroschilow vom 23. April  1936 sollten erstmals wieder geson-

37  Eine wissenschaftliche Biografie liegt nicht vor. Erste Orientierung bieten die Arbeiten von 
Boris Sokolow; vgl. insbesondere Boris V. Sokolov: Budennyj. Krasnyj Mjurat. Moskau 2007.
38  Vgl. Aleksandr  V. Belikov: Inogorodnee naselenie Kubani vo vtoroj polovine XIX veka. 
[Avtoreferat dissertacii] Majkop 2002; Peter Holquist: Making War, Forging Revolution. Russia’s 
Continuum of Crisis, 1914–1921. Cambridge, MA 2002, S. 166–205.
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derte Kosakendivisionen innerhalb der Roten Armee aufgestellt werden.39 In 
der bedrohlich instabilen innenpolitischen Lage setzte die Führung um Stalin 
auf altertümlichen Korpsgeist, erlaubte Paraden in Rostow am Don und förder-
te folkloristische Tänze sowie Reitkunst im Zirkus. NKWD-Berichten zufolge 
nahmen junge Kosaken diese Wende „enthusiastisch“ auf. Ältere hingegen ver-
hielten sich wegen der vorherigen brutalen Verfolgung eher skeptisch oder ver-
bittert.40

Budjonny begründete allerdings den Mythos der „Roten Kosaken“ nicht. Viel-
mehr war er selbst ein Produkt der sowjetischen Mythenfabrik, die ihn nach eige-
nen Regeln formte und ausstellte, ohne dass seine Inszenierung freilich mit den 
Dimensionen des Führerkults um Stalin vergleichbar war.41 1938 erschien im 
Staatsverlag ein Prachtband, der mit Zitaten und knappen Texten visuell zusam-
menfügte, was den Nimbus der „Roten Recken“ ausmachte.42 Er bildet den Hö-
hepunkt beim Transfer eines populären Motivs aus der anspruchsvollen Literatur 
in die Ikonografie der Macht. Hier wurde es neu arrangiert, ins Kino und auf die 
Bühne gebracht, in Gedichte und Lieder gefasst, für Kinder aufbereitet.43 Babel 
wurde mit diesem massiven Aufgebot gleichsam seiner Schöpfung enteignet – sei-
ne „Reiterarmee“ wurde umgedeutet, trivialisiert und für die serielle Reproduk
tion aufbereitet. Didaktisch reduziert, reihte sich der Stoff in verständlicher Spra-
che in jene Massenliteratur ein, die seit den 1930er Jahren alle Wissensbereiche 

39  Vgl. Pravda, 21. 4. 1936; Krasnaja Zvezda, 24. 4. 1936.
40  NKWD-Bericht über die Reaktionen der Kosaken im Rajon Migulin nach Aufhebung der 
Restriktionen für den Armeedienst, 26. 4. 1936, GARF, f. 1235, op. 141, d. 1789, Bl. 74–79.
41  Es ist strittig, ob beziehungsweise inwieweit die unter Budjonnys Namen veröffentlichten 
Schriften tatsächlich von ihm selbst verfasst wurden. Unbeschadet dessen gehören sie zum Be-
stand der Legendenbildung um die Erste Reiterarmee. Vgl. Semen M. Budennyj: Krasnaja konni-
ca. Sbornik statej. Moskau/Leningrad 1930. Zur Phänomenologie stereotyper Merkmale einer 
„literarischen Figur“ und ihrer Kanonisierung vgl. Ursula Justus: Literatur als Mythenfabrik. 
I.  V.  Stalin als literarische Figur in ausgewählten Werken der Stalinzeit. Bochum 2002, http://
webdoc.sub.gwdg.de/ebook/dissts/Bochum/Justus2002.pdf (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
42  [o. Verf.]: Pervaja Konnaja. Moskau 1938, [o. Pag., 141 Bl.]. Die künstlerische Gestaltung lag in 
den Händen von Alexander Rodtschenko und Warwara Stepanowa.
43  Vgl. etwa das frühe Poem von Nikolai Assejew „Budjonny“ (Moskau 1922) und die Verfil-
mung der Erzählung für Kinder „Budjonyschi“ von Lew Kassil aus dem Jahr  1934 unter dem 
gleichnamigen Titel (Regie: Jewgenija Grigorowitsch; Musik: Pawel Tolstjakow). Produziert 
wurde der Kurzfilm von der Gesellschaft Ukrainfilm. Er ist nicht erhalten geblieben. Premiere 
war im Februar  1935. Das Theaterstück „Perwaja konnaja“ von Wsewolod Wischnewski, der 
selbst als Maschinengewehrschütze in der Reiterarmee gedient hatte, war nicht in Akte und Sze-
nen gegliedert, sondern in „Zyklen“ und „Episoden“. Dies verwies unausgesprochen auf Babels 
Kompositionsprinzip. Das Stück erschien 1930 in Moskau als Einzelausgabe und wurde in hoher 
Auflage mehrfach nachgedruckt. 1941 wurde es auch verfilmt, durfte aber nicht gezeigt werden. 
Vgl. den Nachdruck: Vsevolod V. Višnevskij: Pervaja konnaja. In: ders.: P’esy. Moskau, Lenin-
grad 1949, S. 7–78. Ein von Budjonny gezeichnetes Vorwort zur Erstausgabe (Semen M. Buden-
nyj: O p’ese pulemetčika Višnevskogo. In: Vsevolod  V. Višnevskij: Pervaja konnaja. Moskau 
1930, S. 5–8) unterschied Wischnewskis „echte und ungeschönte“ Darstellung der Ereignisse von 
Babels „‚Tross‘-Eingebungen“ und „Erfindungen“ (S. 5). In den Ausgaben ab 1939 war Babels 
Name getilgt.
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erfasste – von der Geschichte, über die Naturwissenschaften bis hin zur Technik 
und Ingenieurskunst. Wäre es nach dem Willen von Aufklärungsenthusiasten wie 
Gorki gegangen, so hätte sich das sowjetische Projekt vornehmlich jungen Lesern 
zugewandt und sie belehrt – ohne „grob tendenziös“ zu sein.44

Der Begriff „Kosak“ war in dem Werk von 1938 nur ein einziges Mal erwähnt 
worden – und zwar in der Wortverbindung bednjak-kasak („verarmter Kosak“). 
Nicht die Kultur der Kosaken war also zwei Jahre zuvor wieder erlaubt worden, 
sondern die Zugeständnisse richteten sich an die soziale Unterschicht der Region, 
auf die die Bolschewiki schon in der Revolution am ehesten hatten zählen kön-
nen. Angesichts der existenziellen Bedrohung im Zweiten Weltkrieg verschwan-
den diese Bruchlinien hinter den Formeln einer patriotischen Einheitsfront. Die 
kosakische Kavallerie reihte sich in die Sowjetarmee ein. Sie repräsentierte jenen 
Teil der im Lande verbliebenen Nachfahren der Reiterheere, der von der Rehabili-
tierung 1936 profitiert hatte. Indessen stellte auch das antibolschewistische Exil 
Reiterformationen auf. Sie dienten an der Seite des Gegners, in Verbänden der 
Wehrmacht, weil sie sich der Hoffnung hingaben, dafür mit einer Restitution ihrer 
alten Privilegien und einem eigenen Staat belohnt zu werden.45

Archaik und Anachronie

Budjonny repräsentierte als Nicht-Kosak die kosakische Tradition. Keiner der 
rechtmäßigen Atamanen beziehungsweise Hetmanen des frühen 20. Jahrhunderts 
fand Eingang in die sowjetische Erinnerungskultur. Sie waren aus der Zeit heraus-
gefallen und gehörten einer untergegangenen Epoche an. Ihre archaischen Werte 
existierten gleichwohl fort – in einer hybriden Steppenromantik und im Pferde-
kult, verkörpert von einem Aufsteiger, einem homo novus der postrevolutionären 
Nomenklatur. Seine mediale Präsenz überdeckte das tatsächliche Schicksal der 
Kosaken.

Schon während des Bürgerkrieges und erneut Anfang der 1920er Jahre hatte die 
Sowjetregierung eine massive Kampagne eingeleitet, um die Reste des Widerstan-
des in den Territorien, aus denen die Reiterheere kamen, zu brechen. Es wird 
kontrovers diskutiert, ob diese raskasatschiwanie („Entkosakisierung“) auf die 
vollständige Vernichtung der regionalspezifischen Steppenkultur zielte oder ob 
diese unabhängig von den Intentionen der Bolschewiki in den eigendynamischen 
Gewaltexzessen zugrunde ging. Schwer zu bestimmen ist deshalb auch, ob und 
welche Elemente der jahrhundertealten Tradition überdauerten, nachdem ihre so-

44  Maksim Gor’kij: Literatura – detjam! [1933], zitiert nach Maxim Gorki: Wie ich schreibe. 
Literarische Porträts, Aufsätze, Reden und Briefe. München 1978, S. 509–513.
45  Vgl. Andrej N. Artizov u. a. (Hg.): General Vlasov. Istorija predatel’stva. 2 Bde. in 3 Büchern. 
Moskau 2015; Rolf-Dieter Müller: An der Seite der Wehrmacht. Hitlers ausländische Helfer beim 
„Kreuzzug gegen den Bolschewismus“ 1941–1945. Berlin 2007, S. 207–212; Samuel  J. Newland: 
Cossacks in the German Army 1941–1945. London/New York 1991.
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zialen und wirtschaftlichen Grundlagen zerstört waren.46 Was die Repressionen 
im Bürgerkrieg und zu Beginn der 1920er Jahre nicht erreichten, besorgten – nach 
Ansicht einiger Forscher – die „Entkulakisierung“ im Zuge der Kollektivierung 
und die nachfolgende Hungersnot.47 Doch fehlen ethnografische Feldstudien, In-
terviews und Analysen autobiografischer Zeugnisse, um genauer ermessen zu 
können, was letztlich übrig blieb. Analog zum Verschwinden der bäuerlichen 
Kultur im 20. Jahrhundert halten sich bis heute gegensätzliche Ansichten über das 
Schicksal der Kosaken. Die Wertungen reichen von „Tragödie“ über „Kreuzweg“ 
oder gar „Genozid“ bis hin zum Postulat einer „Wiedergeburt“, das sich auf Pha-
sen der Erholung in den 1920er Jahren, im Zweiten Weltkrieg und in postsowjeti-
scher Zeit stützt.

Babels „Reiterarmee“ erschien, als die ersten Wellen dieses „Strafgerichts“ ge-
gen die Reiterheere bereits abgeebbt waren. Eigentlich passte sie nicht in die Zeit 
der Vergeltung. Doch stießen sich die Kritiker gar nicht an den rauen Sitten und 
an der Gewalt der „Roten Reiter“, sondern daran, dass diese negativ konnotiert 
waren. Die „alten“ Kosaken hätten unter den Zaren wie auch noch im Bürger-
krieg für falsche Ziele gekämpft und seien deshalb zu Recht untergegangen, wäh-
rend die „neuen“ Kosaken auf der richtigen Seite stünden und ihnen die Zukunft 
gehöre. Wie ließ es sich aber vereinbaren, dass ihre Geschichte zwar allen ver-
ständlich sein, emotional anrühren und positive integrative Signale setzen, zu-
gleich aber dem kritischen Anspruch einer revolutionären Historiografie Rech-
nung tragen sollte? Babel traf mit der „Reiterarmee“ diesen wunden Punkt. Ver-
meintlich Überwundenes lebte fort, das Erwünschte gab es noch nicht.

Die Schärfe der Debatte um Babel zeigt, dass die Entscheidung darüber, ob die 
Sowjetliteratur einem vorgegebenen Konzept folgen oder sich in einem relativ of-
fenen Prozess entwickeln sollte, in der politischen Elite als dringlich empfunden 
wurde. Wenn Fragen von Gattung, Genre und Stil, Stoffen, Sujets und Motiven als 
so grundsätzlich wie die Klärung politischer Konflikte angesehen wurden, dann 
galt umgekehrt, dass Literatur nicht unpolitisch sein konnte beziehungsweise durf-
te. Beide Sphären – Literatur und Revolution, Utopie und politische Praxis – bilde-

46  Vgl. etwa Vladimir L. Genis: Raskazačivanie v Sovetskoj Rossii. In: Voprosy istorii (1994) 1, 
S. 42–55; Evgenij N. Oskolkov: Sud’by krest’janstva i kazačestva: Raskrest’janivanie, raskazačiva-
nie. In: Valerij Nikolaevič Ratušnjak: Problemy istorii kazačestva. Sbornik naučnych trudov. 
Wolgograd 1995, S. 150–163; Peter Holquist: „Conduct Merciless Mass Terror“. Decossackization 
on the Don, 1919. In: CMR 38 (1997) 1–2, S. 127–162; Aleksandr P. Skorik/Vitalij A. Bondarev: 
Raskazačivanie na Juge Rossii v 1930-ch gg. Istoričeskie mify i real’nost’. In: Otečestvennaja isto-
rija (2008) 5, S. 97–108. Seit Beginn der 1990er Jahre steht der historischen Forschung, in der zwi-
schen ethnischen, sozialen, klassenideologischen und repressiv-terroristischen Motiven in der 
Politik der Bolschewiki unterschieden wird, ein wachsendes Bemühen um Brauchtumspflege und 
Gemeinschaftsbildung gegenüber, das nicht selten mit politischen Bekenntnissen einhergeht. Darin 
manifestieren sich Anknüpfungsversuche sowohl an ältere Traditionen als auch an die spezifisch 
sowjetische Erfahrung.
47  Vgl. Jurij G. Volkov (Hg.): Donskie kazaki v prošlom i nastojaščem. Rostow am Don 1998, 
S. 322. Vgl. Sergej A. Kislicyn: Gosudarstvo i raskazačivanie, 1917–1945 gg. Učebnoe posobie po 
speckursu. Rostow am Don 1996.
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ten eine unauflösbare Interrelation, wenngleich nicht alle beteiligten Akteure die-
ses Feld so gut kannten wie Trotzki und so offen wie er Stellung bezogen.48

Babels Verständnis von Literatur als autonomer Lebensform widersprach aber 
dem Kurs des Lavierens in der Partei. Als 1928 die zweite Attacke gegen ihn und 
sein Werk lief, hatte sich der Streit um die Haltung der Partei in der Literaturpoli-
tik weiter zugespitzt. Schärfer noch als zuvor wurden künstlerische Verfahren ge-
geneinander ausgespielt. Modernistischen Autoren wurde mit realistischen Klassi-
kern zu Leibe gerückt, dem Naturalismus mit „revolutionärer Romantik“ und der 
„bourgeoisen“ Dekadenz mit farbenfroher „proletarischer Folklore“.49 An dieser 
ästhetischen Sprachverwirrung hatte Gorki nicht unerheblich Anteil. Er wurde 
nicht müde zu betonen, dass es für den kulturellen Aufbau notwendig sei, vor-
mals unverbundene Segmente miteinander zu verknüpfen und sich ihr synergeti-
sches Potenzial anzueignen. Da ihn Stalin aus dem italienischen Exil ins Land zu-
rückholen wollte, wurde er gegen radikale Vereinigungen in Schutz genommen, 
die ihn wegen seines traditionalistisch-realistischen Literaturkonzepts ablehnten. 
Ende der 1920er und Anfang der 1930er Jahre musste Gorki sich schon nicht 
mehr auf dem Buchmarkt behaupten, sondern wurde mit großzügigen Auflagen 
beschenkt. Die Aussicht, Leitinstanz des Literaturbetriebs zu werden, ermutigte 
ihn, seinen Eklektizismus offensiv zu verfechten. So beabsichtigte er, alle Errun-
genschaften der Weltliteratur zu einem höheren Ganzen zu verschmelzen.50 In der 
Vergangenheit war Gorki weder durch künstlerischen noch durch ideologischen 
Purismus aufgefallen. Mit Lenin war er sich allerdings – trotz kaum überbrückba-
rer Gegensätze hinsichtlich des Umgangs mit der „alten“ Intelligenz – wenigstens 
darin einig gewesen, Kernbestände des „bürgerlichen Kulturerbes“ in die künftige 
„proletarische Kultur“ zu überführen.51 Trug bereits sein Frühwerk romantisie-
rende Züge, so verquickte er sie nun mit dem, was er unter proletarischer Litera-
tur verstanden wissen wollte.52

Das Plädoyer für eine „revolutionäre Romantik“ und eine „proletarische Folk-
lore“ deckte sich mit der verbreiteten Vorstellung von dem, was vermeintlich den 
Geschmack des Massenlesers ausmachte.53 Alle neu definierten Stilelemente der 

48  Lev Trockij: Literatura i revoljucija. Moskau 1923. Die Erstausgabe erschien im Verlag Krasnaja 
now. Siehe die sorgfältige Analyse der polemischen Debatte in der von Frederick Corney eingelei-
teten, annotierten und herausgegebenen Dokumentation; Frederick Corney: Trotsky’s Challenge. 
The „Literary Discussion“ of 1924 and the Fight for the Bolshevik Revolution. Leiden 2015.
49  Vgl. Justus: Literatur (wie Anm. 41), S. 510–528.
50  Maksim Gor’kij: Vsemirnaja literatura (1919), zitiert nach Gorki: Wie ich schreibe (wie 
Anm. 44), S. 326–333. Was hier programmatisch niedergelegt ist, variierte Gorki später, zuletzt in 
seiner Rede vor dem Schriftstellerkongress 1934.
51  Irina A. Revjakina: M. Gor’kij i Lenin. (Neizdannaja perepiska). In: M. Gor’kij i ego ėpocha. 
Materialy i issledovanija. Vyp. 4. Moskau 1995, S. 78–85.
52  Vgl. Hans Günther: Der sozialistische Übermensch. M. Gorkij und der sowjetische Helden-
mythos. Stuttgart/Weimar 1993, S. 104–117.
53  Zum Konzept eines „neuen Lesers“ und zum Problem des srednij wkuss („Durchschnittsge-
schmacks“): Evgenij Dobrenko: Formovka sovetskogo čitatelja. Social’nye i ėstetičeskie pred-
posylki recepcii sovetskoj literatury. St. Petersburg 1997, S. 28–35, S. 81–93.
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Sowjetliteratur zeichneten sich – nach Ansicht Gorkis – dadurch aus, dass sie 
zukunftsorientiert und – im Unterschied zur bürgerlichen Literatur – den Leser 
optimistisch stimmen sollten.54 Der dialektische Parforceritt durch Genres, Gat-
tungen und Epochen der Weltliteratur kulminierte 1934 in den Reden auf dem 
Allunionskongress der sowjetischen Schriftsteller. Gorki warb wortreich für eine 
Ehrenrettung des Märchens. Er setzte es gleich mit Fantasie, Erfindungsreichtum 
und Intuition der Schriftsteller – soweit es nicht durch das „Gift“ des „Kleinbür-
gerlichen“ verdorben sei, das die junge proletarische Literatur und den sozialisti-
schen Realismus zersetzen könne.55 Babel, der sich wenigstens hier als gelehriger 
Schüler seines langjährigen Fürsprechers zeigen wollte, forderte seinerseits em-
phatisch die Erziehung des Lesers zu einem „bolschewistischen Geschmack“, zu-
gleich kokettierte er in seiner Rede mit dem eigenen „Schweigen“, dem Verstum-
men seiner Stimme in der Literatur.56 In der durch Zensur und politischen Druck 
bedrängten Lage verordnete er sich selbst öffentliche Zurückhaltung. Ervin Sinkó, 
ein ungarischer Freund, notierte unter dem Datum 9. Februar 1936 in sein Tage-
buch: „Das sowjetische Witzblatt ‚Krokodil‘ sowie die ‚Literaturnaja Gaseta‘ fra-
gen unentwegt: ‚Wo bleibt Babel?‘ – ‚Was ist mit Babel?‘ ‚Warum hat Babel so 
lange nichts mehr produziert?‘ Man stellt Babel wegen seines Schweigens mal 
hänselnd, mal scheltend zur Rede. Da wir eine gemeinsame Telefonnummer ha-
ben, bin ich Tag für Tag – gewollt oder ungewollt – Zeuge, wie verschiedene Re-
daktionen […] Babel suchen, sprechen möchten und regelrecht verfolgen. Babel 
spielt indessen mit ihnen Versteck: er läßt sich verleugnen oder verspricht Manu-
skripte, um die betreffende Redaktion dann doch um Aufschub zu bitten, erfindet 
Ausreden und Hindernisse, macht Witze und kommt schließlich wieder mit Ver-
sprechungen. […] Babel wirkte im Gegensatz zu mir nicht so sehr bekümmert, 
sondern mehr nervös und mißmutig.“ Obwohl er angestrengt weiterarbeitete, 
hielt er seine Texte zurück, und zwar mit der Begründung: „Solange ich nicht pu-
bliziere, wirft man mir lediglich Faulheit vor. Wenn ich jedoch publiziere, so wird 
sich plötzlich ein wahrer Katarakt schwerwiegender und gefährlicher Anklagen 
über mein kahles Haupt ergießen. Ich fühle mich wie ein schönes Mädchen auf 
dem Ball, das jeder zum Tanz holen möchte. Ließe ich mich aber erweichen, wür-

54  Rede Gorkis auf dem Ersten Allunionskongress der sowjetischen Schriftsteller am 17. Au-
gust  1934 unter dem Titel „Die sowjetische Literatur“. Vgl. Gorki: Wie ich schreibe (wie 
Anm. 44), S. 559–593, hier: S. 566. Unter Verweis auf die letzten, bereits in Berlin verfassten Ein-
träge Walter Benjamins in sein Moskauer Tagebuch analysiert Michail Ryklin die Neigung west-
europäischer Reisender, nur die helle Seite des sowjetischen Lebens, ihre „revolutionär-folkloris-
tische“, wahrnehmen zu wollen. Fasziniert von der „kollektiven Kehrseite des Bürgerlichen“, 
seien sie nicht bereit oder fähig gewesen, mit der Revolution zu brechen. Vgl. Michail Ryklin: 
Räume des Jubels. Totalitarismus und Differenz. Frankfurt a. M. 2003, S. 152 f.
55  Rede Gorkis vom 17. August 1934, zitiert nach Gorki: Wie ich schreibe (wie Anm. 44), S. 560 f., 
S. 589. Vgl. die Artikel „O skazkach“ (Über Märchen, 1929) und „O socialističeskom realizme“ 
(Über sozialistischen Realismus, 1933), zitiert nach Gorki: Wie ich schreibe (wie Anm. 44), 
S. 398–400, S. 501–508.
56  Rede Babel’s vom 23. August  1934. In: Babel’: Sobranie (wie Anm. 11). Bd. 3, S. 35–40, hier: 
S. 37, S. 39.
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de sich das ganze Ballpublikum, würden sich auch die Freier wie ein Mann gegen 
mich wenden. Sobald ich zu tanzen begänne, würde es sich herausstellen, daß man 
mich nur so lange für schön hielt, als ich abseits stand. Auf diesem Ball so tanzen 
wie ich – das ist doch eine herausfordernde Ungehörigkeit, ja ein wildes und ge-
fährliches Beispiel!“57

Sowjetischer Kanon und Sozialistischer Realismus

Nach Stalins Tod erfuhr der literarische Kanon mehrfach Revisionen. Verfemte 
Autoren wurden vollständig oder teilweise rehabilitiert, zum Druck zugelassen, 
offiziell anerkannt. Umgekehrt entdeckten Literaturwissenschaftler bei genauerer 
Betrachtung im Werk einiger Autoren mehr oder weniger offenkundige „Sowje-
tismen“, was ihren Rang als Nonkonformisten relativierte.58 Babels Werke gehö-
ren zwar nicht in das Verzeichnis kanonischer Texte des Sozialistischen Realis-
mus, jedenfalls nicht in den drei ersten Phasen seiner Herausbildung und prakti-
schen Durchsetzung,59 gleichwohl verfügt auch Babel über eine spezifische 
sowjetskost („Sowjetischsein“). Das erleichterte – ebenso wie es die Erosion des 
Sozialistischen Realismus tat – seine schrittweise Rehabilitierung nach 1953. Von 
der Dekanonisierung profitierten in unterschiedlichem Maße auch andere „Klassi-
ker“, also non- beziehungsweise halbkonformistische Autoren wie etwa Michail 
Bulgakow, Michail Soschtschenko oder Andrei Platonow. Sie zeichnete aus, dass 
sie einerseits ihre Epoche meisterhaft abbildeten, andererseits auch „die Ängste, 
Versuchungen und Strategien“ der Zeitgenossen teilten.60

Relativ vollständig liegt das Gesamtwerk Babels erst seit 1990 vor, also in post-
kanonischer Zeit. Dies hat zahlreiche Gründe. So machte zunächst die Skandali-
sierung eine Aufnahme der „Reiterarmee“ in die Reihe beispielhafter Texte (nahe-
zu) unmöglich. Hinderlich war desgleichen, dass Babel überzeugt war, die Kurz-
erzählung sei die adäquate Form, die in Revolution und Krieg segmentierte Welt 
darzustellen. Ein Zyklus kompositorisch aufeinander abgestimmter Erzählungen 
ersetzte aus seiner Sicht das Epos – eine entsprechende Zusammenstellung war 
sein „Roman“. Mit der protokanonischen Großerzählung, etwa Gorkis „Mat“ 
(„Die Mutter“; 1906), Fjodor Gladkows „Zement“ („Zement“; 1925), Alexander 
Fadejews „Rasgrom“ („Die neunzehn“; 1925/1926), hatte sein Werk nichts ge-
mein, erst recht nichts mit den kanonischen Roman-Epopöen der 1930er Jahre, 

57  Ervin Sinkó: Roman eines Romans. Moskauer Tagebuch 1935–1937. Berlin 1990, S. 313 f.
58  Vgl. Aleksandr K. Žolkovskij: K pereosmysleniju kanona: sovetskie klassiki-nonkonformisty 
v postsovetskoj perspektive. In: NLO (1998) 29, S. 55–68, hier: S. 55.
59  Hans Günther unterscheidet insgesamt fünf Phasen. Die ersten drei umfassen den Proto-Kanon, 
die Phase der Kanonisierung im engeren Sinne und die Anwendung ihrer Mechanismen. Sie en-
den mit der einsetzenden Dekanonisierung in der Zeit des kulturellen „Tauwetters“ in den 1950er 
Jahren. Vgl. Chans Gjunter: Žiznennye fazy socrealističeskogo kanona. In: ders./Evgenij Do-
brenko (Hg.): Socrealističeskij kanon. St. Petersburg 2000, S. 281–288.
60  Žolkovskij: K pereosmysleniju (wie Anm. 58), S. 68 (Übersetzung durch den Verfasser).



Nikolaus Katzer72

wie sie Nikolai Ostrowski („Kak sakaljalas stal“, „Wie der Stahl gehärtet wurde“; 
1932) oder Michail Scholochow („Podnjataja zelina“, „Neuland unterm Pflug“, 
1932/1934) schufen.

Babels Œuvre fehlten das Pathos, die „revolutionäre Romantik“ und der „posi-
tive Held“. Trotz des kriegerischen Stoffs verrieten seine Motive wenig vom erha-
benen „Kampf gegen den Feind“ und dem hohen Grad an „Bewusstheit“, von der 
stetigen „Überwindung von Hindernissen“ und der unermüdlichen „Bewältigung 
des Mangels“.61 Im Gegenteil: Die Erzählungen der „Reiterarmee“ verstießen – 
wie bereits einige frühe Kritiker behaupteten – mit ihren „modernistischen“ Ab-
weichungen und den „pornografischen“ Szenen gegen die Regeln der „literarischen 
Hygiene“. Sie reihten grausame und „absurde“ Details aneinander, waren – was 
erst etwas später indiziert wurde – „formalistisch“, „naturalistisch“, „subjektivis-
tisch“ oder „objektivistisch“.62

Wesentliche Stilelemente Babels waren die Verknappung, die Andeutung und 
das verbale Signal. Mehr als Sujets faszinierten ihn Schlüsselwörter, rhythmische 
Redewendungen sowie schlagende Metaphern und Mosaike aus Lauten. Der so 
entwickelte Stil schöpfte aus Sprachexperimenten der Revolutionszeit, ohne dass 
der Schriftsteller sich einer avantgardistischen oder überhaupt einer Gruppe ange-
nähert hätte. „Linien“ durchzogen die Texte, „Farben“ strukturierten sie.63 Mit 
seinem Credo als Autor fiel Babel aus der Zeit der historischen Projektionen her-
aus: „Wenn ein Satz das Licht der Welt erblickt, ist er zugleich gut und schlecht. 
Das Geheimnis liegt in einer kaum spürbaren Wendung. Der Hebel muss in der 
Hand liegen und warm werden. Umlegen darf man ihn genau einmal, ein zweites 
Mal gibt es nicht.“64 Jemand fragte ihn, wie er arbeite. Da sprach er „von der Ar-
mee der Wörter, einer Armee, in der sich sämtliche Waffengattungen tummeln. 
Kein Eisen vermag so schneidend kalt ins menschliche Herz zu dringen wie ein 
zur rechten Zeit gesetzter Punkt.“65

Babel war weder ein realistischer Schriftsteller noch ein um präzise Details be-
sorgter Historiker. Eloquenz schätzte er nicht um der Genauigkeit oder der Dich-
te faktischer Darstellung willen. Skaz, Montagetechnik, Dialektismen und Mixtu-
ren unterschiedlicher Sprachebenen erzeugten eine Bilderwelt, die letztlich nicht 
nachprüfbar war und doch wirkliches Geschehen einzufangen schien. Damit re-

61  Vgl. die Erörterung normativer Kategorien bei Katerina Clark: The Soviet Novel. History as 
Ritual. Bloomington 32000, S. 68–89.
62  Li Su Ën: Spor ėstetiki i politiki (polemika 1920–1930-ch gg. vokrug „Konarmii“ i „Odesskich 
rasskazov“ I. Babelja). In: Russkaja literatura (2004) 3, S. 211–220 (Übersetzung durch den Ver-
fasser).
63  Vgl. dazu Victor Terras: Line and Color. The Structure of Isaac Babel’s Short Stories in „Red 
Cavalry“. In: Charles Rougle (Hg.): Red Cavalry. A Critical Companion. Evanston 1996, S. 115–
134.
64  Isaak Babel’: Guy de Maupassant [1920–1922], zitiert nach der neuen deutschen Übersetzung 
von Bettina Schaibach: Isaak Babel: Mein Taubenschlag. Sämtliche Erzählungen. München 2014, 
S. 75–85, hier: S. 77.
65  Ebd., S. 78.



Wem gehört Babel? 73

volutionierte Babel die Kriegsliteratur. Wie später Stephen Crane oder Ernest 
Hemingway war er den Kämpfen sehr nahe. Er war aber nicht so distanziert wie 
der erste und weniger pathetisch als der zweite.66 Mehr als diesen Autoren ähnelt 
Babels Schreibweise dem kurz vor der „Reiterarmee“ erschienenen Werk „Tscha-
pajew“ (1923) von Babels Redakteur Dmitri Furmanow. Dieser führte ebenfalls 
ein Tagebuch. Über seinen Titelhelden schrieb er: „Die Frage ist, soll ich Tschapa-
jew tatsächlich mit all seinen Fehlern und Schwächen, mit seinem ganzen mensch-
lichen Eingeweide zeigen oder, wie üblich, daraus eine Gestalt der Phantasie ma-
chen?“ Das Porträt eines wilden Draufgängers, das „wie ein Spiegel die typischen, 
halb partisanenhaften Züge der Kämpfer jener Zeit in sich vereinigte: ihre gren-
zenlose Verwegenheit, ihre Entschlossenheit und Ausdauer, ihre unvermeidliche 
Grausamkeit und ihre rohen Sitten“, erzeugte unter den Lesern große Identifika-
tionseffekte.67 Bis heute zählt „Tschapajew“ zu den populärsten Erinnerungsfiguren 
der Sowjetzeit. Babels „Reiter“ repräsentieren dagegen ein ganz anderes, weniger 
personalisiertes Moment des kollektiven Gedächtnisses: das Wissen um anonyme 
menschliche Gewalt in abgeschiedenen Räumen.

Nur wenige Jahre währte das Experiment, einen „neuen Typus von Literatur“ 
durch regulative Eingriffe in den Kulturbetrieb zu schaffen. Woronski hatte noch 
an dem Kriterium festhalten wollen, dass Auflagenziffern neben Leserinteresse 
auch literarische Qualität indizieren. Kunstwerke sollten nicht durch Normset-
zung erzwungen werden. Doch am Ende der 1920er Jahre wurde ein „sowjeti-
scher“ Autor nicht mehr am Publikumserfolg gemessen, sondern am erwünschten 
Inhalt und der angemessenen Form. Er wurde in die Pflicht eines vorausgesetzten 
Lesergeschmacks genommen. Folklore war nun Inbegriff einer „Literatur des 
Volkes“, die von ihren bäuerlichen Bezügen abstrahierte.68 Sie hatte den Erwar-
tungen des Massenpublikums entgegenzukommen, nicht aber, den Leser auf die 
Ebene der Kunst zu heben.69

Wie also wurden aus vormals „reaktionären“ Kosaken Sowjetmenschen und 
aus gewendeten „Roten Kosaken“ sowjetische Patrioten? Die Integration eines 
regressiven Erbes in den Wertekodex einer intentional fortschrittlichen Gesell-

66  Vgl. die Verweise bei Sicher: Babel’ (wie Anm. 2), S. 207, S. 285, Anm. 50.
67  Zitiert nach Jürgen Rühle: Literatur und Revolution. Die Schriftsteller und der Kommunis-
mus. München/Zürich 1960, S. 44. Babel schätzte das Werk, meinte aber, es sei noch weitgehend 
im Rohzustand und hätte redaktioneller Bearbeitung bedurft, so Furmanow in einem Tagebuch-
eintrag vom 20. Juli 1924. Auch Anatoli Lunatscharski hielt es eher für Memoiristik als für Belle-
tristik. Vgl. Michail Micheev: Dnevnik kak ėgo-tekst (Rossija, XIX–XX). Moskau 2007, S. 56. Vgl. 
auch Ljudmila  K. Kuvanova: Furmanov i Babel’. In: Literaturnoe nasledstvo  74 (1965), S. 500–
512.
68  Justus: Literatur (wie Anm. 41), S. 510. Zur Konstruktion einer spezifisch stalinistischen Folk-
loretradition vgl. das Werk eines der führenden Folkloristen der Zeit Jurij M. Sokolov: Russkij 
fol’klor. Učebnik dlja vysšich učebnych zavedenij. Moskau 1938. Vgl. auch die gemeinsam mit 
seinem Zwillingsbruder herausgegebene Materialsammlung Boris  M. Sokolov/Jurij  M. Sokolov 
(Hg.): Russkij fol’klor. Moskau 1930–1931.
69  Evgeny Dobrenko: The Making of the State Writer. Social and Aesthetic Origins of Soviet 
Literary Culture. Stanford 2001, S. 180 f.
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schaft verlangte künstlerische Verfahren, die an die Populärkultur des späten 
19. Jahrhunderts anknüpften. Im Schatten der ökonomischen und sozialen Um-
wälzung unter Stalin dienten Klischees, stereotype Merkmale und einfache 
Sprachmuster dem Ziel, die harte Realität zu verbrämen. Die Grenze zwischen 
Literatur und Kitsch wurde fließend. Nachdem die Staatsmacht die Massenkultur 
unter Kontrolle gebracht hatte, eröffneten sich neuartige Möglichkeiten, den 
Kunstgeschmack zu manipulieren sowie die Unterscheidung zwischen ethischem 
und ästhetischem Urteil beziehungsweise zwischen Populär- und Elitenkultur zu 
erschweren.70 Die alte Auseinandersetzung mit meschtschanstwo („Spießertum“) 
und poschlost („Banalität“) trat zugunsten einer Kampagne, die das allgemeine 
Kulturniveau auf eine mittlere Ebene zu heben helfen sollte, zurück.

Die zeitgeschichtliche Debatte um Babel und „Die Reiterarmee“ verweist auf 
anachronistische Elemente in der bolschewistischen Selbstlegitimation. Pferd und 
Reiter hatten den epochalen Erfolg im Bürgerkrieg gesichert. Ohne flexible Ka-
vallerieverbände wären die Weißen Armeen, in denen Kosaken den Kern bildeten, 
an den lang gestreckten Fronten nicht zu schlagen gewesen. Einige Panzerzüge 
machten noch keinen Sieg. Ein letztes Mal kam eine Vergangenheit zu Ehren, die 
faktisch verloren war.71 Doch verweist das Motiv von Pferd und Reiter darüber 
hinaus auf symbolische Kontexte, die in der russischen kulturellen Tradition tief 
verwurzelt waren und sind. Es appelliert, jenseits der politischen Instrumentali-
sierung, stets auch an intime Gefühle und entlegene Erinnerungssedimente der 
Zeitgenossen. Mit ihm verbinden sich ebenso Dynamik wie Endzeiterwartung, 
Aufbruchsstimmung wie Untergangsfantasien, Zuversicht wie Furcht.72 Trotz 
medialer Reduktion konnte der sowjetische Kulturbetrieb solche assoziativ wirk-
samen Beiklänge niemals ganz ausschließen.

Allerdings muss zwischen dem Sachinteresse zeitgenössischer Ethnografen und 
dem öffentlichen Spiel mit volkstümlichen Stoffen und ihrer politischen Instru-
mentalisierung unterschieden werden.73 „Authentische“ Folklore war nicht belie-
big reproduzierbar, doch auch nicht jede Manifestation der Stalin-Zeit kann per se 
als simuliert gelten. Sicherlich wirken die meist pathetisch-heroischen „neuen Lie-
der“ (nowiny) der 1930er und 1940er Jahre wie Nachahmungen traditioneller epi-

70  Svetlana Bojm: „Za chorošij vkus nado borot’sja!“ Socrealizm i kitč. In: Gjunter/Dobrenko 
(Hg.): Socrealističeskij kanon (wie Anm. 59), S. 87–100. Zu den Wandlungen des Geschmacks in 
der Sowjetzeit vgl. Eva Hausbacher: Vom Schicksal des Gummibaums im sowjetischen Klima. 
Kitsch im Kontext kulturpolitischer Paradigmen der Sowjetzeit. In: Kathrin Ackermann/Chris-
topher F. Laferl (Hg.): Kitsch und Nation. Zur kulturellen Modellierung eines polemischen Be-
griffs. Bielefeld 2016, S. 223–245.
71  Bojm: Socrealizm (wie Anm. 70), S. 99.
72  Exemplarisch zu diesem produktiven kulturgeschichtlichen, literaturwissenschaftlichen und 
kunsthistorischen Untersuchungsfeld vgl. Elisabeth von Erdmann: Pferd und Reiter der russi-
schen Symbolisten. Akteure einer ästhetischen Apokalypse. In: Miorita Ulrich/Dine de Rentiis 
(Hg.): Animalia in fabula. Interdisziplinäre Gedanken über das Tier in der Sprache, Literatur und 
Kultur. Bamberg 2013, S. 199–232.
73  Vgl. Frank  J. Miller: Folklore for Stalin. Russian Folklore and Pseudofolklore of the Stalin 
Era. New York 1991.
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scher Gesänge (byliny),74 gleichwohl schöpften auch ihre Autoren aus alten Be-
ständen der Volksüberlieferung.75 So bestand die Schwierigkeit beim Kult um die 
„Roten Kosaken“ darin, diese unverwechselbar zu machen und mit Attributen 
auszustatten, die dem Massenpublikum einzigartig erschienen. Denn oftmals war 
schwer auszumachen, worin sie sich von den historischen Kosaken oder auch von 
den Freischärlern der Bürgerkriegszeit unterschieden. Auch die „Banden“ der 
Warlords (die sich in Anlehnung an kosakische Ehrentitel atamany oder otamany 
nannten), der „Grünen“ und der Anarchisten oder die vielfältigen unabhängigen 
Partisanengruppen bekannten sich zu minimalistischen Wertkodizes, die ihr Tun 
rechtfertigen sollten, etwa zu „Ehre“, „Freiheit“, „Gerechtigkeit“, „Kamerad-
schaft“, „Kampf um die Existenz“ und „Revolution“.76 Da sie im permanenten 
Ausnahmezustand lebten, wiesen Lebensstil und Normen dieser zahlreichen 
männlichen Kampfgemeinschaften untereinander Ähnlichkeiten auf.

Wie vormals die Reiterheere das späte Zarenreich mit seinen „wilden“ Anfän-
gen, so verklammerte nun die „Rote Kavallerie“ die Sowjetepoche mit der Kampf-
zeit des Bürgerkrieges. Sie hielt – mit der Macht der Folklore – zusammen, was 
nicht unbedingt zusammengehören wollte: Peripherie und Zentrum, Autonomie 
und Diktatur, „Wildheit“ und Ordnung, Natur und Technik. Aus Aufständischen 
wurden Wächter, aus Freischärlern Soldaten, aus Traditionalisten Patrioten. Mit 
der Reiterfolklore verbanden sich Geschichten vom Leben in der Steppe, von ver-
wegenen Helden und geschlossenen Kollektiven, von nächtlichen Lagerfeuern 
und bunten Trachten.77

In diesem Gemisch von Assoziationen, das entwurzelten Regionalkulturen ent-
stammte und dem hybride Formen des Sowjetisch-Nationalen eingewebt wurden, 
glaubten sich sowjetische Russen und Ukrainer, Bolschewiki und Nationalisten, 
stalinistische Falken und breschnewsche „Versöhnler“ wiederzufinden. Es reprä-
sentierte einen ambivalenten, eklektischen Teil der sowjetischen Populärkultur. 
Visuell stützte es den Heldenkult um die „Dompteure“, denen es gelang, die „wil-
den“ Kosaken für den Sozialismus zu zähmen. In Budjonnys Reiterarmee, einer 

74  So etwa die „Bylina o Tschapajewe“ („Byline über Tschapajew“) von Pjotr Rjabinin-Andrejew 
oder die „Bylina o krasnom slawnom bogatyre Semjone Michailowitsche Budjonnom i ego rati 
krasnopartisanskoi“ („Byline vom ruhmreichen roten Recken Semjon Michailowitsch Budjonny 
und seine Schar roter Partisanen“) von M.  Tschuchrijarow. Vgl. Elena  A. Samodelova: Folklor 
1920-ch – načala 1930-ch godov. In: Ol’ga A. Kaznina (Hg.): V poiskach novoj ideologii: Socio-
kul’turnye aspekty russkogo literaturnogo processa  1920–1930-ch godov. Moskau 2010, S. 155–
190, hier: S. 184.
75  Vgl. Margaret Ziolkowski: Soviet Heroic Poetry in Context. Folklore or Fakelore. Lanham 
2013, S. 91–122.
76  Vgl. Joshua Sanborn: The Genesis of Russian Warlordism. Violence and Governance During 
the First World War and the Civil War. In: CEH 19 (2010) 3, S. 195–213; Christopher Gilley: The 
Ukrainian Anti-Bolshevik Risings of Spring and Summer 1919. Intellectual History in a Space of 
Violence. In: Revolutionary Russia 27 (2014) 2, S. 109–131.
77  Vgl. Igor’ N. Suchich: O zvezdach, krovi, ljudjach, lošadjach (1923–1925. „Konarmija I. Babel-
ja“). In: Zvezda (1999) 12, S. 222–232; Žuža Cheteni: Folklornye ėlementy v „Konarmii“ Babelja. 
In: StSl 34 (1988), S. 237–246.
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Schule des Bolschewismus, bürgte der politische Kommissar Woroschilow für die 
Umerziehung der ungebärdigen Kämpfer zu loyalen Rotarmisten.78 So verstanden 
war das „Kosakentum“ ein buntes Spektakel, eine sekundäre Integrationsideolo-
gie. Sie drängte sich nicht vor, blieb abrufbar, konnte „wiedergeboren“ werden.

Babel – der bebrillte „Jude zu Pferde“79 – trug also eher unfreiwillig zu diesem 
Nimbus der „Reiterarmee“ bei. Doch war er es, der sie im historischen Diskurs 
verankerte und als Symbol popularisierte. Während er mit modernistischen Stil-
elementen experimentierte und nach der vollkommenen literarischen Form streb-
te, beförderte der Erfolg seines Kosakenbuchs letztlich auch die folkloristische 
Nostalgie. Insofern lag dem Skandal um den Inhalt ein (gewolltes) Missverständ-
nis zugrunde. Die Kritiker stigmatisierten den Autor für etwas, das ihm fernlag. 
Weder desavouierte er die Krieger, noch propagierte er einen Antiheroismus. Seine 
Kosaken waren vielmehr zwiespältig, letztlich unrettbar in ein widersprüchliches 
kollektives Selbstbild verstrickt. Sie versöhnten sich untereinander nach internen 
Konflikten, indem sie an ihre Gruppenidentität und Vorurteile gegen Außenste-
hende appellierten, etwa wenn sie sich von Juden oder Intellektuellen abgrenzten, 
wenn sie ihr säkulares, materielles Weltbild der Religion für überlegen hielten 
oder wenn sie die leuchtende Zukunft gegen die elende Gegenwart ausspielten. 
Babels Figuren sind gut und böse zugleich, Muster einer bipolaren Anthropolo-
gie, deren Sprache selbst „Unsagbares“ einfängt. Sie läuft Gefahr, Gewalt schön 
zu reden und Ethik durch Ästhetik zu relativieren. Nur so kam Babel aber der 
Mentalität der Kosaken auf die Spur. Im Tagebuch notierte er: „Was für ein 
Mensch ist unser Kosak? Mehrere Schichten: Angeberei, Verwegenheit, Professio-
nalismus, revolutionäre Einstellung, viehische Grausamkeit. Wir sind die Avant-
garde, aber wovon? Die Bevölkerung erwartet den Erlöser, die Juden die Freiheit 
– und geritten kommen die Kuban-Kosaken …“.80

Babelesk

Wem und wohin gehört nun Babel? Sein Werk auf den Begriff zu bringen, ist an-
gesichts dessen Genese, der Geschichte seiner Veröffentlichung und der Komple-
xität seiner Rezeption schwierig. Babel war ein umtriebiger Zeitgenosse und pfleg-
te enge Kontakte zur sowjetischen Elite. Er stand nicht am Rande, schrieb nicht in 
Quarantäne, sondern gestaltete seine Autorschaft vielmehr als dialektischen Pro-
zess zwischen Erfahrung und Schreiben. Leben war ihm Literatur, Schreiben eine 
Daseinsform. Davon bleibt auch der heutige Leser nicht unberührt.81

78  Vgl. Stephen Brown: Communists and the Red Cavalry: The Political Education of the 
Konarmiia in the Russian Civil War, 1918–1920. In: SEER 73 (1995) 1, S. 82–99.
79  Sicher: Babel’ (wie Anm. 2), S. 39 (Übersetzung durch den Verfasser).
80  Eintrag vom 21. Juli 1920, zitiert nach Babel: Tagebuch (wie Anm. 12), S. 54 f.
81  Originell vorgeführt von Elif Batuman: The Possessed. Adventures with Russian Books and 
the People Who Read Them. New York 2010, S. 27–81.
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Weder die Quellenlage noch Babels Strategie der Selbstinszenierung erleichtern 
einen biografischen Zugang zum Werk. Babels Leben bildet eine Konfiguration 
von Rätseln, die schwer in eine zeitlich und räumlich bestimmte „Realität“ einzu-
ordnen sind.82 Es bereitete dem Schriftsteller Vergnügen, seine Person, sein Leben 
und einzelne Episoden zu mystifizieren. Im Telegrammstil erzählte er, er sei „von 
1917 bis 1924 unter Leute gegangen“. Damit wollte er ausdrücken, dass er im 
Weltkrieg „Soldat an der Rumänischen Front“ gewesen sei, dann „in der Tscheka 
gedient“ habe, ebenso im Volkskommissariat für Bildung, bei „Expeditionen zur 
Getreidebeschaffung“ und im Kampf gegen den „weißen“ General Judenitsch, 
dass er Mitglied im Gouvernement-Parteikomitee von Odessa gewesen sei, dort 
auch als Endredakteur in einer Druckerei gearbeitet und als Reporter aus Petro-
grad und Tiflis berichtet habe – „und so weiter“: „Erst 1923 hatte ich gelernt, 
meine Gedanken klar und nicht sehr lang auszudrücken.“83 Babel schlüsselte seine 
Vita gemäß einem gesellschaftlich sanktionierten Muster auf. Sie ergibt eine revo-
lutionäre Kavalierstour, die das meiste der Fantasie des Lesers überlässt.84

Ähnlich fragmentarisch ist auch das Wissen um sein Werk.85 Die Erstausgabe 
der „Reiterarmee“ bildet den Kernbestand einer größeren Anzahl thematisch zu-
gehöriger, teils anderweitig publizierter, teils geplanter Erzählungen, die der Idee 
eines monumentalen Ganzen verpflichtet sind. Ein Vergleich der Varianten einzel-
ner Erzählungen der „Reiterarmee“ mit dem Tagebuch lässt die Konturen dieses 
imaginären Ganzen erahnen. Zensor, Autor und Redaktor sind schwer unter-
scheidbar, ihre Eingriffe in ein und denselben Text liegen unter einem Schleier. 
In  mehrfacher Hinsicht unvollständig ist schließlich auch Babels Gesamtwerk. 
Manuskripte und Autografen, wesentliche Indizien der Materialität gedruckter 
beziehungsweise nachgelassener Texte, liegen nur teilweise vor. Von anderen sind 
nur Notizen und Bruchstücke erhalten oder es finden sich bloß vage Hinweise auf 
größere Vorhaben. Aufzeichnungen gingen verloren oder wurden konfisziert. 
Überraschend tauchten später dann verloren geglaubte und bislang unbekannte 
Schriften auf. Babels Liebe zu den Tatsachen war generös, sein ironischer Witz in 
Zeiten großer Bedrängnis frappant. Er wurde dafür bewundert, im Chaos des 
Krieges nach Büchern zu stöbern. Jeder Tag war ihm eine Geschichte wert, unbe-
grenzt floss ihm Material zu, das es verdiente, festgehalten zu werden.86

82  Luc Boltanski: Rätsel und Komplotte. Kriminalliteratur, Paranoia, moderne Gesellschaft. Ber-
lin 2013, S. 24.
83  Avtobiografija. In: Babel’: Sobranie (wie Anm. 11). Bd. 1, S. 35 f., hier: S. 36 (Übersetzung 
durch den Verfasser).
84  Vgl. Alois Hahn: Biographie und Lebenslauf. In: ders.: Konstruktionen des Selbst, der Welt 
und der Geschichte. Aufsätze zur Kultursoziologie. Frankfurt a. M. 2000, S. 97–115.
85  Fragen einer fächerübergreifenden Theorie des Fragments erörtern die Herausgeber in der 
Einleitung des Sammelbandes Kay Malcher u. a. (Hg.): Fragmentarität als Problem der Kultur- 
und Textwissenschaften. München 2013, S. 9–26.
86  Viktor Šklovskij: Isaak Babel’. (Kritičeskij romans). In: Lef  2 (1924)  6, S. 152–155; ders.: 
Čelovek so spokojnym golosom. In: A. N. Pirožkova/N. N. Jurgeneva (Hg.): Vospominanija o 
Babele. Moskau 1989, S. 184–190.
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Glaubt man Babel, so wollte er ein freier russischer Schriftsteller sein, obgleich er 
polyglott war, und das Jiddische ebenso wie das Hebräische, Ukrainische, Polnische 
und Französische beherrschte. Zunächst war es wichtiger, ein loyaler Bolschewik zu 
sein. Der Verfasser des Tagebuchs und der „Reiterarmee“ ebenso wie deren Erzähler 
bekannten mal offen, mal indirekt, dass sie den Bekenntnissen der Roten Revolutio-
näre sehr nahestanden. Mindestens deren Aufklärungsimpetus und deren Botschaft 
der Befreiung teilten sie. Doch stießen die begeisterungsfähigen Intellektuellen mit 
ihren Zweifeln an den Praktikern der gewaltsamen Umwälzung auf blankes Unver-
ständnis. Sie zeigten Schwäche und gefährdeten den Zusammenhalt der verschwore-
nen Gemeinschaft.87 Die Sieger wollten ihre Geschichte selbst schreiben, eindeutig 
und rechtfertigend. Babel sympathisierte mit ihnen, verstand seine Rolle als 
„Augenzeuge“ und teilnehmender Beobachter aber künstlerisch und nicht politisch.

In einem allgemeinen Sinne gehört Babel zur sowjetischen Literatur, begriffen 
als weiter Mantel, der sehr gegensätzliche Autoren sowie unterschiedliche ästheti-
sche Niveaus und variable Identitäten umschließt. So verstanden unterliegt die so-
wjetische Kultur insgesamt einer kontroversen retrospektiven Prüfung und sollte 
unvoreingenommen nach ihrem Einfluss auf die Gegenwart befragt werden. Ob 
sie überhaupt als abgeschlossen gelten kann, ob der Wunsch, sie partiell zu be-
wahren, lediglich einer nostalgischen Stimmung oder ernsthafter archivarischer 
Vernunft entspringt und worin neben utopischen Erwartungen, Paradoxien und 
Verirrungen tatsächlich respektable Leistungen lagen, sind Fragen einer nun schon 
über zwei Jahrzehnte währenden Debatte.88 Ohne umfassende Rekonstruktion 
dürfte eine abschließende Bewertung kaum möglich sein.

Unverzichtbar für eine Einordnung Babels ist der Bezug seines Werks zur jüdi-
schen Tradition und Literatur.89 Zionisten warfen ihm das Kokettieren mit der 
russischen (bolschewistischen) Kultur vor. Gerade diese Aufgeschlossenheit befä-
higte ihn indessen dazu, den revolutionären Enthusiasmus und die virulente Ge-
waltbereitschaft von innen zu erfassen. Pogrome kommentierte er gelegentlich 
überheblich oder registrierte sie gleichmütig. Doch wie kein anderer besaß er die 
Gabe, dem Grauen scheinbar beiläufig Ausdruck zu verleihen. Das Drama einer 
schutzlosen Minderheit, die von vielen Seiten angefeindet und verfolgt wurde, re-
konstruierte er nicht ausschließlich wegen seiner jüdischen Herkunft, sondern 
weil er neben der Vertrautheit mit der Tradition auch eine gewisse Distanz zu ihr 
hielt. Er wollte sich von dieser Erblast emanzipieren, ohne den Zweifel verbergen 
zu können, es könnte misslingen.90 Er betrat Galizien als säkularisierter Aktivist 

87  Zur Funktion der Disziplin in geschlossenen Gruppen vgl. Heinrich Popitz: Soziale Normen. 
Frankfurt a. M. 2006, S. 175–186.
88  Vgl. Ljudmila  A. Bulavka: Fenomen sovetskoj kul’tury. Moskau 2008, S. 107–141; Michael 
David-Fox: Crossing Borders. Modernity, Ideology, and Culture in Russia and the Soviet Union. 
Pittsburgh 2015.
89  Vgl. Carol  J. Avins: Isaac Babel and the Jewish Experience of Revolution. In: Freidin (Hg.): 
Enigma (wie Anm. 2), S. 82–99.
90  Vgl. Efraim Sicher: The Jewishness of Babel’. In: Jack Miller (Hg.): Jews in Soviet Culture. 
New Brunswick/London 1984, S. 167–182; Yuri Slezkine: The Jewish Century. Princeton/Oxford 
2004, S. 105–203.
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der Revolution, und verließ es indifferent gegenüber festen Bekenntnissen. Seine 
Erziehung, die ausgeprägten Kenntnisse des Hebräischen und des Talmud, ver-
leugnete er nicht. Eher hatte ihn die Begegnung mit der im Vergleich zu Odessa 
archaischen und ärmlichen jüdischen Kultur darin bestärkt, dieses Gepäck nicht 
vollends abzuwerfen. Deutlicher als andere Autoren, etwa Boris Pasternak oder 
Ossip Mandelstam, akzeptierte Babel das jüdische Kulturerbe als Voraussetzung 
seines Schaffens.91

Babels jüdische Identität und sein säkulares Judentum verweisen auf ein Sedi-
ment, das einer eindimensionalen Sicht auf die Sowjetliteratur zuwiderläuft. Es 
fällt nicht unter das Postulat der „Multinationalität“, das mehr verschleiert als 
erklärt. Jedenfalls ist es mit der antireligiösen Rhetorik des vorherrschenden 
Diskurses schlechterdings unvereinbar.92 Allein die geheimnisvolle Chiffre vom 
„pensionierten Gott“ verweist auf eine alte philosophische Tradition, aus der zu-
gleich das Motiv der Verlassenheit des modernen Menschen, seiner abgründigen 
Existenz, anklingt. Nicht zufällig zählen Rabbiner in Babels Kurzgeschichten zu 
den eindrucksvollsten Charakteren. Ihre Weisheit und praktische Lebenserfah-
rung bewegten Autor wie Erzähler.93

In gewisser Weise entzieht sich Babel aber jeder kategorialen Zuordnung. Die 
Wendung „Babel sein“ fängt diese Verflechtung von Autorschaft und Biografie 
ein.94 Schriftstellerei war ebenso riskant wie das Handwerk des Kriegsreporters. 
Sie verlangte Tarnung, Täuschung, Simulation.95 Kosaken amüsierten sich über 
die Skrupel des Intellektuellen. Selbst die Tötung einer Gans kostete ihn starke 
Überwindung. Wenig verband ihn mit den Tschekisten, den Kommissaren, Propa-
gandisten und Milizionären, die wie Trotzki, Kaganowitsch, Swerdlow, Jagoda, 
Radek, Mechlis, Sinowjew oder Kamenjew ebenfalls jüdischer Herkunft waren, 
aber das Geschäft des Terrors besser beherrschten.96 Und doch bewegte er sich 
unter ihnen unbefangen und neugierig.

91  Vgl. Efraim Sicher: Jews in Russian Literature after the October Revolution. Cambridge 1995, 
S. 112–164.
92  Paul Froese erörtert das Konzept (den „Traum“) der Bolschewiki, die Bevölkerung rasch und 
radikal zu säkularisieren, indem religiöse Praktiken, hierarchische Strukturen und transzendentale 
Orientierungen durch alternative Angebote ersetzt würden. Vgl. Paul Froese: The Plot to Kill 
God. Findings from the Soviet Experiment in Secularization. Berkeley 2008, S. 22–39.
93  Vgl. dazu Christina Pareigis: Searching for the Absent God. Susan Taube’s Negative Theology. 
In: Telos 150 (2010), S. 97–114.
94  Sergei Powarzow wählt diesen glücklichen Ausdruck, um das Problem zu umschreiben, die 
Eigenart Babels gegen vorherrschende Klischees zu bestimmen. Vgl. Sergej  N. Povarcov: Byt’ 
Babelem. Krasnodar 2012, S. 4.
95  Vgl. Bernhard Fetz: Schreiben wie die Götter. Über Wahrheit und Lüge im Biographischen. 
In: ders./Hannes Schweiger (Hg.): Spiegel und Maske. Konstruktionen biographischer Wahrheit. 
Wien 2006, S. 7–20.
96  Vgl. Benedikt M. Sarnov: Stalin i Babel’. In: ders.: Stalin i pisateli. Bd. 4. Moskau 2011, S. 5–216; 
Boris J. Frezinskij: Pisateli i sovetskie voždi: Izbrannye sjužety 1919–1960 godov. Moskau 2008, 
passim; Vitalij  A. Šentalinskij: Raby svobody. V literaturnych archivach KGB. Moskau 1995, 
S. 26–81.
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Als Babel in den 1950er und 1960er Jahren teilweise rehabilitiert wurde, war sein 
„Fall“ keineswegs gelöst. Es kehrte nicht einfach ein verfemter Autor zurück. Viel-
mehr störte sein Werk die fortdauernde Mythologisierung der „Roten Kosaken“. 
Veteranen schrieben erbittert und empört Briefe an die politische Führung.97 Wie 
widersprüchlich diese Zeit der Korrekturen war, zeigt auch die ironische Koinzi-
denz, dass parallel zum Abdruck einiger Erzählungen Babels in den 1950er Jahren 
erstmals Budjonnys konformistische „Memoiren“ erschienen.98 Diese zwei Varian-
ten einer wirkungsmächtigen „Geschichte“, einer innovativen und einer epigonalen, 
blieben unvereinbar.

Babel war als Intellektueller und als Jude unter den Kosaken deplatziert, als revo-
lutionärer Agitator und Korrespondent einer Frontzeitung indessen in seinem Ele-
ment. Mit der „Reiterarmee“ schuf er ein Schlüsselwerk, das tief in die wohl ex
tremste Gewaltzone des 20. Jahrhunderts führt – und zwar bevor sie zum Aufmarsch-
gebiet der Diktatoren wurde.99 Ohne sich streng an die Fakten zu halten, leistete er 
einen wesentlichen Beitrag zu einer spezifisch russisch-jüdischen Geschichtsschrei-
bung vor dem Holocaust.100 Es geht um einen Nicht-Ort, ein Sperrgebiet, in dem 
sich Unerhörtes zutrug, dem man nur als Eindringling wieder entfliehen konnte. 
Wen es dorthin verschlug, für den verloren die vertrauten Koordinatensysteme ihre 
Gültigkeit. Hier herrschten eigene Regeln und Gesetze, hier gaben nicht Gebildete 
und Schöngeister den Ton an. Babel hat dieser abseitigen Welt eine moderne literari-
sche Form gegeben – aus russisch-jüdischer Perspektive.101 Die Eindringlichkeit, mit 
der er die Verlassenheit, Ohnmacht und Verlorenheit des Menschen in diesem Reser-
vat der Moderne gestaltete, legt nahe, das „Babeleske“ an Kafka zu messen.

Abstract

By analysing the example of the colourful history of the narrative cycle “Konnaja 
Armija” (“Red Cavalry”, 1926), the article scrutinizes the contradictions inherent 

  97  Solche Ausfälle wiederholten sich bis in die späten 1960er Jahre. Vgl. Pogorel’skaja: Babel’ 
(wie Anm. 10), S. 219, Anm. 4. Parallel erschienen in hohen Auflagen Broschüren, die das aus den 
1930er Jahren überkommene Bild des Zuges der Reiterarmee gegen Polen bekräftigten, etwa Vasi-
lij P. Račkov: Pervaja Konnaja. Moskau 1958, S. 42–56.
  98  Semen M. Budennyj: Projdennyj put’. Kniga pervaja. Moskau 1958 (Bd. 2 u. 3 erschienen 1965 
u. 1973).
  99  Vgl. Dietrich Beyrau: Schlachtfeld der Diktatoren. Osteuropa im Schatten von Hitler und Sta-
lin. Göttingen 2000; Norman Naimark: Die Killing Fields des Ostens und Europas geteilte Erin-
nerung. In: Transit 30 (2005/06), S. 57–69; Timothy Snyder: Bloodlands. Europe Between Hitler 
and Stalin. New York 2010.
100  Von Babel als „Zeugen hinter einer Maske“ spricht Polly M. Zavadivker: Blood and Ink. Rus-
sian and Soviet Jewish Chroniclers of Catastrophe from World War  I to World War  II. [PhD] 
Santa Cruz 2013, S. 158.
101  Vgl. die Perspektivwechsel bei Dariusz Tolczyk: Crossing into Poland. On the Projection of 
Cultural Stereotypes in the Narration of Isaac Babel’s „The Church at Novograd“. In: Pol Rev 35 
(1990) 3–4, S. 241–248; Efraim Sicher: On Both Sides of the Front. Isaac Babel and Israel Rabon in 
the Polish Soviet War. In: Shvut 19 (1996) 3, S. 147–158.
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to the Soviets’ cultural heritage. The archaic theme of the “red riders” bore up 
even to the Stalin era’s extensive cult of technology. It is derived from Babel’s 
complex presentation of characters, depriving it of its religious and philosophical 
allusions, and – enriched by elements of “revolutionary-romantic” folklore – 
adapting it to the needs of modern mass culture. The author himself and his ex-
periments with stylistic devices and literary images, however, are scandalized, and 
finally, his opus is prohibited. Meanwhile, thanks to his patrons, the commander 
of the first cavalry army, Semjon Budjonny, rose to the position of Marshal of the 
Soviet Union. In contrast to the civil war’s other heroes, he survives all purges and 
regime changes. In his vita, presenting him as victorious conqueror and composed 
in the form of stylized “memoirs”, the beginnings of Soviet history are merged 
with socialism’s late period. Taking the shape of a multimedia event, it fulfils the 
function of an “anti-Babel” within the Soviet canon.
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Galina Yankovskaya

Egalitäre Ideale und korporative Interessen der 
bildenden Künstler im Zarenreich und in der 

Sowjetunion auf den Tagesordnungen der Künstler-
kongresse von 1894 bis 1957

„Künstlerkongress“ – das ist eine wertbeladene, sonderbare Wortkombination 
und fast schon ein Widerspruch in sich.1 Dieses Wort und die durch es bezeich-
nete Sache stehen im Widerspruch zu den Annahmen, dass Künstler für die 
schöpferische Arbeit keine bürokratischen Strukturen bräuchten und dass der 
kreative Prozess keine offiziellen Institutionen benötigen würde. Sogleich stellt 
sich die Assoziation ein, dass die großen Künstlerorganisationen bürokratische 
Apparate seien, die im Dienst der Macht und des Marktes stünden. Wenn von 
einem Kongress bildender Künstler (oder Schriftsteller, Musiker, Filmschaffen-
der) die Rede ist, weckt das Vorstellungen von einer „Sowjetisierung“ der Kul-
tur, von einer „Verbandifizierung“ – der Überführung einer heterogenen Land-
schaft schöpferischer Berufe in nationsweite, einheitlich organisierte Künstler-
verbände und in das institutionelle System der sowjetischen Kunst. Mit anderen 
Worten: Künstlerkongresse werden oft als typisch „sowjetisch“ aufgefasst – 
man verbindet sie mit der Tradition der Zensur, dem staatlichen Paternalismus, 
der Einparteienherrschaft und dem ideologisch mobilisierten Kunstestablish-
ment.

Soziale Engagiertheit der Künstler

Kongresse stellen traditionell ein Mittel zur Lösung von Problemen dar. Zu-
gleich gelten sie aber auch als Ausweis der „sozialen Engagiertheit“ und der 
„sozialen Integration“ ihrer Teilnehmer – hier: der Künstler. Allerdings werden 
diese Begriffe heute neu interpretiert. So arbeiten etwa die Vertreter der franzö-
sischen Kultursoziologie an theoretischen Modellen, in denen „Engagiertheit“ 
als eine äußerst wichtige inhaltliche Konstante kreativer Berufe fungiert. Sie gilt 

1  Der vorliegende Beitrag wurde von Anselm Bühling, dem ein ganz herzlicher Dank gebührt, 
aus dem Russischen ins Deutsche übersetzt. Von ihm stammen auch – sofern nicht anders ange-
geben – die Übersetzungen der russischen Zitate.

https://doi.org/10.1515/9783110561302-004
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nicht mehr als „Aufgeben der künstlerischen Freiheit, Niedergang des schöpferi-
schen Prinzips, Verrat an den Interessen der Künstlergemeinschaft, Apologie des 
Zynismus“2. Man betrachtet sie im Gegenteil als Norm und Bedingung für die 
Existenz von Kunst – als eine Möglichkeit, deren Ambitionen und deren Platz in 
der Gesellschaft zu rechtfertigen und ein System, das dazu dient, die Kluft zwi-
schen künstlerischer Darstellung, Alltagswissen und Fachkenntnissen zu über-
brücken.3

Im Verlauf des „langen“ 20. Jahrhunderts gingen Künstler, Kritiker und andere 
Vertreter schöpferischer Berufe in die Politik, weil sie erkannten, dass sie sich 
(dauerhaft oder zumindest vorübergehend) zusammentun mussten, um Ziele zu 
erreichen, die für sie wichtig waren. Sie taten dies aus einer Reihe von Gründen: 
um das Prestige und den sozialen Status der Kunst zu heben, um ihre politischen 
Ansichten zu bekunden, um soziale Sicherheit vonseiten des Staates zu erhalten, 
um die ihnen gewährten Privilegien zu rechtfertigen sowie um berufsbezogene 
Probleme wie Fragen des Urheberrechts oder der künstlerischen Ausbildung zu 
erörtern und zu lösen.

Der Kampf der Künstler um ihre Rechte und ihre Position manifestierte sich 
in unterschiedlichen Formen. Tagungen und Kongresse von Vertretern kreativer 
Berufe waren dabei ein Mittel der Mobilisierung und des kommunikativen Aus-
tauschs. Sie stellten im 20. Jahrhundert nichts Ungewöhnliches dar – auch in den 
westlichen Ländern, deren politische wie wirtschaftliche Ordnung ganz anders 
war als diejenige der UdSSR und der anderen Länder des „sozialistischen La-
gers“. Mitte der 1930er Jahre etwa bildeten die Teilnehmer eines Kongresses 
amerikanischer Künstler eine Protestbewegung gegen den Faschismus in den 
USA. Beim 1. Weltkongress der freien Künstler in Alba (1956) wurden hingegen 
ganz andere Ziele verkündet: die Emanzipation der Künstler vom formalen 
Korsett des noch immer gültigen akademischen Ausbildungssystems, die 
Durchsetzung der Ideale einer neuen Avantgarde, die Entwicklung von Indus
triekunst und -design. Ein halbes Jahrhundert später, im Jahr  2010, fand am 
gleichen Ort der 2. Weltkongress der freien Künstler statt. Er stand im Zeichen 
der Homogenisierung und Globalisierung der Kunstausbildung angesichts des 
Bologna-Prozesses und erarbeitete eine gemeinsame Haltung der Künstler zu 
diesen Entwicklungen.4

Künstlerkongresse finden auch heute nicht nur in Russland statt, wo anstelle 
des zerfallenen Künstlerverbandes eine Reihe neu entstandener Organisationen 
tätig ist. Wichtig für die Durchführung von entsprechenden Zusammentreffen 

2  Ekaterina P. Nemenko: Problema social’noj vovlečennosti/angažirovannosti chudožnika v ver-
sijach francuzskoj sociologii kul’tury. [Diss. phil.] Jekaterinburg 2014, S. 124.
3  Vgl. Gisèle Sapiro: Les professions intellectuelles entre l’État, l’entrepreneuriat et l’industrie. 
In: MS 214 (2006), S. 3–24; Ekaterina P. Nemenko: Francuzskaja sociologija iskusstva o konfor-
mizme: ot kritiki k pragmatike. In: Labirint 1 (2013), S. 87–93.
4  Vgl. Carol Yinghua Lu: Industry Standard. Where Next for Art Education in an Increasingly 
Professionalized Art World? 1. 3. 2011, http://www.frieze.com/issue/article/industry-standard 
(letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
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sind sowohl die internationalen Strukturen der UNESCO5 als auch das Internet6. 
Diese Foren unterscheiden sich zwar grundlegend voneinander, aber es gibt auch 
etwas, das sie gemeinsam haben: der soziale Status der Kunst und der Künstler 
sowie die Manifestation der Interessen und Werte der Künstlergemeinschaften 
stehen im Zentrum der Aufmerksamkeit. Das Vorhandensein einer gemeinsamen 
„Substanz“7 liefert die Basis für die vergleichende Gegenüberstellung von Künst-
lerkongressen, die in unterschiedlichen historischen Kontexten stattfanden und 
sich im Hinblick auf die Tagesordnung, die Motivation der Teilnehmer und die 
Bedeutung für die Kunstwelt des jeweiligen Landes voneinander unterscheiden. 
Viele Details dieser Geschichte bedürfen einer weiteren Ausarbeitung, die späte-
ren Publikationen vorbehalten bleibt – etwa die Kontinuitätslinien und die Unter-
schiede bei der Organisation und der Aktivität der Kongresse bildender Künstler 
in Russland. Im vorliegenden Aufsatz erscheint es sinnvoll, eine vergleichende 
Rückschau auf die nationalen Foren der russischen Künstler zur Zeit des Zaren-
reichs und zur Zeit der Sowjetunion zu werfen. Der Beitrag möchte eine verglei-
chende Perspektive auf russische Künstlerkongresse einnehmen, die durch ein 
halbes Jahrhundert voneinander getrennt sind – einen Zeitraum, dessen Geschich-
te durch künstlerische Experimente, wechselnde Orientierungen der staatlichen 
Kulturpolitik, Kriege, Revolutionen und social engineering geprägt war.

Von der Angemessenheit eines Vergleichs

In der russischen Kulturszene kursierte die Idee eines nationalen Kongresses der 
bildenden Künstler seit den 1880er Jahren. Fragen bezüglich der Tagesordnung, 
der Einberufung und des möglichen Teilnehmerkreises wurden 1882 bei zahlrei-
chen Sitzungen, Empfängen sowie in der Korrespondenz einflussreicher Künstler, 
Mäzene und Vertreter höchster staatlicher Stellen erörtert. Zu den wichtigsten 
Verfechtern dieser Initiative gehörten die bekannten Künstler Iwan Kramskoj und 
Alexei Bogoljubow, die sowohl zur Künstlergenossenschaft der „Peredwischniki“ 
als auch zur Akademie der Künste Verbindungen hatten. Der Kongress war unter 
anderem als Forum geplant, um über die Zukunft der Kaiserlichen Akademie der 
bildenden Künste zu sprechen – darüber, wie sie zu reformieren sei, um den Her-
ausforderungen der Zeit gerecht zu werden. Er fand aus einer Reihe von Gründen 
nicht statt. Die Idee, die Berufsgruppe der bildenden Künstler zusammenzubrin-
gen, um ihre berufsspezifischen Probleme zu lösen, wurde in der Folgezeit jedoch 

5  Vgl. UNESCO (Hg.): World Congress on the Status of the Artist. The Artist and Society (Paris, 
16–20  June  1997). Conclusions, http://unesdoc.unesco.org/images/0011/001113/111305Eo.pdf 
(letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
6  Vgl. zum Beispiel 3rd International Congress of Art History Students, http://povum.ffzg.unizg.
hr/wp-content/uploads/2014/11/Kongres-program.pdf (letzter Zugriff am 18. 10. 2017); Conti-
nental Congress of Art. A Citizens’ Association of American Artists, http://www.arxpub.com/
CongressArt/Americanart/Heritage.html (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
7  Vgl. Jurij L. Troickij: Istoričeskaja komparatistika. In: Dialog so vremenem 30 (2010), S. 26–37.
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nicht vergessen. Als später die Akademiereform in Angriff genommen und eine 
neue Satzung entworfen wurde, holte man von 76 Künstlern und Persönlichkei-
ten des öffentlichen Lebens schriftliche Stellungnahmen dazu ein, wie die älteste 
und einflussreichste Kunstinstitution des Landes zu modernisieren sei.8 Faktisch 
wurde so gegen Ende der 1880er Jahre schriftlich eine Auseinandersetzung über 
die drängendsten Probleme des künstlerischen Lebens in Russland geführt. Einige 
Forscher sind der Ansicht, dass dies das erste Forum der bildenden Künstler in 
Russland war – wenn auch auf virtuellem Weg.9

1894 trafen Künstler, Kritiker und Kunstliebhaber in Moskau erstmals auf einem 
offiziell einberufenen Kongress zusammen. 1911 wurde in der Hauptstadt St. Pe-
tersburg der zweite vorrevolutionäre Kongress russischer bildender Künstler durch
geführt.10 Der 1. Kongress der bildenden Künstler der UdSSR fand schließlich 1957 
in Moskau statt – nach dem Tod Stalins, in dessen Regierungszeit die Institutionen 
für bildende Kunst in einer Weise neu organisiert worden waren, die sich von der-
jenigen im zaristischen Russland von Grund auf unterschied. Die Künstlerkon-
gresse der UdSSR und der Unionsrepubliken wurden fortan zu regelmäßigen, ritu-
alisierten Spektakeln und Routineelementen des künstlerischen Lebens.11

Ist es angebracht, nach Parallelen und ähnlichen Zügen zwischen Ereignissen zu 
suchen, die unter ganz unterschiedlichen historischen Bedingungen stattgefunden 
haben und zwischen denen unzählige Unterschiede bestehen? Kann man die Ge-
sellschaft des russische Zarenreichs am Vorabend des Ersten Weltkriegs mit der 
sowjetischen vergleichen, die die Revolutionen von 1917, den Großen Terror der 
1930er Jahre, den Totalen Krieg von 1941 bis 1945 und den Stalinismus durchlebt 
hatte? Ist es korrekt, die künstlerischen Welten der Belle Époque und des Sozialis-
tischen Realismus nebeneinanderzustellen?

Das erste Argument, das sich zugunsten eines Vergleichs anführen lässt, ver-
weist auf die generationelle Situation in der sowjetischen bildenden Kunst Mitte 
der 1950er Jahre. Damals gab es zwei Künstlergenerationen, die ihren beruflichen 
Werdegang vollständig im sowjetischen System absolviert hatten.12 Sie kannten 

  8  Vgl. Mnenija lic, oprošennych po povodu peresmotra Ustava Imperatorskoj Akademii chudo-
žestv. St. Petersburg 1891.
  9  Für diesen Gedanken und seine wertvollen kritischen Anmerkungen zu diesem Aufsatz danke 
ich Nikita Balagurow, Wissenschaftler am Zentrum für Historische Forschung der Nationalen 
Forschungsuniversität/Hochschule der Wirtschaftswissenschaft St. Petersburg.
10  Dokumente über die Vorbereitung dieses Kongresses vgl. Ustroitel’nyj komitet vserossijskogo 
s’ezda chudožnikov, RGIA, f. 792.
11  Veröffentlichte Dokumente der beiden Kongresse vgl. Trudy pervogo s”ezda russkich chudož-
nikov i ljubitelej chudožestv, sozvannogo po povodu darovanija galerei P. i S. Tret’jakovych goro-
du Moskve. Moskau 1900; Trudy Vserossijskogo s”ezda chudožnikov, sostojavšegosja pod veličaj-
šim pokrovitel’stvom ego imperatorskogo veličestva gosudarja imperatora Nikolaja Aleksandrovi-
ča. Petrograd. 1911–Jan. 1912. Bde. 1–2. Petrograd 1914; Bd. 3. Petrograd 1915; Materialy pervogo 
vsesojuznogo s”ezda sovetskich chudožnikov 28 fevralja–7 marta 1957 goda. Moskau 1957.
12  Zur aktuellen internationalen Diskussion über das Konzept der Generation vgl. Nikolaj  A. 
Chrenov (Hg.): Pokolenie v sociokul’turnom kontekste XX veka. Moskau 2005; Oksana S. Na-
gornaja u. a. (Hg.): XX vek v kommunikacii i pamjati poslevoennych pokolenij Germanii i Rossii. 
Tscheljabinsk 2014.
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keine anderen institutionellen Rahmenbedingungen und Spielregeln als diejeni-
gen, die während des Stalinismus entstanden waren.13 Kontrolle und Einfluss übte 
jedoch eine andere Generation aus. Diese hatte ihre Ausbildung vor der Revolu
tion durchlaufen. Sie besaß Erfahrung mit den Bedingungen eines freien Kunst-
markts, kannte offene Diskussionen und die Existenz einer Vielzahl konkurrie-
render Ausstellungsverbände. Die Angehörigen dieser Generation, die in der Sow-
jetunion geblieben waren, hatten sich in ihrer künstlerischen Weltanschauung und 
ihrer Stilistik gewandelt. Sie hatten sich an die neue institutionelle Situation ange-
passt, die „bolschewistische Sprache“ erlernt und sich ein neues Bildvokabular 
zusammengestellt. Einige von ihnen blieben aber auch weiterhin der Moderne 
treu und scheuten nicht davor zurück, sie ihren Schülern zu vermitteln.

Die obersten Repräsentanten der Kunstbürokratie ebenso wie die Künstler, die 
infolge ideologischer Kampagnen marginalisiert worden waren, die Opfer politi-
scher Repressionen ebenso wie diejenigen, die erfolgreich im Geschäft waren be-
ziehungsweise an den Kunsthochschulen unterrichteten – sie alle waren Träger 
des kommunikativen Gedächtnisses der vorrevolutionären Kunstwelt, Hüter 
(sehr unterschiedlicher) Traditionen und Vermittler von Praktiken. Es ist durch-
aus kein Zufall, dass auf dem Kongress von 1957 Konstantin Juon zum Ersten 
Sekretär des Verbands sowjetischer Künstler gewählt wurde – ein Schüler von Va-
lentin Serow, dem ehemaligen Leiter der Union russischer Künstler (1903–1923), 
eines der größten und einflussreichsten Verbände der vorrevolutionären Ära. Ins-
gesamt gehörten unter den Delegierten des 1. Kongresses der sowjetischen bilden-
den Künstler 33 Vertreter der Generation an, die zwischen 1866 und 1887 geboren 
worden war.14

Für den komparativen Blick auf das genannte Thema spricht noch ein zweites 
Argument: Sowohl im Zarenreich wie auch in der UdSSR wuchs der soziale Sta-
tus der bildenden Kunst. Das Prestige der künstlerischen Berufe und die öffentli-
che Beachtung der Kunstwelt gediehen dank der Protektion seitens der Staats- 
und Gesellschaftselite – ein Umstand, der auch im Engagement für einzelne 
Künstler und deren Initiativen und Verbände zum Ausdruck kam.15

Dies ist auch der Grund dafür, warum Vorbereitung und Durchführung der 
drei Kongresse stark etatistische Züge trugen. Die Veranstalter der vorrevolutio-

13  Ausführlich zu den Generationen der sowjetischen bildenden Künstler vgl. Galina A. Jankov-
skaja: Iskusstvo, den’gi i politika. Sovetskij chudožnik v gody pozdnego stalinizma. Perm 2007.
14  Vgl. Čislennost’ delegatov 1 s’ezda sovetskich chudožnikov, RGALI, f. 2082, op. 2, d. 3560.
15  Näheres hierzu vgl. Vladimir  M. Klyčnikov: Chudožniki Moskvy kak social’no-professio-
nal’naja gruppa nakanune Fevral’skoj revoljucii 1917 goda. [Diss. phil.] Moskau 2000. Die Ge-
schichte der bildenden Kunst in Russland in der zweiten Hälfte des 19. und zu Beginn des 
20. Jahrhunderts ist vielfältig mit Aktivitäten von Vertretern des Zarenhauses verflochten. Speziell 
zu erwähnen ist hier die Person des Großfürsten Wladimir Alexandrowitsch, der den Posten des 
Präsidenten der Akademie der Künste bekleidete. Ferner war er Schirmherr der künstlerischen 
Ausbildung, der Museumsneubauten sowie verschiedener kultureller Initiativen. Vgl. Evgenija I. 
Kiričenko: Prezidenty Imperatorskoj Akademii chudožestv. Moskau 2008; Irina I. Chmel’nicka-
ja: Dejatel’nost’ velikogo knazja Vladimira Aleksandroviča v sfere russkoj chudožestvennoj 
kul’tury. [Diss. phil.] St. Petersburg 2011.
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nären Künstlerforen ersuchten bei den Repräsentanten der Herrscherfamilie nicht 
nur um die Erlaubnis zur Organisation und Durchführung der Kongresse, son-
dern legten immer auch Wert darauf, sie als Schirmherren zu gewinnen bezie-
hungsweise sie als Ehrengäste oder Redner einzuladen. Der erste Kongress in 
Moskau konnte erst durchgeführt werden, nachdem der Zar am 11. Novem-
ber 1893 „durch allerhöchsten Befehl geruht hatte“, ihn „zu gestatten“. Dem Ver-
anstaltungskomitee gehörten Gräfin Praskowja Uwarowa, Fürst Alexander Iwa-
nowitsch Urusow sowie weitere Vertreter des Hochadels an. Der Großfürst Sergei 
Alexandrowitsch und die Großfürstin Jelisaweta Fjodorowna „geruhten gnädig, 
ihr Einverständnis zu erteilen“, Ehrenvorsitzender beziehungsweise Ehrenmit-
glied des Kongresses zu werden. Die Kaiserliche Akademie der bildenden Künste, 
wo der Kongress 1911 stattfand, unterstand dem Ministerium des Zarenhofes. 
Der Kongress wurde eröffnet von der Erlauchten Präsidentin der Akademie der 
Künste und Ehrenvorsitzenden des Kongresses, Ihrer Majestät Herzogin Maria 
Pawlowna. Der Großfürst Wladimir Alexandrowitsch lud die Mitglieder des 
Kongresses zum Nachmittagstee ein. Die Kongressteilnehmer wandten sich im-
mer wieder an die Herrschenden und sahen in ihnen Garanten ihrer Interessen – 
ob bei der Pflege von Denkmälern des Altertums oder bei der Zurverfügungstel-
lung von Ateliers für Künstler.

Beim 1. Kongress der sowjetischen bildenden Künstler waren Staat und Partei 
in einem noch weitaus größeren Ausmaß involviert. Datum, Ort und Dauer der 
Tagung, die Vorbereitungsmaßnahmen, die Zusammensetzung des Präsidiums 
und die Auswahl der eingeladenen Personen, die Rednerliste und selbst die Texte 
der Plenumsbeiträge wurden auf höchster Ebene abgestimmt – im ZK der KPdSU 
sowie im Kulturministerium.16 Im Ehrenpräsidium des Kongresses vom 28. Fe
bruar 1957 waren hohe Repräsentanten des Staates vertreten. Die Begrüßungsrede 
hielt Dmitri Schepilow, Präsidiumskandidat und Sekretär des ZK der KPdSU.

Die Intervention des Sowjetstaates in die Sphäre der künstlerischen Berufe be-
schränkte sich aber nicht auf die Reglementierung der Vorbereitung und des Ab-
laufs des Kongresses. Vor 1917 und in den ersten zehn Jahren nach der Oktober-
revolution ging die Initiative zur Einberufung von Treffen bildender Künstler von 
unten aus – von charismatischen Mäzenen, freiwilligen Zusammenschlüssen oder 
einzelnen Künstlern.17 In dieser Zeit der „institutionellen Improvisation“ fanden 

16  Gemäß dem Plan wurden zum 1. Januar 1956 Kongresse der bildenden Künstler in den Repu
bliken, Regionen und Bezirken der UdSSR durchgeführt, Delegierte für den Unionskongress ge-
wählt und Diskussionen in der Presse geführt. Gleichzeitig wurden in einer PR-Kampagne die Er-
rungenschaften der sowjetischen Kunst betont. So fand eine Ausstellung mit Künstlern der „Peri-
pherie“ statt und die Werke von Künstlern aus der Zeit nach 1917 wurden als Reproduktionen sowie 
in Bildbänden veröffentlicht. Vgl. Dokumenty o podgotovke respublikanskich, kraevych i oblast-
nych SSCH RSFSR k 1mu Vsesojuznomu s”ezdu chudožnikov, RGALI, f. 2082, op. 2, d. 1051.
17  Erst im Frühling 1917 wurden der Moskauer Bildhauerverband (Vorsitz: Sergei Konenkow), der 
Verband der Gravurkünstler (Vorsitz: Ignati Niwinski), der Verband der Gebrauchskünstler (Vor-
sitz: Nikolai Bartram) sowie der Verband der in der künstlerischen Ausbildung und ästhetischen 
Erziehung Tätigen (Vorsitz: Iwan Ewsejew) gegründet. Näheres zur Geschichte der Künstlerver-
bände und -organisationen und ihrer Kongresse vgl. Tatjana P. Koržichina: Izvol’te byt’ blagona-



Egalitäre Ideale und korporative Interessen der bildenden Künstler 91

zahlreiche Kongresse von Vereinigungen verschiedener künstlerischer Berufe oder 
Sparten statt. Später entstand das System der bildenden Kunst des Sozialistischen 
Realismus, das kaum Nischen, die frei von staatlicher Regulierung waren, übrig 
ließ. Die informellen Amateurvereinigungen wurden von Verbänden und Vereinen 
abgelöst, die von der Staatsmacht organisiert und strukturiert waren. 1939 wurde 
von oben die Gründung eines einheitlichen Verbandes der bildenden Künstler 
veranlasst, dessen Organisationskomitee seitens des Staates gesteuert wurde. Die 
Vorbereitungen zur Umsetzung seiner wichtigsten Aufgabe – der Durchführung 
des Gründungskongresses der Organisation – zogen sich über 18  Jahre hin. Da 
die Staatsführung erst Mitte der 1950er Jahre die Erlaubnis zur Abhaltung eines 
Gründungskongresses erteilte, der schließlich 1957 die Bildung des Künstlerver-
bandes abschloss, fehlte es dem Verband der bildenden Künstler über lange Zeit 
an einem gesetzlich anerkannten Status.

Neben der Kontinuität des staatlichen Paternalismus in der Kulturpolitik lässt 
sich auch ein drittes wichtiges Argument zugunsten eines vergleichenden Blicks 
auf die Künstlerkongresse verschiedener historischer Epochen anführen: Es gab 
Fragen, die jeweils sowohl im Zarenreich als auch im Sowjetstaat auf der Tages-
ordnung entsprechender Versammlungen standen. Diese Gemeinsamkeit deutet 
darauf hin, dass es auch bei den Problemen, die für die russischen Künstler aktuell 
waren, eine Kontinuität gab.

Ähnlichkeiten der diskutierten Problematik

Jeder Art von Künstlergemeinschaft liegt das Konzept eines in soziale Interaktions-
formen eingebundenen Künstlers zugrunde, das heißt: nicht das Ideal des von der 
Gesellschaft isolierten Genies, sondern die Auffassung vom schöpferisch Tätigen 
als kollektivem „Produkt“18. Als „Künstlergemeinschaft“ kann zweierlei bezeich-
net werden: erstens eine konkrete Institution, etwa ein Verband, eine Genossen-
schaft oder eine Gemeinschaft mit einem gemeinsamen ideologischen oder ästheti-
schen Programm. Solche Künstlergemeinschaften gibt es in vielfältigen historischen 
Formen – von Bruderschaften und Gilden bis hin zu Akademien und art residen-
cies. Die Künstlerkolonien von Worpswede, Abramzewo und Barbizon oder die 
Künstlergenossenschaft der „Peredwischniki“ sind Beispiele für Zusammenschlüsse 
von Kunstschaffenden, die durch den Ort ihres Wirkens und den direkten Aus-
tausch miteinander verbunden waren. Zweitens kann unter „Künstlergemeinschaft“ 
aber auch eine soziale und berufliche Gruppe verstanden werden, deren allgemeine 
Interessen Vorrang vor individuellen Unterschieden haben. In diesem Sinn wird das 

dežny. Moskau 1997; Aleksandr A. Veselov: Moskovskie professional’nye ob”edinenija chudože-
stvennoj intelligancii vo vtoroj polovine XIX – pervoj četverti XX vv. [Diss. phil.] Moskau 2012.
18  Julija Romanova: Chudožestvennye soobščestva: byt, iskusstvo i žiznetvorčestvo. Rossijsko-
francuzskaja konferencija „Chudožestvennye soobščestva v XX veke“. Moskva, IMLI RAN, 
4–6  oktjabrja  2010 g. In: NLO  108 (2011), http://www.nlobooks.ru/node/2440 (letzter Zugriff 
am 18. 10. 2017).
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Wort „Künstlergemeinschaft“ im vorliegenden Aufsatz gebraucht – als gleichbe-
deutend mit dem Begriff der „sozialen und beruflichen Gruppe“. In erster Linie 
soll es hier um die kollektiven Vorstellungen von der gesellschaftlichen Position des 
Künstlers gehen, die in der so verstandenen Gemeinschaft in Umlauf waren, sowie 
um die damit verwandten Aspekte, die in öffentlichen Vorträgen und Diskussionen 
auf den drei Kongressen der russischen bildenden Künstler vorgebracht wurden.

Jeder der hier behandelten Künstlerkongresse stand inmitten einer konkreten 
historischen Situation und fand damit einhergehend unter spezifischen Gegeben-
heiten statt. So zeugen die überlieferten Dokumente zur Vorbereitung des ersten 
Kongresses 1894 von einem kompetenten und umfangreichen Tagungsmanage-
ment: Die Organisatoren boten ein Rabattsystem für Hotels und Vergünstigun-
gen bei den Fahrtkosten an, sammelten Sponsorengelder und luden wichtige Per-
sonen als Ehrenmitglieder zum Kongress ein. Bei den späteren Kongressen be-
schäftigten sich die Veranstalter nicht mehr mit solchen Angelegenheiten.

1911 wurden neben Fragen von großer gesellschaftlicher Bedeutung (wie zum 
Beispiel die der Restaurierung und Konservierung nationaler Kulturdenkmäler) 
auch hochspezialisierte fachliche Einzelfragen auf das Ausführlichste erörtert. Da-
bei ging es etwa um die Besonderheiten des Arbeitens mit Zinnober und um Er-
fahrungen mit Glyzerin und Stiergalle – technische Aspekte, die für Maler wichtig 
waren, um zu verstehen, wann Farben nachdunkeln und wann nicht. Die Künstler 
wurden über den Unterschied zwischen Weimar-Farben und anderen Farben, über 
die fachkundige Vorbereitung von Wänden für Gemälde, über die Restaurierung 
von Bildern und über das Verhalten von Leinwand und Farbschicht informiert. Es 
wurden Themen diskutiert, deren Erörterung später in der Sowjetzeit völlig un-
denkbar gewesen wäre, wie etwa die kirchliche Archäologie und die Geschichte 
der religiösen Kunst oder die Besonderheiten der russischen Ikonenmalerei.

In vielen Details sind frappierende Unterschiede im Hinblick auf Pragmatik, 
Organisationsform und Stil der untersuchten Kongresse festzustellen. Das geht 
bis in die Nuancen der Wortwahl: Vor der Revolution wurde in den veröffentlich-
ten Protokollen das Wort rukopleskanija (Klatschen) und nicht der später in der 
UdSSR übliche Begriff aplodismenty (Applaus) verwendet.19

Doch lassen sich auch Berührungspunkte zwischen den verschiedenen Kon-
gressen ausmachen. 1894 wie 1957 wurde häufig der Naturalismus als ästhetisches 
Phänomen kritisiert. Allerdings wurde er von der Kunstkritik des späten 19. Jahr-
hunderts und von den Delegierten des Kongresses sowjetischer bildender Künst-
ler in jeweils unterschiedlichen Koordinatensystemen rezipiert. Viktor Golzew 
polemisierte 1894 in seinem Vortrag gegen die Theoretiker der naturalistischen 
Ästhetik im entfernten Ausland wie Emile Zola und Konrad Alberti, denen er ein 
Mangel an Visionen sowie Individualismus vorwarf. Er behauptete, ein Künstler 
könne nicht leben und sprechen, ohne sich für das Leben seines Volkes, für den 
philosophischen, wissenschaftlichen, politischen Geist zu interessieren.20

19  Vgl. Trudy Vserossijskogo s”ezda chudožnikov. Bd. 2 (wie Anm. 11).
20  Vgl. Trudy pervogo s”ezda russkich chudožnikov (wie Anm. 11), S. 76–84.
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Auf dem sowjetischen Künstlerkongress des Jahres  1957 bediente man sich 
beim Kampf gegen den Naturalismus einer anderen Semantik und eines anderen 
Stils. Diese rhetorischen Formeln waren von den ideologischen Kampagnen der 
1930er Jahre und der zweiten Hälfte der 1940er Jahre vorgegeben. Die Delegier-
ten des Kongresses bezogen sich nirgends auf programmatische Texte zur Ästhe-
tik des Naturalismus, äußerten sich jedoch wiederholt dahingehend, dass „das 
Prinzip des Kopierens der Natur, des Illusionismus, die Kunst hemmt und ihr 
Schaden zufügt“ und dass „der geschwollene Pomp oder der lackierte Naturalis-
mus in der Malerei der Bildung des allgemeinen Geschmacks den schlechtestmög-
lichen Dienst“ erwiesen haben.21

Ein weiteres in den Kongressen wiederkehrendes Thema bildet die Idee, eine 
urbane Kultur zu entwickeln. Auf dem Kongress von 1911 wurden, etwa bei öf-
fentlichen Vorträgen über „schönen Hausbau“, Anregungen zur Förderung der 
urbanen Kultur laut und es wurde vorgeschlagen, „Architektur und künstlerische 
Stadtgestaltung“ als Unterrichtsfach einzuführen.22 Ähnliche Probleme, wenn 
auch mit sowjetischer Spezifik, standen auch auf dem Kongress von 1957 im Mit-
telpunkt heftiger Debatten. So wurden die Skulpturen in sowjetischen Parks scharf 
kritisiert. Hunderte schlechte Kopien von Plastiken würden die öffentlichen Grün-
flächen entstellen.23

Auf den Kongressen wurden die Verbesserung der sozialen Lage der Künstler 
und die Verteidigung ihrer Urheberrechte intensiv diskutiert. Während des Kon-
gresses 1894 debattierten die Künstler über materielle Kompensationen für Werk-
kopien, über Vereinfachungen bei Honorarauszahlungen sowie über die Auswei-
tung der Autorenrechte auf Fotografien.24 Im Jahre 1957 tauchten neben den alten 
Themen auch neue Probleme auf, die sich daraus ergaben, dass die bildende Kunst 
ab der Mitte 1950er Jahre zu einer Art Industrie wurde. Kollektives Schaffen, Pläne 
und Massenauflagen kennzeichneten jetzt den Alltag der Künstler. Damit gingen 
Konflikte mit Herausgebern, Betriebsleitern und Kunden einher.25

Im Mittelpunkt der besonders scharfen Debatten standen immer wieder Fragen 
der gerechten Organisation des Künstlerdaseins. Ihre Erörterung war vom Pathos 
der Verteidigung von Künstlerinteressen und -rechten geprägt.

Pathos des Egalitarismus

Die wohl größte Gemeinsamkeit der verschiedenen Künstlertagungen stellten die 
dabei vorgebrachten egalitären Vorstellungen von der künstlerischen Arbeit dar. 

21  Stenogrammy pervogo s”ezda Sojuza chudožnikov SSSR, RGALI, f. 2082, op. 2, d. 26, l. 41, l. 45.
22  Vgl. Trudy Vserossijskogo s”ezda chudožnikov. Bd. 2 (wie Anm. 11), S. 60–70.
23  Vgl. Stenogrammy (wie Anm. 21), l. 42.
24  Vgl. Trudy pervogo s”ezda russkich chudožnikov (wie Anm. 11), S. 26–35.
25  Vgl. Stenogrammy pervogo s”ezda Sojuza chudožnikov SSSR, RGALI, f. 2082, op. 2, d. 35, 
l. 11–43.
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Diese waren durchaus umstritten, schließlich bildeten seit Beginn der Neuzeit 
„Individualismus“, „Einmaligkeit der Begabung“ und „kreativer Wettbewerb“ die 
Identitätsgrundlage für Künstler. „Sollten Künstler sich Gedanken über alle mög-
lichen Gleichstellungen machen, damit niemand aus dem System herausfällt oder 
ausbricht? Sollten sie von einer glücklichen Zeit träumen, in der es weder Un
begabte noch besonders Begabte gibt? Die Träume von der Einheit, von einem 
System der Gleichheit, haben so viele Künstler von der Arbeit abgehalten. Man 
möchte gar nicht nachzählen, wie viele Künstler sich bei ‚Einigungsgesprächen‘ 
zerstritten haben“, stellte der russische Künstler Nikolai Rerich auf dem Kon-
gress von 1911 ironisch fest und brachte damit einen weitverbreiteten Standpunkt 
zum Ausdruck.26 Im Folgenden geht es jedoch nicht um ein eindimensionales 
Verständnis von Gleichheit als Homogenität und Nivellierung von Unterschieden 
oder um die direkte Übertragung politischer Lehren und Praktiken egalitärer Be-
wegungen auf die Welt der bildenden Kunst, gemeint ist hier vielmehr die Idee 
gleicher Möglichkeiten und gerechter Regeln bei der Organisation des Künstler-
daseins, die unter den Künstlern kursierte.

Egalitäre Präferenzen bei Künstlern können aus mehreren Quellen gespeist 
werden. Eine davon ist die kritische Einstellung zu den in der Kunst vorherr-
schenden Hierarchien. Die Geschichte der Kunst in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts kennt zahlreiche Beispiele für die Ablehnung von Ungleichheit 
im künstlerischen Milieu. Besonders deutlich lässt sich dies an der Auseinander-
setzung zwischen der Akademie der Künste und der Künstlergenossenschaft der 
„Peredwischniki“ nachvollziehen. Die „Peredwischniki“ kritisierten den Elitismus 
des akademischen Systems und die Statusunterschiede der verschiedenen Fach-
richtungen sowie die Ungleichbehandlung der Kunstgattungen, die etwa in der 
pauschalen Geringschätzung der Medaillenkunst und der Lackmalerei im Ver-
gleich zur Historienmalerei oder zur Monumentalskulptur ihren Ausdruck finde. 
Die führenden „Peredwischniki“ waren erzürnt über die „gemeine akademische 
Knechtschaft“, die Titel und Rangbezeichnungen, die Verleihung von Orden für 
Verdienste und die Praxis, dass die Mitglieder des Akademierats „den Löwen
anteil“ der aus der Staatskasse zugewiesenen Mittel zur Kunstförderung „für den 
eigenen Bauch abzweigten“.27

Diese egalitären Vorstellungen der Kulturschaffenden waren letztlich dafür mit-
verantwortlich, dass die angewandte Kunst anerkannt wurde. In der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts und im 20. Jahrhundert wurden die Grenzen zwischen 
„Kunst“ und „Design“, „hoher Kunst“ und „Handwerk“ – also zwischen Kunst 
für die Elite und handgefertigten Studioarbeiten freier Interieurgestalter – zuneh-
mend durchlässig. Die Vorgespräche zur Einberufung der nicht zustande gekom-
menen Künstlertagung von 1882 fanden nicht zufällig anlässlich der Durchfüh-

26  Nikolaj K. Rerich: Zemlja obnovlennaja. Sobranie sočinenij. Bd. 1. Moskau 1914.
27  Pis’mo A. P. Bogoljubova I. N. Kramskomu 5 aprelja 1886 g./Ogareva N. V. Iz pisem A. P. 
Bogoljubova k I. N. Kramskomu. In: Saratovskij gosudarstvennyj chudožestvennyj muzej imeni 
A. N. Radyščeva: stat’i i publikacii. H. 2–3. Saratow 1974, S. 26–27.
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rung des Zweiten Handels- und Industriekongresses in Moskau statt. Dieser 
Kongress fiel zeitlich mit der Allrussischen Kunst- und Industrieausstellung zu-
sammen, auf welcher erstmals ein breites Spektrum russischen Kunstgewerbes 
vorgestellt wurde. Auch die Tätigkeit von John Ruskin und William Morris in 
Großbritannien, die Manifeste und die Praxis des Bauhauses sowie die Do-it-
yourself-Bewegung seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts waren und sind 
durch egalitäre Vorstellungen geprägt.28

Egalitäre Werte kamen darüber hinaus in der Idee der gleichen Möglichkeiten 
zum Ausdruck – im Gedanken, dass die Welt der Kultur, das Erlebnis des Thea-
ters oder die künstlerischen Eindrücke, allen Menschen unabhängig von Rang 
und Stellung zugänglich sein sollten. Diese von den Narodniki geprägten Ideen 
zur Verantwortung der gebildeten Klasse gegenüber dem Plebs der Städte schlu-
gen sich im vorrevolutionären Russland in verschiedenen Formen nieder. Russi-
sche Unternehmer engagierten sich etwa in der Bildungs- und Wohltätigkeitsar-
beit. Eine solche Initiative, nämlich die Übergabe der von den Brüdern Tretjakow 
erworbenen Sammlung russischer und westlicher Kunst sowie des Galeriegebäu-
des an die Stadt Moskau, war es auch, die 1894 den Anstoß für die Abhaltung des 
1. Kongresses russischer bildender Künstler gab. Seine Organisatoren griffen den 
Namen Pawel Tretjakows sogar im Titel der Veranstaltung auf. Bei der Einberu-
fung des Kongresses wurde als Ziel die Annäherung der russischen Künstler und 
Kunstliebhaber genannt. Des Weiteren sollte es um die Erörterung allgemeiner 
und spezifischer Fragen sowie um die möglichst umfassende Verbreitung künstle-
rischen Wissens unter Künstlern und Kunstliebhabern gehen.29

In der zeitgenössischen Presse wurde das Publikum der neu eröffneten Galerie 
genau beschrieben: „Unter der Menge konnte man sowohl elegant gekleidete jun-
ge Leute als auch alte Künstler und jugendliche Eleven der Moskauer Malschulen 
beobachten. Den größten Teil stellte jedoch das alte Moskauer Volk: Handwerker, 
kleine Ladenbesitzer, Gehilfen der Kaufmannshöfe, und sogar einfach bäuerliche 
Vorstadthändler, von denen viele ihre halbwüchsigen Söhne mitgebracht hatten. 
Das weibliche Element fehlte fast vollständig. […] Die Galerie ist beliebt bei den 
Massen, die die Basis der Moskauer Bevölkerung bilden, und der ‚einfache‘ Mos-
kauer besucht sie sehr gern.“30

Galt es im vorrevolutionären Russland als die Aufgabe der Künstler, den 
„gewöhnlichen“ Menschen an die Welt der Kunst heranzuführen, so waren die 
Erwartungen im sowjetischen System noch größer: „Der Künstler kann bei den 
großen Taten, welche die Arbeiterklasse und die Kolchosbauernschaft unseres Lan-
des vollbringen, nicht abseits stehen. Die Gedanken des Volkes zu teilen, das Volk 

28  Maria Elena Buszek (Hg.): Extra/Ordinary: Craft and Contemporary Art. Durham/London 
2011.
29  Vgl. Trudy pervogo s”ezda russkich chudožnikov (wie Anm. 11), S. I–XXIII.
30  Moskovskie vedomosti. 1893, 16. August, zitiert nach Galina S. Lapšina: Pečat’ 1890-x gg. o 
peredače kollekcii brat’ev Tret’jakovych Moskve. In: Mediaskop 4 (2012), http://www.mediascope.
ru/node/1228 (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
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darzustellen und dem Volk zu dienen – das ist die höchste Bürgerpflicht des sow-
jetischen Künstlers. Die Künstler müssen in Betrieben, Minen, auf Kolchosen und 
Sowchosen tätig sein – überall, wo sowjetische Menschen leben und arbeiten.“31

In dem Zeitraum zwischen 1894 und 1957, in dem die hier behandelten Künst-
lerkongresse stattfanden, entwickelten sich die kreativen Berufe zu einer Art Kul-
turindustrie. In diesem Wandel zeigte sich die Zwiespältigkeit der Stellung des 
professionellen Künstlers besonders deutlich. Er trat einerseits als unabhängige 
schöpferische Persönlichkeit in Erscheinung, andererseits war er Lohnarbeiter auf 
dem Markt der symbolischen Produktion.32 Gleichheit der Arbeitsbedingungen 
für alle Kunstschaffenden, transparente Verfahren bei der Vergabe von Preisen 
und Auszeichnungen sowie die Gleichbehandlung bei der Zuteilung von Ressour-
cen wurden für viele Künstler zu Grundsteinen, auf denen sie ihre Vorstellungen 
von gerechten Verhältnissen in der Sphäre der Kunst bauten. Viele Forscher hal-
ten in der Rückschau die angeführten Probleme des künstlerischen Alltags gegen-
über den anderen Themen des künstlerischen Lebens für marginal. Die Wertung 
von Grigori Sternin, einem Wissenschaftler, der sich mit der Geschichte des All-
russischen Kongresses bildender Künstler von 1911 beschäftigt hat, fällt jedenfalls 
eindeutig aus: „[E]in beträchtlicher Teil der Vorträge (insgesamt wurden etwa 
zweihundert angemeldet) behandelte drittrangige Fragen oder Dinge, die nur sehr 
indirekt im Zusammenhang mit schöpferischen Anliegen standen.“33 

Für die Künstler selbst war die Klärung solcher Fragen jedoch äußerst wich-
tig.34 Die Redner auf dem Kongress von 1894 kritisierten etwa, dass die Gesetze 
des Russischen Reichs nicht den Gegebenheiten der Zeit entsprechen, eine Un-
menge an bürokratischem Aufwand von den Künstlern abverlangen und keine 
Rechte auf Tantiemen und Autorenrepliken vorsehen würden. Lebhaft wurde die 
Problematik des Urheberrechtsschutzes im Bereich der Fotografie erörtert – ei-
nem Genre, das als „kleine[s], späte[s] Stiefkind“ bezeichnet wurde. Man disku-
tierte heftig über die Lücken in der Gesetzgebung des Zarenreichs, die den 
Künstlern unter anderem nicht erlaubten, einige persönlich erworbene Privile
gien an ihre Kinder zu vererben. So war beispielsweise die Befreiung von der 
Steuerzahlung, die Künstler im Zuge ihrer Ernennung zu Ehrenbürgern erhalten 
hatten, nicht erblich. Diese Behandlung stand im krassen Gegensatz zu anderen 
steuerbefreiten Ständen und zu den übrigen Ehrenbürgern. Hinzu trat, dass 
manche Künstler ohnehin über ein sehr niedriges Einkommen verfügten. Vor 
diesem Hintergrund wird auch verständlich, warum einer der Organisatoren des 
1. Kongresses bildender Künstler von der „furchtbar rechtlosen Situation der 
Künstler“ sprach.35

31  Stenogrammy (wie Anm. 21), l. 54.
32  Näheres dazu vgl. Marina  L. Magidovič: Professional’naja identičnost’ chudožnika i socio-
kul’turnye mechanizmy ee formirovanija. [Diss. phil.] St. Petersburg 2005.
33  Grigorij Sternin: Chudožestvennaja žizn’ Rossii 1900–1920-ch godov. Moskau 1988, S. 143.
34  Zu den wirtschaftlichen Problemen der russischen Künstler in der Epoche nach den Reformen 
der 1860er Jahre vgl. Aleksej Bobrikov: Drugaja istorija russkogo iskusstva. Moskau 2012.
35  Trudy pervogo s”ezda russkich chudožnikov (wie Anm. 11), S. 47.
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In der UdSSR waren die Autorenrechte der bildenden Künstler durch Gesetze 
von 1929 geregelt. Die rechtlichen Bestimmungen bezogen sich ursprünglich auf 
den Verbund der Allrussischen Union der Künstlerkooperativen „Wsechudosch-
nik“ und wurden später auf den Künstlerverband angewendet. Die Künstler hatten 
nach dem sowjetischen Urheberrecht nur begrenzte Rechte. Das betraf etwa die 
bildenden Künstler bei Film und Theater, deren für Inszenierungen angefertigte 
Skizzen und Modelle Eigentum der Theater und der Filmstudios waren. Über das 
Urheberrecht wurde auf dem Kongress 1957 debattiert. Die Künstler waren damit 
unzufrieden, dass ein Kunsthandwerker, der Genossenschaftsmitglied war, seine 
Werke replizieren durfte, während etwa bei Kupferstichen weder deren Schöpfer 
noch die zuständigen Abteilungen des Künstlerfonds dazu berechtigt waren.36

In der Phase unmittelbar nach der Revolution, von 1917 bis 1921, kam es zur 
vollständigen Auflösung und zum Zusammenbruch des Kunstmarkts sowie zur 
Zerstörung der fundamentalen Grundlagen des künstlerischen Lebens des Zaren-
reichs. Einer der wichtigsten Gründe dafür, die Künstler in der Sowjetzeit zum 
Zusammenschluss in einer Organisation aufzurufen, lag deshalb im Bestreben, in 
einer Situation, in der das bisherige System sich zusehends änderte, ihre „wirt-
schaftlichen Interessen zu schützen“.37 In den Jahren der NEP veränderte sich das 
Alltagsleben der Kulturschaffenden durch die Etablierung etwa von Einheitstari-
fen für kreative Tätigkeiten sowie von einer Arbeitsvermittlung für Künstler. Ziele 
wie Vollbeschäftigung, die gerechte (im Sinn von: gleichmäßige) Verteilung von 
Aufträgen sowie Festpreise für Kunstwerke gewannen im Künstlermilieu in die-
sen Jahren weiter an Popularität.

Doch blieb diese egalitäre Utopie ein unerfüllbarer Traum. Die soziale Segrega
tion und die Arbeitslosigkeit unter Künstlern bestanden im ersten Jahrzehnt nach 
der Revolution von 1917 fort. Nach den Daten des 5.  Allunionskongresses der 
Kunstschaffenden (1925) lag allein die offizielle Arbeitslosenquote unter den 
Künstlern im Jahr 1924 bei 28,2 % und 1925 bei 21 %.38 Zudem bestand ein er-
heblicher Unterschied in der Entlohnung zwischen einer zahlenmäßig „unbedeu-
tenden Gruppe von Künstlern und der Masse der Kunstarbeiter“.39 So schrieben 
im Jahr 1926 Vertreter mehrerer Kunstvereinigungen einen gemeinsamen Brief an 
Stalin und klagten darin über die ungesicherte materielle Lage der Künstler. In 
dem Schreiben war die Rede von der „außerordentlichen materiellen Not“ und 
dem „himmelschreienden Elend“ der Maler, Grafiker und Bildhauer. Die Autoren 
forderten, dass der Staat Geld für die Anschaffung von Kunstwerken aufwenden 
müsse.

In Reaktion darauf entstand in den Jahren des Stalinismus ein System, bei dem 
der Staat Kunstwerke zu festgesetzten Preisen und unter Vorauszahlung in Auf-
trag gab, erstellen ließ und vergütete. In diesem System bildeten sich jedoch sehr 

36  Stenogrammy (wie Anm. 21), l. 58 f.
37  Vladimir P. Lapšin: Chudožestvennaja žizn’ Moskvy i Petrograda v 1918 g. Moskau 1986, S. 86.
38  Vgl. Pjatyj Vsesojuznyj s”ezd rabotnikov iskusstv: kratkij otčet. Moskau 1925, S. 17.
39  Ebd., S. 63.
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rasch illegale Wirtschaftspraktiken, gruppenbezogene Prioritäten und die Praxis 
einer massenhaften Produktion von Kopien heraus, die in der vorrevolutionären 
Kunstszene so kaum bekannt gewesen war. „Ein großer Teil der öffentlichen Mit-
tel wird unkontrolliert für den Ankauf schlechter Kopien von ‚Bären, Neunten 
Wogen usw.‘40 ausgegeben. Daran bereichern sich alle möglichen Vermittler, 
Händler und Pfuscher, und nur ein äußerst geringer Anteil entfällt auf die Bezah-
lung der schöpferischen Arbeit unserer Künstler. Es ist Zeit, mit dieser Epidemie 
von Kopien Schluss zu machen, weil sie riesigen Schaden bringt“, betonte der 
Vorsitzende der Lemberger Abteilung des sowjetischen Künstlerverbands der 
Ukraine, Tschajka, und empörte sich darüber, dass der öffentliche Raum allenthal-
ben mit „mittelmäßigen und seelenlosen Nachbildungen von Skulpturen“ über-
säht werde, „die zu Hunderten produziert und vor Ort mit Aluminium- oder 
Bronzefarbe angemalt werden“ würden.41 W. Surikow, ein Künstler aus der Region 
Charkow, pflichtete ihm bei: „Wir können nicht zulassen, dass überall die gleichen 
Kopien hängen, zufällige Gemälde und Skulpturen.“42 Die Klagen der Künstler 
hatten handfeste Gründe. So hatte sich die massenweise Herstellung von Kopien 
künstlerischer Werke in den Jahren des Stalinismus zu einem Festposten der Kunst
industrie entwickelt, dessen Anteil die Schaffung von Originalkunstwerken zahlen-
mäßig bisweilen weit übertraf.

Der Aufruhr der Jüngeren 1910/1911 sowie 1917 und 1957

Künstler reagieren äußerst empfindlich auf Verletzungen der allgemeinen Spielre-
geln, auf die Einteilung in „Eigene“ und „Fremde“. Sie sehen in einer solchen Se-
lektion die Absage an den Grundsatz der Chancengleichheit in der Sphäre der 
Kunst. In der Kunstszene der Jahre 1910/1911 und 1917 riefen Äußerungen und 
Taten des einflussreichen russischen Künstlers, Kunsthistorikers und Kunstkriti-
kers Alexander Benois Empörung und scharfen Protest bei vielen Vereinigungen 
und Einzelpersonen hervor, deren ästhetische Prioritäten nicht mit denen der von 
Benois gegründeten Künstlervereinigung „Mir iskusstwa“ („Welt der Kunst“) 
übereinstimmten. Im Februar und März 1910 hatte Benois eine Reihe von „Künst-
lerischen Briefen“ in der Zeitung „Retsch“ veröffentlicht, die eine scharfe Kritik 
an jenen Moskauer Malern enthielt, die sich der Avantgarde oder der Tradition 
der „Peredwischniki“ verbunden fühlten. 1911 wurde die Situation durch die 
Spaltung des „Verbands der russischen Künstler“ gelöst.43 1917 wurde der Streit 
in einer öffentlichen Debatte anlässlich der Gründung des Ministeriums der schö-

40  Der Autor spielt hier auf zwei Werke russischer Künstler, die als Kopiervorlagen besonders 
beliebt waren, an: „Morgen im Kiefernwald“ von Iwan Schischkin und „Die neunte Woge“ von 
Iwan Aiwasowski.
41  Stenogrammy (wie Anm. 21), l. 56–59.
42  Ebd., l. 42.
43  Vgl. Sternin: Chudožestvennaja žizn’ (wie Anm. 33).
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nen Künste ausgetragen, der ein Hauch von Skandal anhaftete. Junge Künstler wie 
Alexei Gan, Kasimir Malewitsch, Alexei Morgunow und weitere Vertreter der 
Avantgarde-Bewegungen, empfanden den großen Einfluss, den der die Kunstsze-
ne seit fast zwanzig Jahren dominierende Alexander Benois und die Künstler aus 
seinem Umfeld auch in den ersten Monaten nach der Revolution von 1917 besa-
ßen, als zutiefst ungerecht. Sie interpretierten den administrativen Aufstieg der 
alten Künstler im neuen Russland als „Machtergreifung“.

Kasimir Malewitsch stellte diesen Konflikt sehr offen dar: „An der Spitze des 
Rats der Petrograder Künstler steht Benois! Wieder wird das Leben der Kunst in 
einen offiziellen Rahmen gezwängt. Wieder ein Triumph für die Verfolger der 
Kunst! Wieder die gleichen Gesichter am Tisch. Wieder strecken die Toten ihre 
Knochenhände nach dem Leuchter aus und wollen ihn löschen. Aber das darf 
nicht sein! Aus dem Weg, ihr Henker der Kunst! Ihr Gichtkranken, euer Platz ist 
auf dem Friedhof. Weg mit all denen, die die Kunst in den Keller gejagt haben. 
Bahn frei für die neuen Kräfte! Wir, die Neuerer, sind vom Leben in diesem Mo-
ment berufen, die Verliese zu öffnen und die Gefangenen freizulassen.“44

Im Konflikt von 1911 hallten Interessengegensätze nach. Er entbrannte, da 
manche befürchteten, dass eine kleine Gruppe von Künstlern und Kritikern die 
Situation zu ihren Gunsten ausnutzen und sich Macht aneignen könne. Die Kunst-
szene reagierte hier nicht auf direkte Taten, sondern schon auf bloße Absichts
erklärungen.45

Die Situation im Jahre 1957 war eine gänzlich andere. Die Vorbereitung auf den 
Kongress und die Diskussionen während der Tagung wurden von jüngeren Kultur-
schaffenden genutzt, um eine kleine Gruppe von Künstlern und Kunstfunktionä-
ren, die zwei Jahrzehnte lang die einflussreichsten und privilegiertesten Positionen 
in der sowjetischen Kunst innegehabt hatten, offen zu verurteilen. Zu dieser nun 
im Fokus der Kritik stehenden Gruppe gehörten Stalins Lieblingsmaler Alexander 
Gerassimow und einige weitere treue Anhänger des Sozialistischen Realismus.

Dieser erbitterte Konflikt ist in der jüngeren Geschichtsschreibung bereits in 
einer Reihe von Publikationen erörtert worden.46 Im Kulturministerium (bis 1953 
Komitee für Kunstangelegenheiten beim Ministerrat der UdSSR) und im Zentral-
komitee der KPdSU wusste man zeitgenössisch bereits im Vorfeld von dem sich 
anbahnenden Schlagabtausch. Erste offene Kritik am Machtmonopol in der bil-

44  Der Artikel aus der Zeitung „Anarchija“ von 1918, zitiert nach Aleksej Gan/Aleksej Morgu-
nov/Kazimir Malevič: Zadači iskusstva i rol’ dušitelej iskusstva. In: Kazimir Malevič: Sobranie 
sočinenij v pjati tomach. Bd. 1. Moskau 1995, S. 60.
45  Grigori Sternin zufolge verursachte allein schon die Voreingenommenheit von Alexander Be-
nois für die „Seinen“ „einen regelrechten Sturm“. Sternin: Chudožestvennaja žizn’ (wie Anm. 33), 
S. 154.
46  Vgl. Marija P. Zezina: Sovetskaja chudožestvennaja intelligencija i vlast’ v 1950-e-60-e gody. 
Moskau 1999, S. 54–103, S. 104–119; Mark Gol’din: Opyt pervogo gosudarstvennogo upravlenija 
iskusstvom. Dejatel’nost’ pervogo otečestvennogo Ministerstva kul’tury. Moskau 2006, S. 102–
117; Oliver Johnson: The Stalin Prize and the Soviet Artist. Status Symbol or Stigma? In: SR 70 
(2011) 4, S. 819–843.
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denden Kunst und an der privilegierten Position einiger hochrangiger Künstler 
war schon 1946 und 1948 in den Sitzungen der Moskauer und Leningrader Abtei-
lung des Künstlerverbands bei der Erörterung der Parteibeschlüsse zu Fragen der 
Literatur und Kunst laut geworden. Mitunter wurde die von oben vorgegebene 
Tagesordnung, der zufolge der Formalismus und Kosmopolitismus verurteilt 
werden sollte, in den Hintergrund gedrängt, während die Unzufriedenheit mit der 
Dominanz einer kleinen Gruppe von Künstlern und mit den vielen Verzerrungen 
bei Auftragsvergaben wie Kaufpreisen die Diskussion bestimmte.

Die 1948 durch einen Leserbrief des Ingenieurs W.  Saschin in der Zeitung 
„Komsomolskaja Prawda“ ausgelöste „Diskussion über den Naturalismus“ war 
eine weitere Episode der Auseinandersetzung zwischen der privilegierten Ober-
schicht und den „normalen Sowjetmenschen“ unter den Künstlern. Der Konflikt 
wurde mittlerweile bereits öffentlich geführt.47 Am 14. August  1948 druckte die 
Zeitung „Sowjetskoje iskusstwo“ einen Artikel unter dem vielsagenden Titel „Der 
perverse Stil der Künstlerleitung“. Die Situation drohte aus Sicht der Staatsführung 
nun außer Kontrolle zu geraten. Zur Herbeiführung eines „geregelten Zustands“ 
wurde deshalb vom 18. bis 20. Februar 1948 eine dreitägige Sitzung des Komitees 
für Kunstangelegenheiten der UdSSR „Zur Lage der sowjetischen Kunst“ abgehal-
ten, auf der es der Partei gelang, die Kritikwelle „von unten“ zu stoppen.48

1951 fiel Alexander Gerassimow, der Leiter des Künstlerverbandes der UdSSR 
(1939–1954), bei der Wahl in die Leitung der Moskauer Abteilung des Verbands 
sowjetischer Künstler durch. Als Vorwand diente der Umstand, dass ihm und 
Fjodor Schurpin im Jahr 1949 der höchste Kunstpreis der UdSSR, der Stalinpreis 
für Kunst, für Arbeiten von sehr zweifelhaftem künstlerischem Wert verliehen 
worden war. Am 27. September  1952 enthielt der Leitartikel des offiziellen Or-
gans zu Fragen der Kultur, der Zeitung „Sowjetskoje Iskusstwo“, eine direkte 
Kritik an Künstlern, die von „vergangenen Erfolgen“ leben würden.

Diese Kritik an der gestürzten Elite wuchs lawinenartig an und wurde dem ZK 
der KPdSU vorgetragen. Der Öffentlichkeit blieb die Situation spätestens im 
Dezember 1956 nicht mehr verborgen. Mit Alexander Gerassimow, Jewgeni Wut-
schetitsch, Matwei Maniser, Sergei Orlow, Alexander Laktionow, Wassili Jefanow, 
Georgi Motowilow, Fjodor Reschetnikow, Alexander Grizai, Pavel Sokolow-
Skalja, Pjotr Kriwonogow, Nikolai Schukow sowie Sergei Grigorjew und Wassili 
Kasijan wurden diejenigen Künstler nicht zu Delegierten des Künstlerkongresses 
gewählt, die in den zurückliegenden Jahren von der Staatsführung am meisten ge-
hegt worden waren und die den größten Einfluss genossen hatten. Davon, dass 
die Vorbereitungen für den Kongress außer Kontrolle geraten waren, zeugt ein 
nur einen Monat vor Eröffnung der Zusammenkunft verfasstes Schreiben des 
Kulturministers der UdSSR, Nikolai Michailow, in dem die künstlerische Intelli-
genz von Moskau und Leningrad wegen des angeblichen Einflusses der bourgeoi-

47  Vgl. Galina Jankovskaja: „Predvestie svobody“: opyt social’noj interpretacii odnoj chudožes-
tvennoj diskussii konca 1940-ch godov. In: Otečestvennaja istorija 5 (2006), S. 125–130.
48  Komitet po delam iskusstv pri Sovmine SSSR, RGALI, f. 962, op. 3, d. 1921, d. 1923, d. 1924.
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sen Ideologie scharf kritisiert wurde.49 Trotz hastig eingeleiteter Maßnahmen 
(Versuche, Kandidaten aus der Hauptstadt mithilfe von Delegiertenlisten aus den 
Unionsrepubliken durchzusetzen), änderte sich die Zusammensetzung des Kon-
gresses nicht wesentlich. Am 28. Februar  1957 war den Medien zu entnehmen, 
dass fast niemand aus der „Eisernen Garde des Sozialistischen Realismus“ zu den 
Kongressteilnehmern gewählt worden sei.

Auf dem Kongress selbst forderte die Bildhauerin Jekaterina Belaschowa, das 
bisherige Organisationskomitee solle öffentlich Rechenschaft über seine Arbeit 
ablegen und der Kongress solle zum Ausdruck bringen, dass das Organisations-
komitee die ihm anvertrauten Aufgaben nicht ausgeführt habe: „Sie haben unter 
dem Oberbegriff des Kampfes gegen den Formalismus eine Reihe von Künstlern 
der älteren und mittleren Generation aus der Kunst gedrängt. […] Schon dadurch 
ist kolossaler Schaden angerichtet worden. […] Über Jahrzehnte wurden in den 
Museen die Werke vieler Künstler aus den Ausstellungen entfernt und in den Ma-
gazinen versteckt (Wrubel, Korowin, Borissow-Mussatow, Trubezkoi, Matwejew, 
Golubkina u. a.)“, rief Jekaterina Belaschowa den Versammelten ins Gedächtnis.50

Boris Bernstein, ein Kritiker und Kunsthistoriker, der auf dem Künstlerkongress 
Estland vertrat, führte später in seinen Erinnerungen als wichtigsten Grund für die 
lange Zeit ausbleibende Einberufung des Allunionskongresses der bildenden 
Künstler an, dass die höchsten Kulturfunktionäre sich ihre Pfründe erhalten woll-
ten: „Das Organisationskomitee hatte bereits den Künstlerverband organisiert, 
aber dafür, einen konstituierenden Kongress einzuberufen, gab es keinerlei Grund. 
Allein schon der Begriff ‚Konstituierender‘ weckte unerwünschte Erinnerungen. 
Aber das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass die Zugehörigkeit zum Organisa-
tionskomitee unter der Leitung von Alexander Gerassimow eine wärmende Nähe 
zur höchsten Macht verschaffte, und in der Folge eigene Macht, und dann staatli-
che Aufträge und Ankäufe ohne Mengen- oder Preisbeschränkung sowie andere 
irdische Güter, von Auszeichnungen und Preisen ganz zu schweigen. Wer hätte da 
die historisch etablierte Ordnung ändern wollen – und wozu?“51 Für die lange Pe-
riode der Nichteinberufung des Kongresses der sowjetischen bildenden Künstler 
gab es zwar nicht nur den einen von Boris Bernstein genannten Grund, doch er-
scheint gerade seine Sicht als Teilnehmer und Augenzeuge wichtig. Zudem lenken 
Bernsteins Ausführungen die Aufmerksamkeit auf einen weiteren Aspekt: Man 
kann die Auseinandersetzungen auf dem 1. Künstlerkongress nicht mit den Maß-
stäben von heute beurteilen. „Für Generationen gab es den realen Sozialismus 
schon immer, in der persönlichen Dimension entsprach er der Ewigkeit. Er war 
das Leben, ein anderes gab es nicht. Wählen Sie bitte das passende Maß. Es geht 

49  Vgl. Zapiska ministra kultury SSSR Nikolaja M. Michajlova o vlijanii buržuaznoj ideologii na 
chudožestvennuju intelligenciju Moskvy i Leningrada [spätestens 21. Januar 1957]. In: Almanach 
„Rossija 20 vek“, Archiv Alexanders  N. Jakovlev, http://www.alexanderyakovlev.org/almanah/
inside/almanah-doc/55509 (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
50  Stenogrammy (wie Anm. 21), l. 125.
51  Boris Bernštejn: „Triptich striptizov“ (2002/2006). In: Al’manach Port-Folio, http://www.
port-folio.org/2004/part808.htm (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
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nicht um das Erscheinungsbild aus der Distanz, sondern um Authentizität. Die 
Leidenschaften waren authentisch, die Gefühle der Erniedrigung, der Ohnmacht – 
und auch die kleinen Triumphe. So war das. Ja? Kommen Sie halt damit klar!“52

Der Künstlerkongress von 1957 war ein Meilenstein bei der Umgestaltung des 
Systems der bildenden Künste in der Sowjetunion. Er bildete den Abschluss der 
Institutionalisierung der nationalen Kunstorganisation. Er legitimierte eine Rota-
tion innerhalb der künstlerischen Elite – ein Vorgang, der unter Stalin jahrzehnte-
lang nicht stattgefunden hatte. Zudem gab die Zusammenkunft einen Entwick-
lungsimpuls und trug dazu bei, dass dieser Künstlerkongress kein einmaliges Er-
eignis mit einzigartigem, außergewöhnlichem Charakter blieb, sondern zu einer 
regelmäßigen Veranstaltung wurde. Forderungen nach gesetzlicher Schaffung 
gleicher Möglichkeiten für Künstler verschiedener Altersstufen und Genres wur-
den nicht nur erhoben, sondern auch gehört und teilweise umgesetzt.

Insgesamt erfüllten alle drei hier untersuchten Kongresse russischer Künstler 
die Aufgabe, die Künstlergemeinschaft zusammenzuführen. Sie dienten als Kom-
munikationsort, als Tribüne für Appelle an die Staatsmacht, als Ausbildungsstätte 
sowie als Gewerkschaft im Sinne einer Interessenvertretung. Die Bedeutung, die 
den Künstlerkongressen für die Entwicklung der russischen bildenden Kunst in 
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zukam, fehlt den heutigen Versammlungen 
jedoch – und das wird wohl auch in Zukunft so bleiben.

Abstract

The article analyses egalitarian expectations, which characterized Russian artists 
since the end of the 19th century till the Stalinist period of the 1930s through the 
mid-1950s. Questions of social status and equal opportunities for every artist (as 
well as other egalitarian ideas) were discussed on the three Congresses of Russian 
Artists (1894, 1911 and 1957). The historical contexts of the two pre-revolutionary 
congresses and the first forum of the Soviet artists were fundamentally different. 
However, announced professional interests and demands of artists had very much 
in common. The national tradition of patron-client relationship between authori-
ties and artists, and some points in corporate agenda form the basis for this com-
parative analysis. The urgency of fair (understood as equal for everyone) rules for 
the artistic life were recognized at all congresses. Such representations implied crit-
icism of any genre, style, or artistic professions hierarchy; as well as requirement of 
equal opportunities in access to the benefits of culture for “ordinary” people. Eco-
nomic aspects of Russian/Soviet arts system (contradictory regulations of author’s 
right, art works’ evaluation, etc.) were “eternal” questions of artists’ concern. The 
article emphasizes that during the Stalin years, utopian egalitarian expectations and 
rhetoric did not prevent the social split of Soviet artists into the polar status groups. 
In the 1950s, the first congress of Soviet artists removed the acuteness from many 
conflicts, in particular, due to rotation of the artistic elite and bureaucracy.

52  Ebd.
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„Lernen von den Klassikern“

Bolschewistisches Kulturverständnis und die Konsequenzen  
für die ernste Musik in der Sowjetunion

Lenins Devise „Utschitsja u klassikow“, deutsch als „Lernen von den Klassi-
kern“, war seit Mitte der 1920er Jahre ein geflügeltes Wort in der sowjetischen 
Kultur; es griff in alle Bereiche, auch in den der Musik, hinein. Mit Blick auf die 
russischen Schriftsteller des 19. Jahrhunderts, „unsere Klassiker“, präzisierte Ma-
xim Gorki diese Devise 1930 in der Zeitschrift „Unsere Errungenschaften“, in-
dem er als Fazit ausführte: „Wortreich und seit Langem wird darüber gestritten, 
ob man von den Klassikern lernen soll. Meine Meinung: Man muss nicht nur 
vom Klassiker lernen, sondern sogar auch vom Feind, wenn er klug ist. Lernen 
heißt nicht irgendetwas nachzuahmen, sondern es bedeutet, sich Handwerks-
techniken anzueignen.“1 Mit der Auslegung, dass sogar vom Feind – das heißt 
auch von der verpönten bürgerlichen Kunst – zu lernen sei, ließ sich Gorki auf 
eine Diskussion des Klassischen als mustergültig nicht ein, sondern überformte 
es durch das Prinzip des Klassenkampfs in dem Sinne, dass die sowjetischen 
Schriftsteller sogar vom Feind lernen müssen, um diesen im Kampf der Kulturen 
zu überflügeln. Damit trug Gorki zur Weichenstellung für den Sozialistischen 
Realismus bei, dem 1932 mit der Resolution „Über den Umbau der literarisch-
künstlerischen Organisationen“2, das heißt der Liquidierung aller früheren Or-
ganisationen und ihrer Überführung in einheitliche Künstlerverbände, der Weg 
geebnet wurde. In dem Pamphlet „Über den Sozialistischen Realismus“ (1933)3 

1  Erstmals in der Zeitschrift Naši dostiženia (Dezember 1930) Nr. 12 (Dezember), Nachdruck in 
dem Sammelband M.  Gor’kij: O literature: Mnogoslovno i davno uže govorjat o tom, nado li 
učit’sja u klassikov? Mojo mnenie: učit’sja nadobno ne tolko u klassikov, ne daže u vraga, esli on 
umnyj. Učit’sja ne znacit podražat’ v čem-to, a značit osvaivat’ priëmy masterstva, http://fiction-
book.ru/author/maksim_gorkiyi/o_literature/read_online.html?page=1 (letzter Zugriff am 18. 10. 
2017). Diese und alle weiteren Übersetzungen, wenn nicht anders angegeben, von der Verfasserin.
2  Beschluss des CK VKP(b) „Über den Umbau der literarisch-künstlerischen Organisationen“, 
23. 4. 1932, http://www.1000dokumente.de/pdf/dok_0008_ssp_de.pdf (letzter Zugriff am 17. 10. 2017).
3  O socialističeskom realizme, Nachdruck in M.  Gor’kij: Gesammelte Werke in 30  Bänden. 
Bd. 27. Moskau 1953; deutsch als Maxim Gorki: Über den sozialistischen Realismus. In: Wilhelm 
Girnus (Hg.): Beiträge zum Sozialistischen Realismus, Grundsätzliches über Kunst und Literatur. 
Berlin (DDR) 1953, S. 81–87, online zugänglich unter: http://az.lib.ru/g/gorxkij_m/text_1933_o_
sotzrealizme.shtml (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
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gab Gorki diesem Begriff eine von darwinistisch geprägtem Klassenkampfden-
ken bestimmte Auslegung. 1934 beim ersten Unionskongress der Schriftsteller, 
bei dem auch internationale Prominenz vertreten war, hielt Andrei Schdanow als 
Parteivertreter die Grundsatzrede, in der er, sich explizit auf Gorkis Pamphlet 
beziehend, die junge sowjetische Literatur als die „ideenreichste, fortschrittlichste 
und revolutionärste“ der Welt bezeichnete, weil sie das Leben nicht als „objektive 
Wirklichkeit, sondern als Wirklichkeit in ihrer revolutionären Entwicklung“ dar-
stelle. Damit komme sie ihrer Aufgabe nach, „die werktätigen Menschen im Geist 
des Sozialismus ideologisch umzuformen und zu erziehen“. Das sei die Methode 
des Sozialistischen Realismus, der gemäß der Schriftsteller als „Ingenieur der 
menschlichen Seele“ die Wirklichkeit in „eine Romantik von neuem Typus, eine 
revolutionäre Romantik“, zu transzendieren habe.4 Von „Klassikern“ ist in Schda-
nows Text nicht explizit die Rede, wohl aber von einer berechtigten Führungsrolle 
im Kampf der Kulturen, die durch Vorbildlichkeit und Mustergültigkeit gerecht-
fertigt sei – in seinen Ausführungen schwangen also implizit Vorstellungen von 
Klassizität und Leitkultur mit.

Als Klassiker in der Musik galten gemäß einem populären Verständnis die soge-
nannten Wiener Klassiker wie Joseph Haydn, Wolfgang Amadeus Mozart und 
Ludwig van Beethoven, aber auch russische Komponisten des 19. Jahrhunderts 
wie Michail Glinka, Pjotr Tschaikowsky und die „Petersburger Fünf“.5 Für Be-
rufsmusiker und Bildungsbürger war dies selbstverständlich. Die jungen Proleta-
rier, die nach der Oktoberrevolution in die Bildungsinstitutionen geschickt wurden 
beziehungsweise für die man Bildungsmöglichkeiten schuf, hatten aber zunächst 
weder einen Bezug zu diesem Repertoire noch zur Idee von Klassik. Zu bedenken 
ist in dieser Konstellation vor allem, dass die Vertreter, die bis dahin von Klassi-
kern gelernt, also Hochschulen besucht hatten, nach der Oktoberrevolution eine 
alte Zeit repräsentierten, die es zu überwinden galt, während proletarische Vor-
denker und Kulturideologen die Deutungshoheit darüber beanspruchten, wer 
„die Klassiker“ seien und was von ihnen gelernt werden könne. Die Fakten zeigen, 
dass es um eine allmähliche und selektive Aneignung der bürgerlichen Musikkul-
tur und ihrer Institutionen ging. Nach 1932 verschmolz die Idee vom „Lernen 
von den Klassikern“ mit der Überzeugung, dass der sowjetischen Kunst, weil sie 
nach eigenem Dafürhalten die fortschrittlichste und humanste sei, als einziger das 
Erbe der klassischen europäischen Kultur zustehe.

Der Prozess dieser Aneignung soll im Folgenden in drei Schritten nachgezeich-
net werden. In einem ersten Teil wird die Situation in den 1920er Jahren beleuch-
tet, ein zweiter Abschnitt beschäftigt sich mit kulturpolitischen Korrektiven, und 
in einem dritten und letzten Schritt wird den Konsequenzen – der allmählichen 
Aneignung der bürgerlichen Musikkultur durch die neuen proletarischen Eliten – 
nachgegangen.

4  Zitiert nach Andrei Schdanow: Über Kunst und Wissenschaft. Stuttgart 1952.
5  Gemeint sind Mili Balakirew, Alexander Borodin, Cesar Cui, Modest Mussorgski und Nikolai 
Rimski-Korsakow.



„Lernen von den Klassikern“ 105

Die Situation in den 1920er Jahren

Nach Oktoberrevolution und Bürgerkrieg stellte sich die Situation der Künste als 
außerordentlich vielfältig dar. Drei Richtungen lassen sich idealtypisch voneinan-
der unterscheiden: Proletkult, Avantgardismus und bürgerliche Kultur. Dem so-
genannten Proletkult6 ging es neben Gewerkschaftsarbeit auch und vor allem um 
die kulturelle Bildung und Erziehung des Proletariats. Dagegen positionierten 
sich Avantgardisten unterschiedlichster Ausrichtung – Futuristen, Suprematisten, 
Formalisten, Konstruktivisten; in der Musik: Dodekaphonisten und Geräusch-
komponisten –, die sich als legitime Spitze der Revolution betrachteten; denn aus 
ihrer Sicht holte der Staat politisch das nach, was sie künstlerisch längst vollzogen 
hatten. Nach ihrem Selbstverständnis bildeten sie die wahre Avantgarde der Revo-
lution. „Majakowkij trat in die Revolution wie in ein Eigenheim“, schreibt Viktor 
Schklowskij in seinen Erinnerungen an den Futuristen-Dichter.7 Die bürgerliche 
Kultur, hier die Musikkultur, lebte in ihren Institutionen weiter – den Konserva-
torien, den Opernhäusern und Konzertsälen, deren Betrieb die Bolschewiki auch 
in der unruhigen Umbruchphase aufrechterhalten hatten. 

Die drei genannten Ausrichtungen koexistierten bis Ende der 1920er Jahre. Al-
lerdings stritten Avantgardisten und proletarische Organisationen zum Teil erbit-
tert um Ausrichtung, Deutungshoheit und vor allem die Autonomie im Bereich 
der Künste. Die Frage nach ihrem Verhältnis zur Tradition, also zu den „Klassi-
kern“ der Lenin-Devise, hatten die russischen Futuristen schon 1912 mit dem Ma-
nifest „Eine Ohrfeige dem öffentlichen Geschmack“ („Poschtschjotschina obscht-
schestwennomu wkusu“) beantwortet. Dieses beginnt mit den Leitsätzen: „Das 
Vergangene ist eng. Die Akademie und Puschkin sind unverständlicher als Hiero-
glyphen. Werft Puschkin, Dostojewski, Tolstoi usw. usw. vom Dampfschiff der 
Gegenwart.“8 Gestalt gewonnen hatte das unter anderem in dem 1913 uraufgeführ-
ten Opus „Sieg über die Sonne“ („Popeda nad solnze“), das als „Futuristen-Oper“ 
in die Geschichte einging und ein dezidiert antibürgerliches Gemeinschaftswerk 
von Alexei Krutschonych (Text), Welimir Chlebnikow (Prolog), Kasimir Male-
witsch (Bühnenbilder und Kostüme) und Michail Matjuschin (Musik) darstellt.

Proletariern, die in den Proletkulten zu Künstlern wurden, stellte sich die Frage 
nach den Klassikern nicht. Ihre Kunst inspirierte sich an ihrer Umwelt und der 
revolutionären Idee; bürgerliche Kunstformen lagen außerhalb ihres Horizonts. 
Das zeigen etwa Michail Gerassimows Gedichtband „Eiserne Blumen“ („Schesez-
nyje zwety“) oder Vladimir Kirillows Gedichte „Der eiserne Messias“ („Schelez-

6  Proletkult ist ein Akronym für proletarische kultur-aufklärerische Organisationen – proletarskije 
kulturno-obschtschestwennyje organisazii. Die Organisation wurde im Oktober  1917 gegründet, 
Initiatoren waren unter anderem der Arzt und Philosoph Alexander Bogdanow sowie Anatoli 
Lunatscharski, der spätere Kulturkommissar, der auch die Initiative zur Gründung ergriff.
7  Viktor Šklovskij: Erinnerungen an Majakovskij. Frankfurt a. M. 1966, S. 98.
8  Der Text hat einen eigenen Eintrag und ist vollständig zitiert in der russischen Wikipedia, hier zi-
tiert nach Christiane Bauermeister (Hg.): Sieg über die Sonne. Aspekte russischer Kunst zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts (= Schriftenreihe der Akademie der Künste Berlin, Bd. 15). Berlin 1983, S. 273.
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nye messija“) und „Wir“ („My“), aus dem das Verspaar Wo imja naschego Zawtra 
– ssoschschom Rafaelja, rasruschim musei, rastoptschem iskusstwa zwety („Im Na-
men des Morgen – verbrennen wir Raffael, Zerstören wir Museen und zertreten 
die Blüten der Kunst“)9 berühmt geworden ist. Das ganze Gedicht zeigt die cha-
rakteristische Verschränkung von revolutionärem Gedankengut mit futuristischen 
Bildern, gepaart mit einem Aufbau in Strophen zu vier Versen, in vierfüßigen Dak-
tylen und mit Kreuzreimen. Aus proletarischer Perspektive war diese synkretisti-
sche Mischung unproblematisch; aus der Perspektive der Avantgardisten, die in der 
Regel eine bürgerliche Erziehung und eine Hochschulbildung genossen hatten, hin
gegen bestand zwischen der klassizistischen Form und dem proletarisch-revolutio-
nären Inhalt ein nicht tolerierbarer Widerspruch.

Der gleiche Widerspruch, der aus proletarischer Sicht keine Rolle spielte, zeigte 
sich in Arseni Awraamows „Dampfpfeifen“-Symphonien („Simfonii gudkow“), 
die er 1919, 1922 und 1923 als Freiluftspektakel, von Gebäudedächern mit Signal-
flaggen dirigierend, inszenierte. Mit klingenden Realien – einer Art Dampfpfei-
fenorgel, Sirenen, Glocken, dem Lärm von Auto-, Lkw- und Flugzeugmotoren 
sowie, von Awraamow quasi als Schlagzeuggruppe gedacht, unterschiedlichen 
Geschütztypen der Artillerie – ließ der Künstler die revolutionären Hymnen der 
Zeit spielen. Für die Moskauer Installation 1923 sind die „Marseillaise“, die „War-
schawjanka“, Chopins Trauermarsch, das Komsomol-Massenlied „Die junge Gar-
de“ und natürlich „Die Internationale“ überliefert. Awraamow, Gründungsmit-
glied des Proletkult, forschte am von ihm 1921 in Leben gerufenen Staatlichen 
Institut für Musikwissenschaft10 an Mikrointervallen. Resultat war ein 48-stufiges 
System, auf dessen Basis er ein Domren-Ensemble11 Volkslieder spielen ließ. Die 
Ergebnisse seiner Forschungen legte er in der 1926 verfassten Abhandlung „Das 
universale Tonsystem“ („Uniwersalnaja sistema tonow“) nieder.

Diese für proletarische Kunst typische Verschränkung findet sich noch Ende 
der 1920er Jahre in dem Bühnenstück „Der Weg des Oktober“ („Put Oktjabrja“), 
das ein selbsternanntes Produktionskollektiv aus Studenten und Absolventen des 
Moskauer Konservatoriums aus Anlass des zehnten Jahrestags der Oktoberrevo-
lution verfasste.12 Als „Prokoll“13 traten sie gemeinsam an die Öffentlichkeit, die-
ser Sammelname wird anstelle von Autorennamen in der Partitur genannt. Das 
Opus wurde am 18. Dezember  1927 im kleinen Saal des Moskauer Konservato

  9  Zitiert nach http://a-pesni.org/grvojna/poesia/kirillov.php (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
10  GIMN – Gosudarstwennyj institut musykalnoj nauki – war ein proletarisch ausgerichtetes ex-
perimentelles Forschungszentrum für Musik; zum gesamten künstlerischen Kontext vgl. Wolf-
gang Mende: Musik und Kunst in der sowjetischen Revolutionskultur. Köln/Weimar/Wien 2009.
11  Domra ist eine in Russland, der Ukraine und Weißrussland gebräuchliche volkstümliche Laute, 
die in sieben Stimmlagen (Bass- bis Piccolo-Domra) zu verschiedenen Domren-Ensembles zu-
sammentreten kann.
12  Ausführlich dazu Dorothea Redepenning: Geschichte der russischen und sowjetischen Musik. 
Bd. 2: Das 20. Jahrhundert. Laaber 2007, S. 216–227.
13  Akronym für Proiswodstwennyj kompositorskij kolektiw pri Moskowskoj gosudarstwennoj 
konserwatorii – Produktion-kompositorisches Kollektiv am Moskauer Staatlichen Konservatorium.
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riums uraufgeführt – im Geist der Samodejatelnost mit Laien- beziehungsweise 
semiprofessionellen Solisten und Choristen. Als Besetzung sind Klavier (oder Or-
gel), Trompete, Akkordeon und Schlagzeuge sowie Pfeifen und alle Arten von 
Lärmerzeugern vorgesehen. Die Gattungsbezeichnung lautet „Musikalische Hand-
lung in drei Gliedern“ („Musykalnoje dejstwie v trjoch swenjach“). All das zeugt 
von dem Willen, bürgerliche Produktions- und Darbietungsformen konsequent 
zu verabschieden oder wenigstens zu vermeiden. „Handlung“ und „Glieder“ 
gehören ausdrücklich nicht in den etablierten Formen- und Gattungskanon; Be-
zugspunkte sind allenfalls Alexander Skrjabins gattungssprengendes „Mysterium“ 
und die dazugehörende „Vorbereitende Handlung“ sowie die öffentlichen kollek-
tiven Mysterienspiele. Dass Richard Wagner „Tristan und Isolde“ als „Handlung 
in drei Aufzügen“ bezeichnet hatte, um sich von der Operntradition abzusetzen, 
war dem Autorenkollektiv sicherlich nicht bekannt.

Die Gesamtanlage des „Weg des Oktober“ zeugt gleichermaßen von der kultur-
politischen Idee einer revolutionären Heroengeschichte, die über die Künste im 
nationalen Gedächtnis festgeschrieben werden soll, wie von einem unbekümmer-
ten Synkretismus, der heterogenste Stile und Techniken vermischt. Die Kollektiv-
Idee endet bei den einzelnen Nummern; hier sind die Autoren namentlich ange-
führt: Alexander Dawidenko (neun Sätze, davon vier „Rhythmo-Deklamationen“), 
Boris Schechter (acht  Sätze, davon sechs „Rhythmo-Deklamationen“), Marian 
Kowal (drei Sätze, davon zwei mit selbstverfasstem Text), Sara Lewina (zwei Sätze), 
Sergei Rjausow (zwei „Klangmontagen“), Viktor Bely, Nikolai Tschermberdschi 
und Genrich Bruk (je einen Satz). Lediglich vier Sätze sind tatsächlich Kollektiv-
nummern. Die Texte stammen von namhaften Poeten wie Maxim Gorki, Wladimir 
Kirillow, Nikolai Assejew, Wladimir Majakowski und Alexander Blok sowie aus 
der folkloristischen Dichtung. Dem großen Finale liegt ein Text des deutschen 
Kommunisten-Poeten Erich Mühsam zugrunde.

Auch der „Weg des Oktober“ ist stilistisch ein Hybrid und ein spätes Beispiel 
für eine proletarische Ästhetik, die sich eigene, spezifische Formen schafft. Zu 
diesem Zweck bedient sich das Stück unbekümmert bei der bürgerlichen Tradi
tion, nicht um diese zu imitieren, sondern um sie – durchaus respektvoll – in neue, 
antibürgerliche Formen zu integrieren. „Rhythmo-Deklamationen“ und „Plaka-
te“, die einzigen konkreten Gattungsbezeichnungen in dem Werk, sind wie auch 
die Massenlieder genuin proletarisch – für sie gibt es kein bürgerliches Äquiva-
lent. Als Geräuschkomposition und als knappe szenische Präsentation mit beleh-
render Absicht wurzeln beide Formtypen, die neuen Gattungen und Massenlie-
der, in der futuristischen und Proletkult-Phase; insofern kann man sagen, dass die 
proletarischen Anfänge hier in eine große, repräsentative Form überführt wurden. 
Dass die Autoren so dachten, belegt die extravagante Einordnung als „Musikali-
sche Handlung in drei Gliedern“. In diesem Sinne verkörpert der „Weg des Okto-
ber“ eine Utopie, die spätestens 1932 an der realsozialistischen Wirklichkeit und 
ihren Imitationen bürgerlicher Kunstformen scheiterte. Die beiden Chorsätze von 
Dawidenko, „Bei der zehnten Werst“ („Na desjatoj werste“) und die erste Num-
mer des zweiten Teils, „Straße in Aufruhr“ („Uliza wolnujetsja“), sind in den 
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„goldenen Fond“ der sowjetischen Kultur eingegangen (Schostakowitsch hat bei-
de 1963 als Opus 124 arrangiert); das Opus als Ganzes geriet in Vergessenheit.

Den Musikern, die aus der bürgerlichen Tradition kamen und Hochschulen 
absolviert hatten, waren die „Klassiker“ als akademische Vorbilder vertraut; mit 
ihren Examensarbeiten war die Pflicht gegenüber klassischen Vorbildern erledigt. 
Wissarion Schebalin und Dmitri Schostakowitsch absolvierten beide 1925 das 
Leningrader Konservatorium mit einer viersätzigen Symphonie als Examenswerk. 
Schostakowitsch löste die Aufgabe so originell, dass die westlichen Stardirigenten 
der Zeit hellhörig wurden. Nach dem Diplom war das Nacheifern klassisch-aka-
demischer Modelle für diese Künstler vorbei: Fortan experimentierten sie mit 
neuen Formen und Ideen.

Eine bizarre Form der Klassiker-Aneignung pflegten Leiter von Theatern und 
Opernhäusern, die einen politisch bedingten Kulturauftrag erfüllen mussten. Da 
es in den ersten Jahren nach der Oktoberrevolution noch keine sowjetisch-prole-
tarischen Opern gab, machte man sich daran, westeuropäische Opern des 19. Jahr-
hunderts durch neue, zeitgemäße Libretti zu adaptieren: Aus Puccinis „Tosca“ 
wurde „Der Kampf für die Kommune“ („Borba za kommunu“) und kam in die-
ser Gestalt am 19. September 1924 am Leningrader Kleinen Operntheater heraus. 
Meyerbeers „Hugenotten“ wurden zu „Dekabristen“ und wurden nur deshalb 
nicht aufgeführt, weil „Tosca“ als „Kampf für die Kommune“ 1924 in Leningrad 
durchgefallen war.14 Tschaikowskys Ballett „Dornröschen“ sollte sich in die „Son
nige Kommune“ verwandeln. Aus Wagners „Rienzi“ sollte „Babeuf“ werden, denn 
die Oper bot nach Einschätzung der Theaterdirektion „dankbares Material für die 
Inszenierung festlicher und blutiger Bilder der Großen [sic!] französischen Revo-
lution und des heldenhaften Schicksals des Kommunistenführers Babeuf“.15 Die 
Idee, das bürgerliche Repertoire auf seine Adaptierbarkeit für revolutionäre Sujets 
zu prüfen, ist bizarr und zeigt die Not der Theaterchefs, die die Festtage des 
Roten Kalenders zu bedienen hatten. Noch bizarrer ist die Tatsache, dass den 
bolschewistischen Kulturpolitikern für Jubiläumsfeiern nichts anderes einfiel als 
Opern und Ballette – die bürgerlichsten aller vorrevolutionären Gattungen, ge-
knüpft an die repräsentativste aller bürgerlichen Institutionen, das Opernhaus, 
das im eigenen Land unmittelbar an das Zarenreich gebunden war.

Die ersten genuin sowjetischen Opern, die alle 1925 herauskamen, gingen den 
Weg der zeitgemäßen Revue und der historischen Oper nach russischem Vorbild. 
Sie basierten auf Sujets, die in der Folgezeit in den Kanon der nationalen Heroen-
geschichte eingingen: „Für ein rotes Petrograd“ („Sa krasnyj Petrograd“), eine 
Gemeinschaftskomposition von Arseni Gladkowski und Jewgeni Prussak, huldigt 

14  Vgl. A. D. Alekseev: Istorija russkoj sovetskoj muzyki. Bd. 1: 1917–1934. Moskau 1956, S. 44.
15  Zitiert nach Anatolij Jufit (Hg.): Sovetskij teatr. Dokumenty i materialy. Bd. 2: Russ-
kij-sovetskij teatr 1921–1926. Leningrad 1975, S. 295. Ausführlich zu den Adaptionen klassischen 
Repertoires vgl. ders. (Hg.): Sovetskij teatr. Dokumenty i materialy. Bd. 1: Russkij-sovetskij teatr 
1917–1921. Leningrad 1968; ders. (Hg.): Sovetskij teatr. Dokumenty i materialy. Bd. 3 Russ-
kij-sovetskij teatr 1926–1932. Leningrad 1982; außerdem Redepenning: Geschichte (Anm. 12), 
S. 257–262.
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der Oktoberrevolution und bringt revolutionäre Lieder als Revue auf die Bühne. 
In Andrei Paschtschenkos „Adleraufstand“ („Orlinyj bunt“) steht Jemeljan Pu-
gatschow im Zentrum, der als historischer Volksführer und Held zu den am meis-
ten favorisierten Sujets der frühen sowjetischen Zeit gehört. Die Musik orientiert 
sich stilistisch an Modest Mussorgski und an den sogenannten „Katroga“-Lie-
dern. Wassili Solotarjow, der noch bei Rimski-Korsakow studiert hatte, steuerte 
mit den „Dekabristen“ („Dekabristy“) einen weiteren historisch-revolutionären 
Stoff bei, den er im Stil seines Lehrers vertonte. Mit diesen drei Opern, die man 
später als „Vorstufen“ der sowjetischen Oper in die nationale Musikgeschichts-
schreibung einordnete, werden im Licht der Aneignung der Klassiker folgende 
Weichen gestellt: die Beibehaltung der Oper mit Arien, Chören und großem Or-
chester, damit auch die Notwenigkeit des Opernhauses und seiner alten Rituale, 
verbunden mit einem spätromantischen Tonfall, für den der Bezug auf Volkslieder 
und konkret Mussorgskis eher rauer Orchestersatz charakteristisch ist. Zugleich 
wurde dies mit Sujets verknüpft, die auf aktuelle politische Ereignisse im Umfeld 
der Oktoberrevolution und des Bürgerkriegs sowie auf Aufstände oder revolutio-
näre Bewegungen in der russischen Geschichte rekurrieren. Die drei Werke stellen 
also Prototypen nicht nur für den musikalischen Zugriff dar, sondern auch für die 
Konstruktion einer sowjetischen Identität mit einer eigenen Vorgeschichte, einer 
spezifischen Genealogie und Hagiografie.

Kulturpolitische Korrektive

Die Steuerung der ästhetischen Ausrichtung im Lichte einer Aneignung des bür-
gerlichen kulturellen Erbes lief über Erlasse und Weisungen der Partei. Schon 
1920 setzte sie mit dem offenen, in der „Prawda“ publizierten Brief „Über die 
Proletkult-Organisationen“ („O Proletkultach“) den Autonomiebestrebungen 
sowohl der Proletkulte als auch der avantgardistischen Künstler ein Ende. In den 
Erläuterungen heißt es klar und unmissverständlich, dass sich nun, nach der Eta
blierung der Sowjetmacht, der Anspruch der Proletkulte auf Autonomie erübrigt 
habe, umso mehr als wegen ihrer „Unabhängigkeit“ von der politischen Macht 
„uns sozial fremde Elemente“ in sie eingedrungen seien und sogar Führungsposi-
tionen erobert hätten. Gemeint waren „Futuristen, Dekadente, Anhänger der dem 
Marxismus feindlichen idealistischen Philosophie und schließlich verkrachte Exis-
tenzen [neudatschniki] aus den Reihen der bourgeoisen Publizistik und 
Philosophie“.16 Die Verquickung der auf Schlagworte reduzierten Proletkulte und 
Futuristen und die Verknüpfung beider mit „uns sozial fremde[n] Elemente[n]“ 
diente der generellen Kampfansage an alle avantgardistischen und proletarischen 
Strömungen, die es ablehnten, sich unter das Diktat der Partei zu stellen. Die Fol-

16  Deutsche Übersetzung in Hans-Jürgen Drengenberg: Die sowjetische Politik auf dem Gebiete 
der bildenden Kunst von 1917 bis 1934 (= Forschungen zur osteuropäischen Geschichte, Bd. 6). 
Wiesbaden 1972, zitiert nach Redepenning: Geschichte (wie Anm. 12), S. 760.
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ge war die Eingliederung der Proletkulte in das von Lunatscharski geleitete Volks-
kommissariat für Aufklärung, das Narkompros.17 1921 wurden mit der Einfüh-
rung der NEP – der Neuen Ökonomischen Politik – die Proletkulte freigesetzt, 
das heißt: dem Konkurs überlassen. Von da an spalteten sie sich in zwei Richtun-
gen. Die eine machte sich zum künstlerischen Sprachrohr der Partei, die andere 
beharrte auf einer autonomen proletarischen Kunst. Die meisten Schriftsteller for-
mierten sich in Vereinigungen, der 1920 gegründeten ersten proletarischen Dach-
organisation WAPP (Wsessojuznaja assoziazija proletarskich pisatelej; Allunions-
Assoziation proletarischer Schriftsteller) und der 1923 gegründeten, radikal-kom-
munistischen MAPP (Moskowskaja assoziazija proletarskich pisatelej; Moskauer 
Assoziation proletarischer Schriftsteller), die 1928 den Schulterschluss mit der 
Partei vollzogen und in der RAPP (Rossijskaja assoziazija proletarskich pisatelej; 
Russische Assoziation proletarischer Schriftsteller) aufgingen. Verlierer in diesem 
Richtungskampf waren diejenigen, die auf der Autonomie der proletarischen 
Kunst beharrten. Die bekanntesten unter ihnen sind die oben erwähnten Dichter 
Michail Gerassimow und Vladimir Kirillow, die beide während des stalinistischen 
Terrors erschossen wurden.18

Im Bereich der Musik formierten sich 1923 zwei Organisationen: die ASM (As-
soziazija sowremennoj muzyki; Assoziation für zeitgenössische Musik) und die 
RAPM (Rossijskaja assoziazija proletarskich musykantow; Russische Assoziation 
proletarischer Musiker). Während die ASM-Mitglieder aus den Hochschulen ka-
men, den Kontakt mit Kollegen im westlichen Ausland durch Einladungen nach 
Leningrad und Moskau pflegten, Kunst aber nicht in den Dienst der Parteipolitik 
stellten, war die RAPM eine aggressiv-proletarische Organisation, deren Vertreter 
für Massenlieder als wahre proletarische Kunst plädierten, alle nicht explizit revo-
lutionäre Kunst als feindlich geißelten und Andersdenkende mithilfe der Presse 
terrorisierten. Die RAPM konnte ihre Macht – offenkundig mit sillschweigender 
Duldung durch die Partei – soweit ausbauen, dass die bürgerlich gesinnten ASM-
Mitglieder Ende der 1920er Jahre resignierten. Der RAPM gelang es vor allem 
deshalb zu erstarken, weil die Resolution des Politbüros des ZK der RKP  (b) 
„Über die Politik der Partei im Bereich der schönen Literatur“ („O politike partii 
w oblasti chudoschestwennoj literatury“) vom 18. Juni 192519 zwar die Hegemo-
nie der proletarischen Ideologie festschrieb, zugleich aber erklärte, dass sich die 
Partei in Einzelheiten nicht einmischen wolle. Lunatscharski verfasste wenig spä-
ter eine Exegese der Resolution, die zur Mäßigung aufrief: „Nicht gleich Anders-
denkende von sich abschütteln, nicht den Weg des Kriegskommunismus, d. h. den 

17  Narkompros ist ein Akronym aus Narodnyj komitet prosweschtschenija, auch Narodnyj komi-
tet po prosweschtscheniju (gegründet im Oktober 1917).
18  Nachweise über die Opfer des Stalinistischen Terrors: Žertvy političeskogo terrora v SSSR, 
http://lists.memo.ru (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
19  http://www.hist.msu.ru/ER/Etext/USSR/1925.htm (letzter Zugriff am 18. 10. 2017); eine deut-
sche Übersetzung in Karl Eimermacher (Hg.): Die sowjetische Literaturpolitik 1917–1932. Von 
der Vielfalt zur Bolschewisierung der Literatur. Analyse und Dokumentation. Bochum 1994, 
S. 505–511.
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der Befehle beschreiten, nicht gewaltsam vorgehen, sondern seine Handlungen 
mit allem Intakten unserer Öffentlichkeit abstimmen, also so abstimmen, dass die 
Führung in den Händen des Proletariats bleibt!“20 Doch weil die proletarische 
Hegemonie nicht zur Disposition stand, endete der von der Partei gewünschte 
und initiierte Wettbewerb dort, wo die proletarischen Künstlerorganisationen ihre 
Hegemonie gefährdet sahen. Auch ihre Toleranz, die die Resolution ausdrücklich 
einfordert, endete an diesem Punkt. Streng genommen war der Aufruf zu Vielfalt 
und Experiment eine Farce; denn weder hatten die Künstlerorganisationen die 
gleichen Startbedingungen noch die gleichen Entfaltungsmöglichkeiten. Der nun 
ausbrechende Richtungskampf führte schließlich 1932 zu der Liquidierung aller 
künstlerischen Organisationen und ihrer Überführung in künstlerische Einheits-
verbände.

Die RAPM, die das Musikleben bis zu ihrer Liquidierung beherrschte, rekru-
tierte sich aus Personen, die musikalisch in den Proletkulten aufgewachsen waren 
und allenfalls über eine rudimentäre fachliche Bildung verfügten, dafür aber poli-
tisch geschult waren und sich auf das Schreiben von Massenliedern verstanden. Im 
Zuge der Aneignung der Klassiker erwählten die RAPM-Komponisten, wie sie in 
ihren Presseorganen stets wiederholen, Mussorgski und Beethoven zu ihren Vor-
bildern. Mussorgski, dessen Schaffen wegen seines eigenwilligen musikalischen 
Satzes mit einem wie auch immer gearteten Klassikbegriff nicht kompatibel war, 
erkor man, weil er seine beiden Opern „Boris Godunow“ und „Chowanschtschi-
na“ als musikalische Volksdramen bezeichnet hatte. Beethoven war für sie der 
Komponist der Französischen Revolution.

Als die österreichische Musikzeitschrift „Anbruch“ 1931 ein Sonderheft zum 
Thema „UdSSR“ herausbrachte, steuerte Paul Weiss, ein deutscher Musikpädago-
ge, der in Berlin bei Hindemith studiert hatte, 1930 nach Moskau übergesiedelt 
und der dort als Redakteur beim Staatsverlag Muzgiz tätig war, einen Leitartikel 
bei. Hier äußert sich ein bekennender Kommunist und ein gebildeter Mensch, der 
seinen deutschen Lesern die proletarische Musikanschauung in der Sowjetunion 
in all ihren Facetten nahebringen will. An den Anfang stellt Weiss eine Philippika 
gegen die bürgerliche neue Musik, die in Westeuropa als revolutionär galt – Ar-
nold Schönbergs Dodekaphonie, Alois Hábas Vierteltonmusik –, die er „so reak-
tionär“ nennt, dass „ihr Bankrott allmählich selbst für die bürgerlichen Kreise 
augenscheinlich“ werde.21 Zum Umgang mit der Tradition, zur „Aneignung des 
klassischen Erbes“, führt Paul Weiss aus, was RAPM-Autoren in ihren Texten 
gebetsmühlenartig wiederholten: Die proletarischen Komponisten würden sich 
nicht als Neuerer verstehen, sondern bewusst an eine bestimmte Tradition an-
knüpfen: „Die Quellen, aus denen sie schöpfen, sind: 1. Die sogenannte ‚Volks-
musik‘, soweit sich in ihr die Auflehnung der ausgebeuteten armen Bauernschaft 

20  A.  V.  Lunačarskij: Aus Anlaß der Resolution des ZK über die Literaturpolitik, zitiert nach 
Eimermacher: Literaturpolitik (wie Anm. 19), S. 513.
21  Paul Weiss: Musik einer neuen Welt. Musik in Sowjetrußland. 1931. In: Anbruch 13 (1931), 
November/Dezember, S. 175.
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oder die Freiheitsbewegung einer unterdrückten Nation widerspiegelt; 2. die bür-
gerliche Musik, soweit sie der revolutionären Periode der Bourgeoisie entstammt 
[…]. Die zwei Komponisten, die die proletarischen Musiker vor allen anderen als 
ihre Lehrmeister betrachten, sind Mussorgskij und Beethoven.“22

Aus der Reduktion der klassischen Musik auf die Namen Beethovens und Mus-
sorgskis, dem Rekurs auf Volks- und Massenliedern als Basis, sowie dem Griff 
nach den Gattungen und Institutionen der bürgerlichen Musikwelt vollzog sich 
diese Art der Aneignung der Klassiker zeitgleich mit der Etablierung des Sozialis-
tischen Realismus. Ein heroisch-verklärendes Verständnis vom klassischen Erbe 
spiegelte sich bis in die späte sowjetische Zeit in der Ikonografie wider.

Macht man sich klar, dass die westeuropäische Diskussion deshalb von Wiener 
Klassik sprach, weil Haydn, Mozart und auch noch Beethoven eine mustergülti-
ge, in jedem Werk neu verhandelte Dialektik von Volkstümlichkeit und komple-
xer Formbildung verwirklichten, dann wird deutlich, dass die sowjetische Musik
ästhetik an diese Idee anknüpfte, ohne dass das explizit thematisiert wurde: An 
erster Stelle stehen auch hier Volkslieder, gemeint sind neue, sozialistisch-realisti-
sche Massenlieder. Sie bilden idealiter die Grundlage für Opern, Symphonien, 
Kammermusik, Kantaten und Oratorien. In Ungnade gefallenen Komponisten (ge-
nerell Künstlern) riet man, aufs Land zu fahren und Volkslieder zu studieren. In 
den ersten Jahren nach der Etablierung des Sozialistischen Realismus diskutierte 
man die neue Gattung der Liedsymphonie. Iwan Dserschinskis Oper „Der stille 
Don“ wurde 1934 zum Musterwerk erklärt, während Dmitri Schostakowitschs 
Oper „Lady Macbeth des Mzensker Kreises“ im Februar 1936 in der „Prawda“ 
unter dem Titel „Chaos statt Musik“23 als formalistische Verzerrung gegeißelt wur-
de. Mit dieser – bezogen auf die Resolution von 1932 – Präzisierung sozialistisch-
realistischer Ästhetik wurden Massenlieder und Volksfeste mit Tanz, Garmoschka 
und fröhlichen Chören zu den Markenzeichen klassischer sowjetischer Opern.

Konsequenzen 

Der Kunstgeschmack führender Bolschewiki war spießbürgerlich. Dass ihr Bil-
dungshorizont abseits vom Politischen ziemlich eng gewesen sei, bescheinigte Ilja 
Ehrenburg den „politischen Revolutionären“ schon 1921, indem er sie in Bezug 
auf Kunstfragen „Reaktionäre“ nannte.24 Lenin selbst hat aus seiner Inkompetenz 
in diesem Zusammenhang keinen Hehl gemacht: „Ich kann die Werke des Expres-

22  Ebd., S. 175 f.
23  Redaktioneller Artikel der Prawda, 28. 1. 1936, online zugänglich unter https://ru.wikisource.
org/wiki/Сумбур_вместо_музыки (letzter Zugriff am 18. 10. 2017); zur wissenschaftlichen Dis-
kussion: Alla Bogdanova: Muzyka i vlast’ (poststalinskij period). Moskau 1995; Leonid Maksim-
edov: Sumbur vmesto muzyki. Stalinskaja kul’turnaja revoljucija 1936–1938. Moskau 1997; Marco 
Frei: „Chaos statt Musik“. Dmitri Schostakowitsch, die Prawda-Kampagne von 1936 bis 1938 
und der sozialistische Realismus. Saarbrücken 2006.
24  Ilja Ehrenburg: Und sie bewegt sich doch. Leipzig 1989, S. 39 f.
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sionismus, Futurismus, Kubismus und anderer Ismen nicht als höchste Offenba-
rung des künstlerischen Genies preisen. Ich verstehe sie nicht. Ich habe keine 
Freude an ihnen.“25 Als Lunatscharski sich 1921 für die Drucklegung von Maja-
kowskis Poem „150 Millionen“ einsetzte, erbat sich Lenin unter Umgehung des 
Kulturkommissars bei dessen Stellvertreter Pokrowski „Hilfe im Kampf mit dem 
Futurismus“. Er soll gesagt haben: „Lunatscharskij sollte wegen des Futurismus 
verprügelt werden. […] Kann man nicht zuverlässige Anti-Futuristen finden?“26

Unter der proletarischen Hegemonie der späten 1920er Jahre und ihrer Liqui-
dierung, die de facto eine Weiterführung ihrer ästhetischen Vorstellungen in Ge-
stalt der neuen Staatskunst des Sozialistischen Realismus bedeutete, konsolidier-
ten sich die ästhetischen Ideale im Zeichen des „Lernens von den Klassikern“ als 
Übernahme der in Lehrbüchern kodifizierten historischen Gattungen und For-
men. Die jungen Proletarier, die seit den frühen 1930er Jahren in die Hochschulen 
einzogen und im Verfassen von Massenliedern bereits geübt waren, lernten, wie 
man eine in Nummern gegliederte Oper mit Rezitativen, Arien, Ensembles und 
großen Chören schreibt und wie man Massenlieder und Volkstänze einbindet. Sie 
lernten auch, wie man nach klassischen Mustern eine viersätzige Symphonie mit 
dem seit Haydn, Mozart und Beethoven kanonisierten formalen Ablauf schreibt 
und wie man mithilfe von programmatischen Titeln oder eingebetteten Vokalteilen 
politisches Engagement signalisieren kann. Für all das stellte die russische Musik 
des 19. Jahrhunderts geeignete Vorbilder bereit. Mussorgski insbesondere bot den 
ernsten, anklagenden Tonfall, mit dem Ereignisse aus der älteren und jüngeren 
Geschichte als heroisch gekennzeichnet werden konnten. An die bürgerliche 
Beethoven-Deutung anknüpfend ließ sich eine emotional aufgeladene Symphonik 
schaffen, die die Schicksalsfragen der Menschheit in abstrakter Form verhandelte. 
Das ging dann so weit, dass man sagen konnte, die sowjetische Symphonik beerbe 
dank der Fortschrittlichkeit der sowjetischen Gesellschaft die westeuropäische 
Symphonik – eine These, die Iwan Sollertinski 1932 in seinem Buch über Gustav 
Mahler stark gemacht hat.27 Damit ermutigte Sollertinski seinen Freund Dmitri 
Schostakowitsch zu einer symphonischen Konzeption, die sich streng an das über-
lieferte Formmodell hält und zugleich über den musikalischen Text hinausreichen-
de semantische Assoziationen weckt. Seine Fünfte Symphonie, mit der sich Schos-
takowitsch 1937 nach der vernichtenden Kritik an seiner Oper „Lady Macbeth“ 
rehabilitierte, verkörpert diesen Zugriff in idealer Weise. So konnte sie zum Para-
digma einer klassischen sowjetischen Symphonie erhoben werden, an dem man den 
Terminus „Symphonismus“ als eine Errungenschaft des Sozialistischen Realismus 
festmachen konnte.

Die Debatte um die Vorbildlichkeit und die Führungsrolle der sowjetischen 
Ästhetik klammerte Fragen nach der Form und nach den Strukturen aus; es ging 

25  Zitiert nach Clara Zetkin: Erinnerungen an Lenin. Berlin 1961, S. 17.
26  Zitiert nach Drengenberg: Politik (wie Anm. 16), S. 74.
27  Ivan Sollertinskij: Gustaf Maler i problema evropejskogo simfonizma. Moskau 1932, deutsch 
in: Iwan Sollertinski: Gustav Mahler – Der Schrei ins Leere. Berlin 1996.
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allein um Inhalte, die auch in einer abstrakten viersätzigen Symphonie etwa als 
„Werden der Persönlichkeit“ erkannt wurden. Weil der klassische Formenkanon 
als eine Hülse, eine Schablone, übernommen wurde, blieb die formale Ebene in 
sowjetischen Kompositionen unreflektiert. Eine Wechselwirkung zwischen dem 
thematischen Material (zum Beispiel auch Volksliedern) und der formalen Anlage 
fand üblicherweise nicht statt. Komponisten wie Schostakowitsch und Prokofjew, 
teilweise auch Aram Chatschaturjan und Nikolai Mjaskowski hatten die Kraft, 
diesen Schwachpunkt durch die Originalität der Themen und die Dramatisierung 
der Form im Verhältnis von Thematik und Klanglichkeit zu überbrücken. Die 
große Mehrzahl der sowjetischen Kompositionen aber holte, mit Hegel gespro-
chen, die „Furie des Verschwindens“, gerade weil sie beim „Lernen von den Klas-
sikern“ die Dialektik von Form und Inhalt ignorierten.

Abstract

Lenin’s motto of learning from the classics unfolded efficaciously in so far as in 
the 1920s, the question was posed how young Soviet culture, specifically the mu-
sic culture, should relate to the bourgeois cultural heritage. Until the proclama-
tion of socialist realism and the consolidation of the art associations in the early 
1930s, cultural musical life was dominated by the struggle between two positions: 
Composers who had grown up in the bourgeois musical tradition and who were 
committed to solid craftsmanship found themselves under attack by proletarian 
musicians who advocated a partisan music based on revolutionary songs and con-
temporary forms. These young proletarian musicians declared Mussorgsky and 
Beethoven their idols. Such a simplified understanding of the musical classics pre-
vailed in the early 1930s. It became the basis of a musical culture that chose heroic 
subjects from revolutionary history and prehistory, and which centred on the 
forms of opera, oratorio, and symphony of the 19th century.
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Kulturangelegenheiten auf den KPdSU-Parteitagen  
der 1960er und 1970er Jahre

Die Frage der wechselseitigen Beziehungen zwischen Partei und Kultur wurde 
von den Bolschewiki bereits lange Zeit vor ihrer Machtübernahme thematisiert.1 
1905, während der ersten russischen Revolution, erklärte Wladimir Lenin in 
einem Artikel: „Nieder mit den parteilosen Literaten! Nieder mit den literari-
schen Übermenschen! Die literarische Tätigkeit muß zu einem Teil der allgemei-
nen proletarischen Sache, zu einem ‚Rädchen und Schräubchen‘ des einen ein-
heitlichen, großen sozialdemokratischen Mechanismus werden, der von dem gan-
zen politisch bewußten Vortrupp der ganzen Arbeiterklasse in Bewegung gesetzt 
wird. Die literarische Betätigung muß ein Bestandteil der organisierten, planmä-
ßigen, vereinigten sozialdemokratischen Parteiarbeit werden.“2 Diese Auffassung 
Lenins war zu einem Großteil nicht nur durch seine Einstellung in Sachen Par-
teidisziplin, sondern auch durch die gesamte marxistische Tradition bedingt. 
Zwar wird bei Marx und Engels die Kultur recht häufig erwähnt, jedoch kommt 
diesem Thema in ihren Werken keine grundlegende Bedeutung zu.3 Die Kultur 
war für sie ein Bestandteil der Ideologie und das Produkt der herrschenden Ge-
sellschaftsordnung. Marx schrieb zwar, dass die Beziehung zwischen Kultur und 
Produktionsverhältnissen nicht eindimensional verlaufe; er arbeitete jedoch keine 
umfassende Konzeption von Kultur aus. Somit fiel Kunst und Kultur von An-
fang an eine wichtige Funktion bei der gesellschaftlichen Bewusstseinsbildung 
zu.

Nach der Machtübernahme der Bolschewiki stellte sich das Problem der Kul-
turpolitik nicht mehr nur auf der theoretischen, sondern auch auf der praktischen 
Ebene. In den ersten Jahren des sowjetischen Staates organisierte sich das kultu-

1  Der vorliegende Aufsatz ist im Kontext einer Studie zum Thema „Beziehung zwischen Staat 
und Gesellschaft in der UdSSR in den 1960er und 1970er Jahren“ entstanden. Diese wurde geför-
dert vom Rat für Zuschüsse des Präsidenten der Russischen Föderation zur staatlichen Unter-
stützung junger russischer Wissenschaftler (Projekt  MK-1509.2014.6). Der Beitrag wurde von 
Anselm Bühling, dem ein ganz herzlicher Dank gebührt, aus dem Russischen ins Deutsche über-
setzt. Von ihm stammen auch – sofern nicht anders angegeben – die Übersetzungen der russi-
schen Zitate.
2  Wladimir  I. Lenin: Parteiorganisation und Parteiliteratur (1905), https://www.marxists.org/
deutsch/archiv/lenin/1905/11/literatur.htm (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
3  Vgl. Michail A. Lifšic: Marks i Engel’s ob iskusstve. Bde. 1–2. Moskau 1957.

https://doi.org/10.1515/9783110561302-006
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relle Leben eher spontan. Neben dem 1917 gegründeten Volkskommissariat für 
Bildungswesen gab es den Proletkult und weitere Organisationen, die auf diesem 
Gebiet tätig waren. Die linken Theoretiker des Proletkults riefen dazu auf, mittels 
revolutionärer Verfahren eine neue Kultur zu schaffen und sich von dem bisheri-
gen Kulturerbe, das sie als veraltet betrachteten, loszusagen. Die Organisation 
wurde zwar von Lunatscharski unterstützt, doch Lenin und Trotzki waren mit 
der Ablehnung der kulturellen Tradition nicht einverstanden: Ihrer Ansicht nach 
sollte sich die neue sozialistische Gesellschaft von früheren Errungenschaften 
nicht verabschieden, sondern diese vielmehr nutzen, um eine klassenlose und all-
gemeinmenschliche Kultur aufzubauen.4 Zudem störten sich die bolschewisti-
schen Führer an der Unabhängigkeit des Proletkults. 1920 wurde die Organisation 
durch Beschluss des Zentralkomitees der Russischen Kommunistischen Partei (der 
Bolschewiki) (RKP (b)) dem Volkskommissariat für Bildungswesen unterstellt. 
Dieser Schritt trug entscheidend dazu bei, das kulturelle Leben unter die Kontrolle 
der Bolschewiki zu bringen. Dabei räumte die Partei den Künstlern jedoch noch 
eine gewisse Ausdrucksfreiheit ein, ließ Spielraum für Wettbewerb und sah davon 
ab, Kultur und Kunst durch Verordnungen zu regulieren.

1925 verabschiedete das Politbüro der RKP (b) den Beschluss „Über die Politik 
der Partei auf dem Gebiet der künstlerischen Literatur“. In diesem heißt es: „Die 
Partei, die den gesellschaftlichen und den Klasseninhalt literarischer Strömungen 
mit untrüglicher Sicherheit erkennt, kann sich im Ganzen keineswegs auf eine 
Vorliebe für irgendeine Richtung auf dem Gebiet der literarischen Form festlegen. 
Sie, die die Literatur im Ganzen leitet, kann ebenso wenig nur eine einzelne Frak-
tion der Literatur unterstützen (wenn man die Fraktionen nach den unterschiedli-
che Ansichten über Form und Stil klassifiziert), wie sie Fragen zur Familiengestal-
tung durch Resolutionen lösen kann, obwohl sie natürlich im großen Ganzen die 
Herausbildung der neuen Lebensweise leitet und leiten muss. Es ist stark anzu-
nehmen, dass ein der Epoche entsprechender Stil geschaffen wird, aber er wird 
mit anderen Methoden geschaffen; an die Lösung dieser Frage ist noch nicht ge-
dacht. Alle Versuche, die Partei in der augenblicklichen Phase der kulturellen Ent-
wicklung in dieser Richtung festzulegen, sind zurückzuweisen. Deshalb muss die 
Partei auf diesem Gebiet den freien Wettbewerb unterschiedlicher Gruppierungen 
und Strömungen befürworten. Jede andere Lösung der Frage wäre eine bürokrati-
sche Scheinlösung. Genauso unzulässig ist ein per Dekret oder Parteibeschluss le-
galisiertes Monopol irgendeiner Gruppe oder literarischen Organisation auf eine 
literarisch-verlegerische Produktion. Auch wenn die Partei die proletarische und 
die dem Proletariat nahestehende Bauernliteratur materiell und moralisch unter-
stützt, den ‚Weggenossen‘ hilft usw., so darf sie doch keiner Gruppen, und wäre sie 
in ihrem Ideengehalt noch so proletarisch, ein Monopol zugestehen: Das hieße, 
vor allem die proletarische Literatur zugrunde zu richten.“5

4  Lev D. Trockij: Literatura i revolucija. Moskau 1924.
5  Zitiert nach Alexander  K. Woronski: Die Kunst, die Welt zu sehen. Ausgewählte Schriften 
1911–1936. Essen 2004, S. 472 f.
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Im Zuge der Ereignisse Ende der 1920er/Anfang der 1930er Jahre änderten sich 
die Bedingungen des kulturellen Lebens. Die „Kulturrevolution“ fiel zeitlich mit 
der Kollektivierung und Industrialisierung zusammen und war deren logische 
Fortsetzung. Stefan Plaggenborg weist im Anschluss an Sheila Fitzpatrick darauf 
hin, dass diese Zeit durch die Radikalisierung von Wissenschaft und Kunst, die 
Ausbildung „roter Experten“ und das social engineering von Entwicklungskadern 
aus dem Proletariat geprägt war.6 Die Auffassung von der „Kulturrevolution“ als 
Teil des Klassenkampfes und die Errichtung der personalen Herrschaft Stalins 
führten dazu, dass sich die Einstellung gegenüber den Kulturorganisationen än-
derte. Die Regierung strebte nun statt Wettbewerb und Vielfalt vor allem Allein-
herrschaft und Kontrolle an. Ein entscheidendes Ereignis war der 1932 erlassene 
Beschluss des Politbüros des Zentralkomitees der Kommunistischen All-
unions-Partei (Bolschewiki) (WKP (b)) „Über den Umbau der literarisch-künst-
lerischen Organisationen“, mit dem Anweisung gegeben wurde, „alle Schriftstel-
ler, die die Plattform der Sowjetmacht unterstützen [das heißt: die für die Politik 
der Sowjetmacht sind; Anmerkung des Verfassers] und bestrebt sind, am sozialis-
tischen Aufbau mitzuwirken, in einem einheitlichen Verband sowjetischer Schrift-
steller mit einer eigenen kommunistischen Fraktion zu vereinigen“ sowie „eine 
analoge Umgestaltung in den anderen Kunstgattungen durchzuführen“.7 Damit 
wurde der Grundstein für die Vereinigungen der Musiker, Komponisten, bildenden 
Künstler, Architekten und ähnlicher Organisationen gelegt. Dies hatte zur Folge, 
dass alle Vertreter der kreativen Berufe in verschiedene Verbände eintreten muss-
ten, die zwar formal unabhängige öffentliche Organisationen, in Wirklichkeit je-
doch Agenten der offiziellen Ideologie waren. So schrieb etwa die Satzung des 
Schriftstellerverbands der UdSSR den Sozialistischen Realismus als grundlegende 
Methode der sowjetischen Literatur und Literaturkritik fest und schloss damit die 
Möglichkeit einer Diskussion über Entwicklungsrichtungen der sowjetischen 
Kultur faktisch aus.

Zwischen der Staatsgewalt und der schöpferischen Intelligenz wurde eine Art 
„Big Deal“ geschlossen. Als Gegenleistung für ihre Loyalität und ihre ideologi-
sche Mitwirkung erhielten die Kulturschaffenden Unterstützung und materielle 
Sicherheiten. Einerseits waren sie ständig neuer ideologischer Repressionskampa-
gnen wie zum Beispiel derjenigen gegen den Formalismus ausgesetzt, andererseits 
schuf die Regierung ein System staatlicher Ankäufe sowie zentralisierter Finan-
zierung und propagierte öffentlich den wichtigen Beitrag der Kultur zur Umge-
staltung des Landes. Dabei manövrierten, wie Galina Yankovskaya anmerkt, die 
Künstler das Regime allerdings immer wieder aus, indem sie sich flexibel den 
jeweiligen Anforderungen der offiziellen Ästhetik anpassten, die Ideologie profa-

6  Stefan Plaggenborg: Revolutionskultur. Menschenbilder und kulturelle Praxis in Sowjetruss-
land zwischen Oktoberrevolution und Stalinismus. Köln/Weimar/Wien 1996, S. 22.
7  Beschluss des CK VKP(b): Über den Umbau der literarisch-künstlerischen Organisationen, 
23. 4. 1932, zitiert nach http://www.1000dokumente.de/pdf/dok_0008_ssp_de.pdf (letzter Zugriff 
am 17. 10. 2017).
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nierten und sie als Erwerbsquelle nutzten.8 Die Kehrseite dieses „Big Deal“ war 
Unterdrückung bis hin zur physischen Vernichtung von Menschen. Es entstand 
ein sowjetisches Modell der Kulturpolitik, das nach dem Motto „Zuckerbrot und 
Peitsche“ funktionierte.

Die Kultur wurde über eine Reihe von Organisationen gesteuert und kontrol-
liert. Dazu gehörten erstens die bereits erwähnten verschiedenen Berufsverbände, 
zweitens die staatlichen Institutionen (wie etwa das 1953 durch die Zusammenfüh-
rung mehrerer bereits bestehender Ministerien und Gremien geschaffene Kultur-
ministerium der UdSSR, die Glawlit9 und die Glawrepertkom10) und drittens Par-
teiorganisationen wie die Abteilung für Kultur sowie die Abteilung für Agitation 
und Propaganda des ZK der KPdSU. Neben der institutionellen Einflussnahme 
auf die sowjetische Kultur ist auch die große Bedeutung des persönlichen Faktors 
zu berücksichtigen. Jan Plamper zeigt in seiner Arbeit, dass Stalin und sein engstes 
Umfeld an der Schaffung des Stalin-Kultes unmittelbar mitwirkten und dabei expli-
zit oder implizit als Kunstkritiker auftraten.11 Aber auch in anderen Epochen der 
sowjetischen Geschichte konnten die Repräsentanten der Macht Einfluss auf den 
kulturellen Bereich nehmen. So zog Lenin die klassische russische Kultur vor und 
war von revolutionären Experimenten nicht sonderlich angetan, was einer der 
Gründe für seine oben erwähnte Unzufriedenheit mit dem Proletkult war. Eben-
falls hatte der Besuch einer Ausstellung durch Nikita Chruschtschow im Jahr 1962 
erhebliche Auswirkungen auf das kulturelle Leben des Landes. Zuweilen konnte 
der persönliche Faktor auch eine positive Rolle spielen: Ein Nebeneffekt des „Big 
Deal“ waren Protektion und Mäzenatentum. Anatoli Lunatscharski und Kliment 
Woroschilow, zwei hohe Parteifunktionäre der Stalin-Zeit, sind wohl die eindrück-
lichsten Beispiele für solche Mittler zwischen Staatsmacht und Künstlern.

Ein weiterer Akteur auf dem Spielfeld der sowjetischen Kultur, der häufig ver-
gessen wird, ist die Bevölkerung. Die Sowjetbürger werden nach dem Paradigma 
des Totalitarismus häufig als passive Elemente wahrgenommen, die lediglich die 
Entscheidungen von Partei und Staat ausgeführt hätten. In Wirklichkeit konnte 
die Bevölkerung jedoch Einfluss auf die Kulturpolitik nehmen, indem sie ihre Ak-
zeptanz oder Ablehnung eines Kunstwerks zum Ausdruck brachte. Die Reaktion 
der Massen war es, die maßgeblich zur Entstehung der „Kultur zwei“ beitrug – 
also zur Wiederbelebung vorrevolutionärer Muster in Alltag, Familienleben und 
Kunst, die vertrauter und zugänglicher wirkten als die Ergebnisse der revolutio-
nären Experimente der 1920er Jahre.12 Es hat seinen Grund, dass das sowjetische 

  8  Galina A. Yankovskaya: Social’naja istorija izobrazitel’nogo iskusstva v gody stalinizma: insti-
tutional’nyj i ėkonomičeskij aspekty. [Autoreferat der Habilitationsschrift] Tomsk 2007, S. 39.
  9  Abkürzung für Glawnoe upravlenie po delam literatury i izdatel’stw („Hauptverwaltung der 
Angelegenheiten der Literatur und des Verlagswesens“).
10  Abkürzung für Glawnyj komitet po kontrolju za repertuarom pri Narodnom Komissariate po 
prosweschtscheniju RSFSR („Hauptkomitee für Repetoirekontrolle beim Volkskommissariat für 
Bildung der RSFSR“).
11  Jan Plamper: The Stalin Cult. A Study in the Alchemy of Power. New Haven 2012.
12  Vgl. Vladimir Z. Paperny: Kul’tura 2. Ann Arbor 1985.
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Kino nicht nur durch ideologisch gefestigte Filme geprägt war, sondern auch 
durch Unterhaltungsfilme, für die die Zuschauer mit ihrem Geld und ihren Ge-
fühlen votierten.

Während die ersten Jahre der Sowjetunion im Zeichen der Suche nach einer 
neuen revolutionären Sprache in der Kultur standen und die Epoche des Stalinis-
mus mit der Herausbildung eines großen Stils einherging, war die anschließende 
Zeit, die Tauwetterperiode, durch eine widersprüchliche Situation auf dem kultu-
rellen Gebiet gekennzeichnet. Einerseits nahm die staatliche Kontrolle ab, wo-
durch sich der Rahmen des Zulässigen erweiterte und zuvor verbotene Themen 
in den öffentlichen Raum gelangten. Andererseits setzte die Staatsmacht weiter-
hin Repressionsmechanismen gegen unerwünschte Personen ein und nahm mas-
siv Einfluss auf die Entwicklung der sowjetischen Kultur. So ging es Ende 1954 
auf der Allunionskonferenz der Bauschaffenden um den Kampf gegen architek-
tonische Ausschweifung. Im darauffolgenden Jahr wurde ein entsprechender Be-
schluss des ZK der KPdSU erlassen, der das Aussehen der sowjetischen Städte 
radikal verändern sollte. Die Architekten wurden vom pseudoklassischen, durch 
eine Überfülle an Ornamenten geprägten Stil befreit, der ihnen aufgezwungen 
worden war. Das gab ihnen die Möglichkeit, über die Zukunft des Haus- und 
Städtebaus in der UdSSR zu diskutieren und nach neuen Formen zu suchen.13 
Dabei räumte die Staatsmacht jedoch utilitaristischen und ökonomischen Erfor-
dernissen den Vorrang ein und zwang die Architektur ins Prokrustesbett der 
wirtschaftlichen Zweckdienlichkeit und des Funktionalismus. Die „elitäre“ stali-
nistische Bauweise wurde durch unzählige standardisierte Massenbauten abge-
löst – die „Chruschtschowkas“, die zwar ästhetisch nicht besonders ansprechend 
waren, jedoch vielen Sowjetbürgern eine Verbesserung ihrer Wohnsituation er-
möglichten.

In anderen Kulturbereichen war es schwieriger, die bisherigen Modelle zu über-
winden. Die Zeitschrift „Nowy Mir“ veröffentlichte im Jahr  1953 den Artikel 
„Über die Aufrichtigkeit in der Literatur“ von Wladimir Pomeranzew. Der Ver-
fasser kritisierte darin – wenn auch implizit – die bisherige Gepflogenheit, die 
Wirklichkeit zu beschönigen und alles Unbequeme und Kontroverse aus den 
Werken zu tilgen. Dies war im Grunde eine Kritik am Sozialistischen Realismus, 
der forderte, die Realität nicht so zu zeigen, wie sie ist, sondern so, wie sie gese-
hen werden sollte. Pomeranzew begründete sein Plädoyer für Aufrichtigkeit so-
wohl mit ästhetischen Erwägungen als auch unter Verweis auf die führende Rolle 
der Partei- und Regierungschefs. Ilja Ehrenburg entwickelt diesen Gedanken in 
besonderer Weise in seinem Roman „Tauwetter“, der der Periode ihren Namen 
gab. In einem Handlungsstrang geht es um den Konflikt zwischen Puchow und 
Saburow, der für den Gegensatz zwischen alter und neuer Kunstauffassung steht. 
Puchow, der Saburow wegen Formalismus kritisiert hatte, erkennt und respektiert 
schließlich seine Begabung und sieht seinen eigenen Fehler ein. In der neuen Epo-

13  Vgl. Olga  V. Kazakova (Hg.): Ėstetika „ottepeli“: novoe v architekture, iskusstve, kul’ture. 
Moskau 2013.
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che, so die Sicht des Autors, erhält der Künstler die Chance auf eine gewisse An-
erkennung, und zwar nicht wegen der Ausführung von Auftragsarbeiten, sondern 
aufgrund seiner Begabung.

Bezeichnenderweise fand im Erscheinungsjahr des Romans in Moskau auch die 
erste Ausstellung experimentierfreudiger junger Künstler statt. Hier zeichnete 
sich der Beginn eines Generationsbruchs ab, was der Parteiführung missfiel, die 
die Idee von der monolithischen Einheit der sowjetischen Gesellschaft und Kunst 
aufrechterhalten wollte. Ehrenburgs Roman und Pomeranzews Artikel wurden 
von der Kritik verurteilt. Auf dem 1954 einberufenen 2. Kongress der sowjeti-
schen Schriftsteller (der erste hatte 1934 stattgefunden, und der Schriftstellerver-
band hatte seiner eigenen Satzung zuwider 20 Jahre lang keine weiteren Versamm-
lungen durchgeführt) kritisierte Michail Scholochow die Autoren und sprach von 
der „matschigen Witterung, die als Tauwetter bezeichnet wird“.14

Das Kulturleben in den 1960er und 1970er Jahren schwankte zwischen dem 
Versuch, die Grenzen des Zulässigen zu erweitern, und dem Bestreben, diesen 
Bereich unter Kontrolle zu halten. Mit dem Erscheinen neuer literarischer Werke 
fanden Schauprozesse gegen Schriftsteller statt; auch das Aufkommen des Neuen 
Sowjetischen Films fiel mit der Kritik an den „Manege-Künstlern“15 zusammen. 
Diese Ambivalenz erschwert es, die Tauwetterperiode und ihre chronologischen 
Grenzen näher zu bestimmen. Was als Anfang und Ende der Tauwetterzeit gel-
ten kann und womit das Zeitalter der Stagnation beginnt – das ist eine wichtige 
offene Frage, der allerdings derzeit in der Geschichtswissenschaft kaum nachge-
gangen wird.

Der Streit über die unterschiedlichen Kulturauffassungen fand nicht nur in den 
obersten Sphären der Macht statt. Vertreter der sowjetischen Kultur selbst verstie-
ßen gegen das Prinzip der Homogenität. Hatte der Widerstreit zuvor in der Ent-
gegensetzung von erlaubter und verbotener Kunst bestanden, so gärte jetzt ein 
Konflikt innerhalb der Grenzen der offiziellen Kunst. Auf dem 3. Kongress der 
sowjetischen Schriftsteller 1959 entspann sich eine Diskussion zwischen den 
„Konservativen“, die durch das Kesseltreiben gegen den „liberalen“ Pasternak 
mobilisiert worden waren, und den „Liberalen“, die ihre Stellung nicht räumen 
wollten. Gemeinsam war ihnen nur das obligatorische Bekenntnis zum Sozialisti-
schen Realismus und zur Bekämpfung revisionistischer Angriffe. Ansonsten nä-
herten sich beide Seiten einander in keinem einzigen Punkt an.16 Wie sowohl die 
Zeitgenossen als auch die Forscher registriert haben, schlug sich der Konflikt zwi-
schen diesen beiden Gruppen sowjetischer Schriftsteller in der ideologischen 
Konfrontation der Zeitschriften „Nowy Mir“ und „Oktjabr“ nieder. Nikita 

14  Jurij Gerčuk: „Krovoizlijanie v MOSCH“ ili Chruščev v Maneže 1 dekabrja 1962 g. Moskau 
2008, S. 14 f.
15  Gemeint sind die Moskauer Avantgardisten aus der Vereinigung „Neue Realität“, deren Aus-
stellung in der Moskauer Manege Nikita Chruschtschow am 1. Dezember 1962 besuchte und die 
er vernichtender Kritik unterzog.
16  Vgl. Konstantin B. Sokolov: Chudožestvennaja kul’tura i vlast’ v poststalinskoj Rossii: Sojuz i 
bor’ba (1953–1985 gg.). St. Petersburg 2007.
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Chruschtschow verfolgte eine Linie der checks and balances: Einerseits konnte er 
nicht zulassen, dass die Konservativen siegten, da dies den Bestrebungen zur Ent-
stalinisierung zuwidergelaufen wäre; andererseits konnte ein Sieg der „Liberalen“ 
den Verlust der Kontrolle über die Kultur bedeuten. Selbstverständlich mussten 
sich auch die „Liberalen“ loyal gegenüber dem Regime verhalten; wer dies nicht 
tat, galt als „antisowjetisches Element“ und konnte von der Staatsmacht mit aller 
Härte bekämpft werden. Als sich die Untergrund- und Dissidentenkultur heraus-
bildete, übten die Autoritäten daher verstärkt Druck auf die Künstler aus, um die 
Einheit der sowjetischen Kultur und damit auch deren Kontrolle durch Partei 
und Staat zu erhalten. Mitte der 1960er Jahre fanden gleich mehrere aufsehenerre-
gende Bestrafungsaktionen statt: 1964 die Verhaftung von Iossif Brodski wegen 
des Vorwurfs des Parasitismus; 1965 der Prozess gegen Juli Daniel und Andrei 
Sinjawski, 1966 das Tarsis-Verfahren,17 1968 der „Prozess der Vier“ und so weiter. 
Gleichwohl stellte das justizielle Vorgehen eher eine Ausnahme als eine massen-
hafte Praxis dar.

Charakteristisch für diese Zeit ist der Wandel der Beziehungen zwischen Staats-
macht und Gesellschaft. Der Partei- und Staatsapparat begann, Kanäle der politi-
schen Kommunikation einzurichten und auszubauen sowie Räume und Nischen 
zu schaffen, um die einzelnen Menschen zur Mitarbeit und Beteiligung an der 
Machtausübung heranzuziehen. All dies trug dazu bei, dass sich ein „Modus der 
Empathie“ herausbildete: Die individuellen Gefühle, Bedürfnisse und Hoffnun-
gen der Sowjetbürger wurden nicht tabuisiert und zurückgewiesen, sondern ak-
zeptiert und berücksichtigt.18 Diese Politik führte dazu, dass das Vertrauen in die 
sowjetische Ordnung während der Chruschtschow- und Breschnew-Zeit wuchs 
und sich die Gesellschaft stabilisierte. Ähnlich argumentiert auch Alexei Yurchak 
in seinem Buch über die letzte sowjetische Generation.19 Unter anderem kritisiert 
er den Begriff des „Homo sovieticus“, der die Vorstellung einer subalternen und 
passiven Lage der Sowjetbürger evoziere. Yurchak stellt die These auf, dass die 
Ambivalenzen im späten Sozialismus harmonisch zusammenwirkten, also gerade 
nicht antagonistisch waren, sondern den Zusammenhalt und die Flexibilität des 
Systems gewährleisteten. Erik Kulewig schreibt: „Zahlreiche Zeugnisse aus den 
verschiedene Perioden der Geschichte des Sowjetstaates belegen, dass die Partei-
führung dem Problem der ‚Rückkoppelung‘ zur Gesellschaft sehr große Auf-
merksamkeit beimaß.“20

17  Waleri Tarsis war ein sowjetischer Schriftsteller und Dissident, dem im Jahre  1966 die sow-
jetische Bürgerschaft entzogen wurde.
18  Alexey Tikhomirov: The Regime of Forced Trust: Making and Breaking Emotional Bonds be-
tween People and State in Soviet Russia, 1917–1941. In: SEER 91 (2013) 1, S. 78–118; Aleksandr A. 
Fokin: „Kommunizm ne za gorami“. Obraz kommunističeskogo buduščego u vlasti i naselenija 
SSSR v 1950–1970 gg. Tscheljabinsk 2012.
19  Alexey Yurchak: „Everything Was Forever, Until It Was No More“. The Last Soviet Genera-
tion. Princeton 2005.
20  Erik Kulevig: Narodnyj protest v chruščevskuju ėpochu. Devjat’ rasskazov o nepovinivenii v 
SSSR. Moskau 2009, S. 35.
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Da die KPdSU Gewaltmaßnahmen vermeiden wollte, setzte sie verstärkt auf 
die Kultur als Instrument zur Einwirkung auf das öffentliche Bewusstsein. Daher 
ist es sinnvoll, sich der Frage zuzuwenden, wie die Probleme der Kulturpolitik 
auf den Parteitagen behandelt wurden. Man muss sich klarmachen, dass die Par-
teitage der KPdSU im Kontext der öffentlichen sowjetischen Politik standen und 
die dort verkündeten Entscheidungen den Sowjetbürgern und der Weltöffentlich-
keit den offiziellen Standpunkt der Partei in wichtigen Fragen vor Augen führen 
sollten. Die Entwicklungsrichtung des Landes wurde von einer zahlenmäßig klei-
nen Partei- und Staatselite im Geheimen festgelegt. Die Reden und Beiträge auf 
den Parteitagen bildeten jedoch den offiziellen Diskurs. Während auf den ersten 
Parteitagen über den Weg der Revolution noch gestritten wurde, erfüllten die spä-
teren eher die rituelle Aufgabe, normatives Einvernehmen zu bekunden. Die Teil-
nahme am Parteitag sollte die Einheit der Partei und die Treue zur allgemeinen 
Linie demonstrieren.

Nichtsdestoweniger stellen die Parteitagsdokumentationen eine wichtige Quel-
le dar. Hier wurde die politische Linie der KPdSU in allen Fragen der Partei- und 
Staatsführung festgelegt. Die vollständigste Sammlung von Parteitagsunterlagen 
liegt in Form stenografischer Protokolle vor.21 In der sowjetischen historiografi-
schen Tradition wurden die Dokumente der KPdSU als eine gesonderte Quellen-
art behandelt. Nach Ansicht von Viktor Kabanow ist diese Sonderstellung nicht 
gerechtfertigt, weil die Dokumente der KPdSU wie auch die Überlieferungen an-
derer politischer, beruflicher und gesellschaftlicher Organisationen im Wesentli-
chen die gleichen Merkmale aufweisen – mithin verwaltungstechnische Quellen 
sind.22 Die heutige Quellenkunde betrachtet die Parteidokumente kritisch, da sie 
als unzuverlässig gelten, die Wirklichkeit erheblich verzerren und die Rekonstruk-
tion der Vergangenheit erschweren. Dem Verständnis der konventionellen Quel-
lenkunde zufolge sind die Dokumentationen und Stenogramme der Parteitage we-
nig informativ. Wenn es jedoch nicht um eine Fragestellung im Sinne von Ranke 
geht, sondern darum, die für den offiziellen sowjetischen Diskurs maßgeblichen 
Ideen und Muster herauszuarbeiten, können sie gleichwohl wichtige Erkenntnisse 
liefern.

Die Publikation der Parteitagsstenogramme war Bestandteil der öffentlichen 
Politik in der Sowjetunion. Deshalb durchliefen die Unterlagen mehrere Geneh-
migungsstufen. Zunächst wurden die Referenten ausgewählt und die Texte ihrer 
Redebeiträge wurden redigiert. Nach dem Parteitag fand eine erneute Redaktion 
zur Aufnahme in die Druckfassung statt. Somit gibt das stenografische Protokoll 
nicht den tatsächlichen Verlauf eines Parteitags wieder, sondern zeigt, wie die Par-
teiorgane ihn sehen wollten. Die Formulierungen und Ausführungen, die in die 
Druckfassung aufgenommen wurden, waren folglich offiziell abgesegnet und Be-
standteil des öffentlichen Parteidiskurses.

21  Aleksandr B. Bezborodov: Istorija Kommunističeskoj partii Sovetskogo Sojuza. Moskau 2014, 
S. 81.
22  Viktor V. Kabanov: Istočnikovedenie sovetskogo obščestva. Moskau 1997, S. 240.
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Als Quellenbasis für die vorliegende Untersuchung wurden die stenografischen 
Protokolle von vier Parteitagen ausgewählt: dem XXII. (1961), XXIII. (1966), 
XXIV. (1971) und XXV. (1976). Diese vier Parteitage umfassen zwei Jahrzehnte 
und liegen zwischen den Verabschiedungen zweier äußerst wichtiger Dokumente 
der späten Sowjetzeit: des III. Programms der KPdSU 1961 und der Verfassung 
der UdSSR 1977.
Bei der Analyse der Parteitagsstenogramme lässt sich feststellen, dass der Begriff 
„Kultur“ in verschiedenen Bedeutungen verwendet wird:
	 1. � Kultur als Manifestation des geistigen Lebens des Menschen („Während der 

Kulturrevolution wurde der Analphabetismus der Bevölkerung beseitigt, Mil-
lionen von Menschen erhielten Zugang zu den Errungenschaften der Kultur 
und Wissenschaft. Es bildete sich eine Schicht der Intelligenz aus dem Volk. 
Wir stehen bei der Ausbildung von Ingenieuren seit Langem weltweit an ers-
ter Stelle. Eine sozialistische Kultur ist entstanden – das Vorbild der Mensch-
heitskultur der Zukunft.“23);

	 2. � Kultur im landwirtschaftlichen Sinn („Die Partei hat die schematische An-
wendung des Systems der Grünlandbewirtschaftung kritisiert, es wurden Maß
nahmen zu einer deutlichen Ausweitung der Flächen für die ertragreichsten 
und wertvollsten Kulturen ergriffen – Weizen und Mais.“24);

	 3. � Kultur als Element des sozialen Raums, der Infrastruktur und des Dienst-
leistungssektors („In vielen Eingaben werden Belege für die unzureichende 
Qualität der Bau- und Instandhaltungstätigkeiten beim Wohnungsbau und 
im alltagskulturellen Bereich angeführt.“25).

Für den vorliegenden Artikel ist vor allem die erste Bedeutungsvariante von Inter-
esse. In den Protokollen taucht der Begriff „Kultur“ sehr häufig auf, was daran 
liegt, dass die Kulturförderung neben dem Wirtschaftswachstum und der Verbesse-
rung des Lebensstandards der Bevölkerung zu den in der Propaganda ständig wie-
derholten Zielen der KPdSU gehörte. Die Förderung der Kultur und die „Kultivie-
rung“ der Bevölkerung wurden auf jedem Parteitag zu besonders wichtigen Aufga-
ben erklärt. Das kulturelle Niveau der Sowjetbürger wurde als ein Indikator für die 
Vorzüge des sozialistischen Systems, das sich um die Mitglieder der Gesellschaft 
kümmere, angesehen. Zugleich wurde es als unabdingbare Voraussetzung für wei-
tere Fortschritte betrachtet: „Die kulturelle Fortentwicklung der Bevölkerung ist 
eine entscheidende Bedingung für den Anstieg der Produktivkräfte, den techni-
schen Fortschritt, die Betriebsorganisation, die Intensivierung der sozialen Aktivi-
täten der Werktätigen, den Aufbau der demokratischen Grundlagen der Selbstver-
waltung und den Umbau des Alltags im kommunistischen Sinn.“26 Welche Bedeu-

23  XXII s”ezd Kommunističeskoj partii Sovetskogo Sojuza. 17–31 oktjabrja 1961 goda. Stenogra-
fičeskij otčet. Bd. 1. Moskau 1962, S. 152.
24  Ebd., S. 69.
25  Ebd., S. 141.
26  XXII s”ezd Kommunističeskoj partii Sovetskogo Sojuza. 17–31 oktjabrja 1961 goda. Stenogra-
fičeskij otčet. Bd. 3. Moskau 1962, S. 316.
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tung den Fragen der sozialistischen Kultur beigemessen wurde, zeigte sich auch 
daran, dass Delegierte der verschiedenen Künstlerorganisationen am Parteitag mit-
wirkten. So waren beim XXIII. Parteitag 147 Literatur- und Kunstschaffende so-
wie in Kultur und Volksbildung tätige Personen vertreten;27 beim XXIV. Parteitag 
reduzierte sich ihre Zahl auf 120.28 Auf jedem Parteitag befasste sich mindestens 
ein Redebeitrag unmittelbar mit dem Thema „Förderung der sozialistischen Kul-
tur“. Neben der Kulturministerin Jekaterina Furzewa traten etwa Michail Scho-
lochow (Schriftsteller), Tichon Chrennikow (Erster Sekretär des Komponistenver-
bands der UdSSR), Georgi Markow (Sekretär der Leitung des Schriftstellerver-
bands der UdSSR), Lew Kulidschanow (Erster Sekretär der Leitung des Verbands 
der Filmschaffenden der UdSSR), Nikolai Gribatschow (Chefredakteur der Zeit-
schrift „Sowjetski Sojus“), Alexander Twardowski (Chefredakteur der Zeitschrift 
„Nowy Mir“), Alexander Tschakowski (Chefredakteur der „Literaturnaja gaseta“) 
und Boris Joganson (Präsident der Akademie der Künste der UdSSR) auf. Aller-
dings widmete man der Lösung konkreter Probleme in der Landwirtschaft un-
gleich mehr Aufmerksamkeit als Fragen der Literatur und Musik.

Die meisten Redner – fünf von neun –, die zu diesem Thema das Wort ergriffen, 
kamen aus dem Bereich der Literatur. Das lässt den Schluss zu, dass diese für den 
Parteiapparat den Angelpunkt der sowjetischen Kultur darstellte. Die sowjetischen 
Schriftsteller waren für die Partei nach wie vor „Ingenieure der menschlichen 
Seele“.29 Das Kino – die „wichtigste aller Künste“30 – war nur bei einem der vier 
Parteitage überhaupt vertreten, während allein der Schriftsteller Michail Scho-
lochow auf drei Parteitagen sprach – öfter als die Kulturministerin der UdSSR. Das 
hohe Maß an Aufmerksamkeit, das der Literatur auf den Parteitagen beigemessen 
wurde, erklärt sich durch die ihr zugeschriebene große Bedeutung für die Heraus-
bildung der sozialistischen Kultur sowie durch die wiederholten Konflikte zwi-
schen Schriftstellern und Staatsmacht. Wie bereits angeführt, drehten sich die spek-
takulärsten politischen Prozesse der 1960er und 1970er Jahre um Schriftsteller. 
Werke der Malerei, Bildhauerei, Architektur et cetera ließen sich sehr viel schwieri-
ger unter Umgehung der offiziellen Kanäle verbreiten als Texte. Die Produktion 
inoffizieller Literaturalmanache und die Veröffentlichung von Schriften im Westen 
durch liberal gesinnte sowjetische Intellektuelle waren hingegen ein Massenphäno-
men. Die KPdSU, die dies als Herausforderung ansah, musste auf ihren Parteitagen 
zum einen solche Erscheinungen verurteilen und zum anderen der sowjetischen 
Kultur eine Entwicklungsrichtung aufzeigen: „Die Literatur- und Kunstschaffen-

27  XXIII s”ezd Kommunističeskoj partii Sovetskogo Sojuza. 29 marta–8 aprelja 1966 goda. Steno-
grafičeskij otčet. Bd. 1. Moskau 1966, S. 282.
28  XXIV s”ezd Kommunističeskoj partii Sovetskogo Sojuza. 30 marta–9 aprelja 1971 goda. Steno-
grafičeskij otčet. Bd. 1. Moskau 1971, S. 333.
29  Das Zitat stammte ursprünglich von Juri Olescha, wurde aber vor allem infolge seiner Ver-
wendung durch Stalin bekannt. Vgl.: http://www.bibliotekar.ru/encSlov/9/107.htm (letzter Zu-
griff am 17. 10. 2017).
30  So W.  I.  Lenin: Brief in einem Brief an A.  W.  Lunatscharski, http://lunacharsky.newgod.su/
pisma/pismo-boltanskomu (letzter Zugriff am 17. 10. 2017).
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den befinden sich auf einem ideologisch besonders heftig umkämpften Terrain. 
Versuche – von welcher Seite auch immer –, unsere ideologischen Waffen zu ent-
schärfen und unsere Fahne zu beflecken, werden von Partei und Volk weder jetzt 
noch künftig geduldet. Wenn ein Schriftsteller unsere sowjetische Wirklichkeit ver-
leugnet und unseren ideologischen Gegnern bei der Bekämpfung des Sozialismus 
hilft, verdient er nur eines: öffentliche Verachtung.“31 Ab ungefähr Anfang der 
1970er Jahre verstärkte die Staatsmacht den Druck auf die Künstler. Im Febru-
ar 1970 verließ Alexander Twardowski die Chefredaktion von „Nowy Mir“. Da-
mit änderte sich auch die Haltung der Zeitschrift, die bis dato als Bollwerk des 
„legalen literarischen Liberalismus“ gegolten hatte. Twardowskis Rede auf dem 
XXII. Parteitag der KPdSU war seinerzeit eine Gegenposition zum „konservati-
ven“ Lager gewesen. Chruschtschow brauchte Leute, die in der Lage waren, den 
Prozess der „Entstalinisierung“ zu befördern und zu unterstützen. Nicht von un-
gefähr hob Twardowski diesen Aspekt in seiner Parteitagsrede besonders hervor: 
„Die Jahre nach dem XX. Parteitag sind vom schöpferischen Aufschwung der 
Massen, von fruchtbarer Arbeit bestimmt gewesen. Für die sowjetische Literatur 
war dies gleichsam eine Zeit der geistigen Erneuerung, der Befreiung von einer ge-
wissen Starre oder Enge, von der sie infolge der bekannten, mit dem Personenkult 
verbundenen antihumanen Erscheinungen geprägt gewesen war. Es genügt der 
Hinweis, dass damals mit Tausenden von Menschen, denen die Partei durch die 
Entlarvung des Persönlichkeitskults Ehre und Leben zurückgab, auch viele unserer 
Schriftstellergenossen ihren literarischen Namen und ihren Platz in der Geschichte 
der sowjetischen Literatur wiedererlangt haben.“32

Ende 1970 hingegen erschien in der „Prawda“ der Artikel „Das Elend des Anti-
kommunismus“, in dem eine Reihe von Autoren, darunter Alexander Solscheni-
zyn, beschuldigt wurden, den USA zuliebe „schmutzige Lügenmärchen“ über die 
sowjetische Wirklichkeit erfunden zu haben. Bereits zuvor war Solschenizyn aus 
dem Schriftstellerverband ausgeschlossen worden und auch zahlreiche weitere Au-
toren waren der Verfolgung ausgesetzt. Die sowjetische Führung betrachtete die 
Kultur als eine der Frontlinien im Kalten Krieg. Die Werke sowjetischer Künstler 
sollten der Welt die Vorteile des sozialistischen Systems verdeutlichen. Bestimmte 
Arbeiten, so die Befürchtung, würden die UdSSR gegenüber der Weltöffentlichkeit 
jedoch diskreditieren. „Leider gibt es auch solche Kunsthandwerker, die sich, statt 
das Volk zu unterstützen, auf die Verunglimpfung unseres Systems und die Ver-
leumdung unseres heldenhaften Volkes spezialisieren. Natürlich sind derartige 
Leute bei uns Einzelfälle. Sie bringen in keiner Weise die Gefühle und Gedanken 
unserer schöpferischen Intelligenz zum Ausdruck, die unverbrüchlich mit Volk 
und Partei verbunden ist. Was jedem sowjetischen Menschen das Heiligste ist, be-
deutet diesen Abweichlern nichts: die Interessen der sozialistischen Heimat.“33 
„Der sogenannte ‚intellektuelle‘ Antikommunismus hat eine sorgfältig ausgearbei-

31  XXIV s”ezd (wie Anm. 28), S. 113.
32  XXII s”ezd (wie Anm. 23), S. 529.
33  XXIII s”ezd (wie Anm. 27), S. 83.
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tete Strategie und Taktik, mit der er versucht, unsere künstlerische Intelligenz zu 
beeinflussen, um einen Keil zwischen sie und die Partei zu treiben und die sowjeti-
sche Intelligenz sozusagen von innen heraus zu zersetzen.“34 Da in den Köpfen der 
Bolschewiki von Anfang an die Kultur untrennbar mit der Ideologie verbunden 
war, empfanden sie auch die Veröffentlichung kritischer Werke als Angriff auf die 
Grundfesten des Sowjetsystems und reagierten äußerst scharf.

Die Bedeutung der Kultur hatte in der Vermittlungsfunktion zwischen Staats-
macht und Gesellschaft zu liegen. Ein wichtiges Thema für das sowjetische Sys-
tem war die Herausbildung des „sowjetischen Subjekts“, dessen Existenz unmit-
telbar mit der Sprache zu tun hatte, mit der die es umgebende Realität beschrieben 
werden konnte. Eine Nomenklatur ermöglichte es nicht nur, die erfolgreiche 
Kommunikation zwischen oben und unten zu etablieren, sondern auch, vorher-
sehbare Ergebnisse zu erzielen. Konkurrierende oder sogar koexistierende Kultu-
ren würden hingegen zu einer Heterogenität der Weltwahrnehmung führen. So 
rief das Auftreten der in ihren Verhaltensmustern und in ihrem optischen Erschei-
nungsbild unangepassten Stiljagi35 nicht nur deshalb eine negative Reaktion bei 
Staatsmacht und Gesellschaft hervor, weil sie nach westlichen – also feindlichen – 
Verhältnissen strebten, sondern auch, weil sie durch ihre Unangepasstheit die 
Homogenität der sowjetischen Kultur störten.

Auf den Parteitagen betonte man nachdrücklich, dass es keine Diskrepanz zwi-
schen der sowjetischen und der Weltkultur gebe, dass sich sowjetische Kunstwerke 
im Westen großer Beliebtheit erfreuten und dass das Weltkulturerbe in der UdSSR 
aktiv gepflegt und rezipiert werde. „Die ästhetische Ausrichtung unserer Musik-
kultur stößt bei fortschrittlichen Kreisen der heutigen Welt auf Interesse und Res-
pekt. Man ist uns dankbar dafür, dass wir den großen Traditionen die Treue halten 
und sie auf natürliche Weise erneuern sowie für das Neue, das die sowjetische 
Kunst transportiert, indem sie unsere sozialistische Wirklichkeit darstellt. Davon 
zeugen die Erfolge unserer Werke und unserer interpretierenden Kunst auf Festi-
vals sowjetischer Musik in Frankreich, England und anderen Ländern, bei den 
Auslandsgastspielen unserer Musiker und bei internationalen Musikwettbewer
ben.“36 „Die sowjetischen Filme sind auf die Leinwände der Welt gelangt und er-
zielen den wohlverdienten Erfolg. Die besten sowjetischen Filme werden in über 
100  Ländern weltweit gezeigt. ‚Ein Menschenschicksal‘ nach dem Werk unseres 
Parteitagsdelegierten Michail Alexandrowitsch Scholochow läuft bereits seit zwei 
Jahren in 85 Ländern. In England wurde dieser Film in 1 200 und in Frankreich in 
2 000 Kinos gezeigt.“37 Die Sowjetkultur erhob Anspruch auf universelle Geltung. 
Sie lehnte das Erbe der Vergangenheit nicht ab, sondern wählte daraus Kunstwerke 
aus und bewahrte diese. Die Anerkennung der sowjetischen Kunst im Ausland 
wurde als Beweis für ihre Universalität und Relevanz angesehen. 

34  XXIV s”ezd (wie Anm. 28), S. 525.
35  Sowjetische Jugendkultur Mitte des 20. Jahrhunderts.
36  XXV s”ezd Kommunističeskoj partii Sovetskogo Sojuza. 24 fevralja–5 marta 1976 goda. Steno-
grafičeskij otčet. Bd. 1. Moskau 1976, S. 399.
37  XXII s”ezd (wie Anm. 23), S. 393.
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Darüber hinaus wurde der Kultur die wichtige Rolle auferlegt, Kontakte zwi-
schen der UdSSR und anderen Ländern zu knüpfen – vor allem mit den Bruder-
staaten und den Ländern der Dritten Welt. Sie galt als Mittel der Diplomatie und 
der Einflussnahme. Viele Vertreter der kommunistischen Parteien anderer Länder 
dankten der UdSSR in ihren Reden für den Aufbau bilateraler kultureller Bezie-
hungen. Die Sowjetunion sollte nicht nur im Bereich der Wirtschaft und der Poli-
tik ein Leuchtturm sein, sondern auch auf dem Gebiet der Kultur als Vorbild die-
nen und Muster echter Volkskunst liefern. Innerhalb der UdSSR fungierte die 
Kultur als eine Klammer, die den Zusammenschluss der Republiken und Völker 
festigen sollte. Man wies auf die nützlichen Erfahrungen hin, die mit dem Aus-
tausch von Kulturdelegationen zwischen den Sowjetrepubliken gemacht worden 
seien. Dabei wurde nachdrücklich bekräftigt, dass es nicht darum gehe, die ver-
schiedenen nationalen Kulturen zu einer einzigen zu verschmelzen. Vielmehr soll-
ten diese bis zum Aufkommen einer gemeinsamen kommunistischen Kultur, die 
die besten Erscheinungsformen der Weltkultur in sich aufnehmen würde, fortbe-
stehen: „Dies führt zur gegenseitigen Bereicherung der Kulturen der Völker der 
UdSSR, zur Festigung ihres internationalen Fundaments und zur Entstehung 
einer einheitlichen, allgemeinmenschlichen Kultur der kommunistischen Gesell-
schaft. Die Formen der nationalen Kulturen erstarren nicht, sondern entwickeln 
sich weiter; die veralteten Formen, die den mit dem Aufbau des Kommunismus 
verbundenen Aufgaben nicht gerecht werden, fallen ab, und es entstehen neue.“38

Trotz aller Versuche, die ideologischen Grundlagen der Sowjetkultur zu erneu-
ern, wurden die Prinzipien des Realismus bei jedem Parteitag aufs Neue für unan-
tastbar erklärt und diverse Experimente als „Formalismus“ und „Abstraktionis-
mus“ gebrandmarkt. So beklagte Boris Joganson, Präsident der Akademie der 
Künste, dass „bei der Jugend teilweise Einflüsse und geschmackliche Vorlieben 
auftreten, die der sowjetischen Kunst fremd sind. Zuweilen sind die Arbeiten ein-
zelner junger Künstler durch formalistische und sogar abstraktionistische Einflüs-
se belastet. Die Verbreitung des Einflusses der dekadenten formalistischen Kunst 
bei einem Teil unserer jungen Leute bedeutet letztlich die Verbreitung von An-
sichten, Weltbildern und Weltanschauungen, die der sowjetischen Ideologie fremd 
sind. Deshalb ist der Kampf gegen den Formalismus und für den Realismus in der 
Kunst nicht bloß ein Kampf um die künstlerische Richtung. Es ist ein Kampf für 
die allgemeine Ausrichtung der Erziehung der Volksmassen und vor allem der 
jungen Generation.“39 Trotz des in der Rede von Alexander Twardowski erwähn-
ten Kampfes gegen das Erbe des Personenkultes und der Rehabilitierung einiger 
Autoren wurden auf dem XXII. Parteitag Formulierungen gebraucht, die denen 
aus den ideologischen Kampagnen vom Ende der 1940er Jahre glichen. Tichon 
Chrennikow, der bis zum Zusammenbruch der UdSSR den Komponistenverband 
leitete, behinderte unter Berufung auf den Kampf gegen den Formalismus und 

38  Ebd., S. 216.
39  XXII s”ezd Kommunističeskoj partii Sovetskogo Sojuza. 17–31 oktjabrja 1961 goda. Stenogra-
fičeskij otčet. Bd. 2. Moskau 1962, S. 525.
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Avantgardismus die Karriere von Edison Denissow, Alfred Schnittke und anderen 
Künstlern.

Dabei wurde der Begriff „Formalismus“ bereits seit den 1930er Jahren, als er 
erstmals der sowjetischen Kunst und letztlich dem Sozialistischen Realismus ent-
gegengesetzt wurde, immer schwammiger. Während er sich in den 1920er Jahren 
noch unmittelbar auf die Literaturwissenschaft bezog, wurde er in späteren Dis-
kussionen ohne jede konzeptuelle Verankerung einfach als Marker des Anders-
seins verwendet. Die sowjetische Sprache war trotz aller Versuche, sich vom Erbe 
des Stalinismus zu befreien, zu eng mit diesem verbunden. Der Sprachduktus, der 
sich noch vor dem Zweiten Weltkrieg herausgebildet hatte, bestand somit auch 
nach Stalins Tod fort. In der spätsowjetischen Gesellschaft, die insbesondere in 
der „Zeit der Stagnation“ vor allem auf Stabilität ausgerichtet war, wären die Zer-
störung der alten Sprachkonvention und die Ausarbeitung einer neuen zu riskant 
gewesen. Deshalb stellte der Formalismus in den 1960er und 1970er Jahren eben-
so eine abstrakte Abweichung dar wie Mitte der 1930er Jahre.

Dem dekadenten Formalismus und der bourgeoisen Massenkunst mit ihrer de-
moralisierenden Wirkung auf die Jugend sollte der bewährte Sozialistische Realis-
mus entgegengesetzt werden: „In der Kunst des Sozialistischen Realismus, die auf 
den Grundsätzen der Volksverbundenheit und Parteilichkeit beruht, verbindet 
sich kühner Neuerungsgeist mit der Nutzung und Weiterentwicklung aller fort-
schrittlichen Traditionen der Weltkultur.“40 „Das Leben selbst, die lebendige Pra-
xis unserer Kunst, zeugt von dem revolutionären, innovativen Charakter der Me-
thode des Sozialistischen Realismus. Durch sie sind große Werke in allen Kunst-
gattungen entstanden, die unsterbliche sowjetische Klassik in Literatur, Musik, 
Theater, Kino, Malerei.“41 Es ist durchaus möglich, dass sich die Leiter der Künst-
lerverbände und die Parteifunktionäre an den Sozialistischen Realismus gewöhnt 
hatten, der bereits seit Jahrzehnten getreulich als grundlegender Stil der sowjeti-
schen Kunst diente. Im Unterschied zu innovativen Experimenten barg er nichts 
Unerwartetes und Überraschendes. Der Sozialistische Realismus stellte sowohl 
für die Künstler als auch für die Staatsmacht die Stabilität und Nachvollziehbar-
keit des künstlerischen Prozesses sicher. Dies war Teil des „Big Deal“ in der Kul-
tur. Zwischen den loyalen Künstlern und der sowjetischen Staatsmacht gab es kei-
ne stilistischen Divergenzen.

War der Sozialistische Realismus die Ausdrucksform der sowjetischen Kultur, 
so waren die Prinzipien der Parteilichkeit und der Volksverbundenheit die beiden 
Säulen, auf die sie sich stützte. Die Parteiführung erklärte weiterhin, dass sie ge-
gen eine Kontrolle des künstlerischen Arbeitsprozesses sei, sofern sich dieser im 
Rahmen des Zulässigen bewege und nicht zu einem Instrument der antisowjeti-
schen Propaganda werde: „Die Partei ist gegen bürokratische Gängelung und 
willkürliche Entscheidungen in Fragen der Kunst und der Literatur. Zugleich las-

40  XXII s”ezd (wie Anm. 26), S. 327.
41  XXIII s”ezd Kommunističeskoj partii Sovetskogo Sojuza. 29 marta–8 aprelja 1966 goda. Steno-
grafičeskij otčet. Bd. 2. Moskau 1966, S. 134.
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sen wir uns unumstößlich vom Grundsatz der Parteilichkeit der Kunst, des Klas-
senstandpunkts bei der Bewertung aller Vorgänge auf dem Gebiet der Kultur, 
leiten.“42 Dabei waren die Kriterien, die darüber entschieden, ob ein Künstler 
noch im Rahmen der parteikonformen Kunst nach neuen Formen suchte oder be-
reits als Formalist oder Avantgardist zu gelten habe, sehr vage. Es war schwer, 
klare Merkmale für eine partei- und volksverbundene Kunst zu definieren, aber 
die Künstler mussten sich gleichwohl an diese halten.

Ein Kriterium der Parteilichkeit war die Erkenntnis des Zusammenhangs zwi-
schen Kultur und Ideologie. Von sowjetischen Kulturschaffenden wurde erwartet, 
dass sie die Ideale der kommunistischen Doktrin bewusst und offen künstlerisch 
umsetzten. Die bourgeoise Kunst, so glaubte man, verberge hinter dem vorgebli-
chen Anspruch auf Universalität eine ihr innewohnende ideologische Komponen-
te – auch dann, wenn diese ihrem Schöpfer gar nicht bewusst sei. Der sowjetische 
Schriftsteller sollte daher nicht nur „Dichter“, sondern auch „Staatsbürger“ sein.

Die Partei erblickte ihre Aufgabe nicht darin, Künstler in einen bestimmten 
Rahmen zu zwängen. Vielmehr sollten idealerweise nur solche Kulturschaffenden 
aufgezogen und ausgebildet werden, die von den korrekten ideologischen Einstel-
lungen durchdrungen waren. Diese hatten dann die richtige marxistisch-leninisti-
sche Weltanschauung herauszuarbeiten. Man glaubte, dass eine einwandfreie ideo-
logische Haltung in Verbindung mit Begabung zur Schaffung genuiner kultureller 
Werke führe: „Natürlich ist die Begabung in der Kunst wie das Korn, ohne das 
keine Ähre wachsen kann. Aber die Ideologie des Künstlers, seine parteiliche 
Weltanschauung, seine feste Verbundenheit mit dem Volk – das sind die Sonne, 
die Luft und das Wasser. Wenn sie nicht in Fülle vorhanden sind, stirbt der Samen 
ab, kaum dass er den ersten Keim hervorgebracht hat, oder er gerät verkümmert 
und mangelhaft.“43 Das Prinzip der Parteilichkeit in der Kultur, ein Erbe aus den 
Werken der Klassiker des Marxismus-Leninismus, hing auch mit einem weiteren 
– für das Sowjetsystem heiklen – Problem zusammen: der Redefreiheit. Die Sow-
jetunion stellte sich als das Land der wahren Demokratie dar. Folglich mussten 
Sowjetbürger mehr Rechte und Freiheiten haben als die Bewohner der kapitalisti-
schen Länder – und zwar nicht imaginäre, sondern echte. Artikel 125 der Verfas-
sung der UdSSR von 1936 garantierte die Rede- und Pressefreiheit. Während je-
doch vor den 1960er Jahren die Existenz einer Zensur in der Sowjetunion einge-
räumt und unter anderem in der Großen Sowjetischen Enzyklopädie von 1957 
thematisiert wurde, stritt man später die staatliche Kontrolle des Wortes ab und 
erwähnte die Zensur in den folgenden Auflagen der Enzyklopädie nicht mehr. 
Der Sekretär der Leitung des Schriftstellerverbands der UdSSR, Georgi Markow, 
erklärte, dass für Schriftsteller vollständige Redefreiheit bestehe, aber nur, wenn 
ihr Herz und ihre Arbeit der Partei und dem Volk gehörten.44 Und Michail Scho-
lochow brachte massive Kritik gegen Ernst Fischer vor, den er beschuldigte, die 

42  XXIII s”ezd (wie Anm. 27), S. 82.
43  Ebd., S. 497.
44  Ebd., S. 492.
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sowjetische Kunst von der Parteilichkeit und dem Dienst an der Gesellschaft ent-
binden zu wollen.45 Die Freiheit der künstlerischen Arbeit und die Redefreiheit 
waren somit unmittelbar vom politischen Standpunkt des Künstlers abhängig, der 
sich freiwillig in das Prokrustesbett der sowjetischen Ideologie zwängen musste. 
So führte etwa Nikita Chruschtschow 1957 in seiner Rede „Für eine enge Verbin-
dung der Literatur und Kunst mit dem Leben des Volkes“ Beispiele für Werke an, 
die zwei konträre Pole besetzten. Dies waren auf der einen Seite Wladimir Dudin-
zews Roman „Nicht vom Brot allein“ und auf der anderen Seite der Spielfilm 
„Die Kuban-Kosaken“. Dudinzews Roman galt als „verleumderisch“, weil der 
Autor – bei all seinen künstlerischen Verdiensten – absichtlich die Realität verzer-
re. Der Film wiederum verfälsche gleichfalls die Wirklichkeit, indem er sie zu ide-
alisiert darstelle. Die sowjetische Kultur stand somit zur sowjetischen Wirklich-
keit in komplexen kausalen Beziehungen. Die Kultur sollte die Wirklichkeit einer-
seits wie ein Spiegel reflektieren und sie andererseits selbst schaffen mittels eines 
Diskurses über Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.

Während die Idee der Parteilichkeit der sowjetischen Kultur nicht infrage ge-
stellt werden durfte, weil sie mit dem Fundament der gesamten sowjetischen 
Ideologie zusammenhing, wurde der zweite Grundsatz – die Volksverbundenheit 
der Kultur – lebhaft diskutiert. Die Kultur in der UdSSR gehörte der sozialisti-
schen Ideologie zufolge – wie alles andere auch – dem Volk; und das Volk sollte 
ihre Früchte genießen. Deshalb war der Zugang zur kulturellen Sphäre wichtig 
für die Entwicklung der sowjetischen Gesellschaft. Das lieferte ein weiteres Argu-
ment im Kalten Krieg: Im Westen sei die wahre Kunst den Massen nicht zugäng-
lich, in der Sowjetunion hingegen steige die Zahl der Kinos, Bibliotheken, Thea-
tergruppen et cetera stetig an.

Trotz des herrschenden dialektischen Materialismus wurde das Wesen der sow-
jetischen Kunst keinesfalls nur auf die Erhöhung der quantitativen Indikatoren 
reduziert, die in qualitative Merkmale umschlagen sollten. Die Parteiführer 
hoben nicht nur die besseren Zugangsmöglichkeiten zur Kunst hervor, sondern 
auch den Unterschied zwischen der Kunst des Sozialismus und der des Kapitalis-
mus als solcher. Da die Kunst direkt an die sozioökonomische Struktur gebun-
den sei, trete sie im Kapitalismus als eine Form der Herrschaft in Erscheinung. 
Auf Rednertribünen und Zeitungsseiten entlarvte man gern die westliche Mas-
senkultur und stellte sie als Instrument zur Gehirnwäsche der Massen dar. Man 
glaubte, dass die westliche Kunst, die an die niedersten menschlichen Instinkte 
appelliere, nicht in der Lage sei, dem Menschen Orientierung im Leben zu ge-
ben, sondern bloß Gewalt, Sex, Profitgier und ähnliche Leidenschaften in ihm 
wecken könne. Die Vorbilder der Hochkultur, die die Persönlichkeit positiv be-
einflussen, seien dort entweder nur den Vertretern der herrschenden Klasse zu-
gänglich, oder sie fänden in der westlichen Welt überhaupt keinen Platz. In der 
UdSSR dagegen werde die Kluft zwischen der Massen- und der Elitenkultur 
überwunden. Die gesamte sowjetische Kultur sei – im Unterschied zur nicht sow-

45  XXIV s”ezd (wie Anm. 28), S. 430.
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jetischen oder antisowjetischen – genuin, das heißt: Sie täusche den Menschen 
nicht, sondern bringe ihn voran.

Das III. Programm der KPdSU sah vor, dass auf dem Weg in die „lichte Zu-
kunft“ die Kluft zwischen Stadt und Land überwunden werde. Dafür sollte auch 
den Arbeitern in der Landwirtschaft voller Zugang zur sowjetischen Kultur und 
zur Weltkultur ermöglicht werden. „Wir haben die reale Chance, die Zahl der Ki-
nos nicht wie ursprünglich vorgesehen erst zum Ende des Siebenjahresplans, son-
dern bereits 1963 auf 118 000–120 000 zu erhöhen. Allein in der Zeit von 1956 bis 
1961 sind im Land etwa dreitausend Theater mit 1,1 Millionen Sitzplätzen gebaut 
worden.“46

Die Ausweitung des Netzes kultureller Einrichtungen sorgte für steigende Zu-
schauerzahlen. Ein wichtiges Anliegen der KPdSU war es jedoch, dass die Bürger 
die Kultur nicht nur passiv aufnahmen, sondern aktiv an ihr mitwirkten. Deshalb 
wurde die Amateurkunst umfassend gefördert und unterstützt. Kulturministerin 
Jekaterina Furzewa betonte in ihrem Vortrag auf dem Parteitag von 1966: „Allein 
in den letzten Jahren sind Hunderte von Volkskonservatorien und Opernstudios, 
Ballettkollektiven, Theatern, Zirkussen und Volkstanz-Ensembles entstanden. 
Rund 10 Millionen Menschen beteiligen sich an der künstlerischen Laientätigkeit. 
Die künstlerische Betätigung des Volkes ist eine unerschöpfliche Quelle der Wei-
terentwicklung unserer Kultur und Kunst. Dies wird eindrucksvoll durch die 
aktuelle unionsweite Leistungsschau der bildenden Künste belegt, an der 
200 000 Laienkünstler teilnahmen, die über 500 000 Werke aus den Bereichen Ma-
lerei, Grafik, Bildhauerei und Kunsthandwerk zeigten.“47 Nach Auffassung der 
Parteitagsdelegierten würde in Zukunft nicht nur die Kluft zwischen Stadt und 
Land überwunden werden – auch die Grenze zwischen professioneller Kunst und 
Laienkunst würde sich auf dem Weg zum Kommunismus nach und nach auflösen. 
Zwar bestand die Aufteilung für die nähere Zukunft gleichwohl weiter, aber der 
professionelle Bereich und der Amateurbereich sollten sich gegenseitig ergänzen: 
„In der künstlerischen Arbeit der professionellen Kollektive und herausragenden 
Meister wird die Laienkunst auch künftig die Vorbilder finden, denen sie nachei-
fern sollte. Die Volkskunst ihrerseits wird als unerschöpfliche Quelle dienen, wel-
che die professionelle Literatur und Kunst bereichert und aufblühen lässt.“48 Die 
laienkünstlerische Betätigung war Teil der Maßnahmen zur Heranbildung des sow-
jetischen Subjekts. Dies war eine sanfte Form der Einflussnahme, bei der ideolo-
gische Erziehung auf indirekte Weise stattfand. Indem die Laienkollektive den 
Vorbildern der „echten sowjetischen Kunst“ folgten, stellten sie sich in den Kon-
text dieser Werke. Die Grundsätze der Parteilichkeit und der Volksverbundenheit 
flossen in diesem Fall ineinander. In der Laienkunst ging es bei jedem Lied, jedem 
Tanz und jedem Bild nicht so sehr um den künstlerischen Wert, sondern eher um 
die Zugehörigkeit zu einer komplexen Kulturlandschaft.

46  XXII s”ezd (wie Anm. 23), S. 387.
47  XXIII s”ezd (wie Anm. 41), S. 129.
48  XXII s”ezd (wie Anm. 23), S. 223.
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Auf den Parteitagen war ständig die Rede vom niedrigen Niveau der kulturellen 
Werke und der Dominanz der Quantität gegenüber der Qualität. Auf dem 
XXII. Parteitag übte Michail Scholochow deswegen sogar Kritik an der Kulturmi-
nisterin Jekaterina Furzewa: „Ich bin kein Minister und habe keinerlei diploma
tische Fähigkeiten. Deshalb möchte ich mit Jekaterina Alexejewna geradeheraus 
reden, ohne etwas zu verschweigen. Schön, Sie haben gesagt, dass von 1 114 sowje-
tischen Stücken, die in unseren Theatern aufgeführt wurden, 780 aktuellen Themen 
gewidmet sind. Sie haben auch ausgerechnet, dass das über 70  Prozent sind. Da 
möchte ich Sie fragen: Wie viel dieser siebzig Prozent werden auf den Bühnen 
überdauern? Lassen wir die Prozente einmal weg und gehen zu absoluten Zahlen 
über. Mit etwas Glück bleiben von den 780 Stücken vielleicht zwei oder drei Dut-
zend übrig, oder auch weniger. (Beifall.) Und die nächste Frage: Wie viele dieser 
zwei oder drei Dutzend Stücke werden den Zuschauern in Erinnerung bleiben? 
Ich mache hier gar nicht erst hochtrabende Worte, nach dem Motto: Was wird 
einen unauslöschlichen Eindruck in der Seele hinterlassen? Ich frage einfach nur: 
Wie viele Stücke werden in Erinnerung bleiben und die Zuschauer zum Nachden-
ken bringen? Noch weniger! Für die schöpferische Impotenz der Dramatiker müs-
sen die armen Zuschauer den Preis zahlen. Das ist das Elend! Zahlen und Prozente 
sind tückisch, Genossin Furzewa, man kommt damit schnell in die Bredouille.“49 
Einerseits wurde das Problem des niedrigen Niveaus der Kultur für das Volk mit 
den Ergebnissen der „Kulturrevolution“ erklärt, welche die Ansprüche der sowje-
tischen Zuschauer und Leser gehoben habe: Diese gäben sich nicht mehr mit dem 
zufrieden, was gerade da sei, sondern bewerteten mit wachem Blick die Arbeit der 
Autoren. Andererseits führte man dieses Problem auf die Persönlichkeit der 
Schriftsteller zurück. Aus den Parteitagsbeiträgen wird deutlich, dass nach Ansicht 
der Redner viele Autoren zu weit vom Volk entfernt waren. Auch wenn diese sich 
an das Prinzip der Parteilichkeit hielten, wurde seitens der Parteitagsdelegierten die 
Volksverbundenheit vieler Werke offen infrage gestellt. So wurde etwa bemängelt, 
dass von 2 700 Schriftstellern der RSFSR 1 700 in Moskau und Leningrad sowie ein 
großer Teil der anderen in den Bezirksstädten leben würden – nur sehr wenige seien 
auf dem Land ansässig. Kritiker spotteten über die jungen Autoren, denen jedes 
Mittel recht sei, um in die Hauptstädte zu kommen, und die sich damit vom Volk 
entfernten und ihre Identität verlören. Man kritisierte Schriftsteller, die über Dinge 
schrieben, von denen sie wenig verstünden. Die Absonderung der Autoren vom 
realen Leben wurde als eines der größten Probleme der sowjetischen Literatur an-
gesehen. Ein Autor solle sein Thema sehr gut kennen, statt oberflächlich heranzu-
gehen und mittelmäßige Werke zu produzieren. Es wurde beklagt, dass Schriftstel-
ler auf der Jagd nach Aktualität und Parteilichkeit eine Idee aus einem Leitartikel 
oder Parteibeschluss nehmen und sie bloß künstlerisch dekorieren würden. Das sei 
so, wie wenn das Plansoll für Butterlieferungen durch den Ankauf von Butter im 
Laden erfüllt werde: Das Ergebnis sei zwar formal erreicht, es gebe aber keinerlei 

49  XXII s”ezd (wie Anm. 39), S. 172 f.
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Nutzen.50 Der sowjetische Schriftsteller müsse seine Inspiration aus der Arbeit 
schöpfen. Die Werke von Autoren, die „vom Pflug her“ kamen, wurden deshalb 
nachdrücklich begrüßt.

Zusammenfassend lässt sich festhalten: In der marxistischen Tradition war der 
Kultur von Anfang an eine eindeutige Rolle zugewiesen – sie sollte die Ideologie 
widerspiegeln. Nach der Machtübernahme der Bolschewiki und einer kurzen 
experimentellen Phase der neuen proletarischen Kultur schloss die Parteiführung 
mit der schöpferischen Intelligenz einen „Big Deal“ zur gegenseitigen Unterstüt-
zung. Es wurden Spielregeln festgelegt, wie die Befolgung des Sozialistischen Re-
alismus und Formen der Belohnung für die Loyalität zum Regime. Auf den vier 
hier analysierten Parteitagen wurde „Kultur“ als Indikator der progressiven Ent-
wicklung der UdSSR thematisiert. Die Erfolge der sowjetischen Kunst sollten die 
Überlegenheit des Sozialismus gegenüber dem Kapitalismus demonstrieren. 
Besonders deutlich wurde dies im Zusammenhang mit der Verabschiedung des 
III. Programms der KPdSU und in der Notwendigkeit, neue gesellschaftliche Be-
ziehungen auszubilden und den „neuen Menschen der lichten Zukunft“ zu erzie-
hen. Deshalb gab es auf dem XXII. Parteitag besonders viele Reden, die auf das 
Thema „Kultur“ Bezug nahmen. „Kultur“ wurde als Teil des ideologischen Feldes 
gesehen. Dies führte dazu, dass die Parteitagsdelegierten sich in ihren Beiträgen 
nicht auf die Unterstützung der sowjetischen Kultur beschränkten, sondern auch 
die antisowjetische Kultur verurteilten. Waren die Hauptgegner in der Stalin-Ära 
die „Volksfeinde“, „Spione“ und „Schädlinge“, so traten in der spätsowjetischen 
Zeit die „Andersdenkenden“ in den Vordergrund, denen vorgeworfen wurde, die 
monolithische Einheit der sowjetischen Kultur und des Sowjetvolkes infrage zu 
stellen. Obgleich „Kultur“ in der Parteitagsrhetorik einen wichtigen Platz ein-
nahm, kann man feststellen, dass es keine klaren Konzeptionen für die Entwick-
lung auf diesem Gebiet gab. Zwei gegenläufige Tendenzen kollidierten miteinan-
der. Einerseits musste sichergestellt werden, dass die Kultur unter Kontrolle und 
damit lenkbar blieb. Andererseits brauchte man künstlerisch anspruchsvolle Wer-
ke – sowohl für den Bedarf im eigenen Land als auch, um sie der internationalen 
Gemeinschaft zu präsentieren. Ungeachtet einzelner kultureller Spitzenleistungen 
gaben die Bemühungen der Parteiführung, Stabilität und Berechenbarkeit zu 
erhalten, den Ausschlag dafür, dass letztlich die Vertreter einer „konservativen“ 
Kulturpolitik siegten. Dies wiederum führte dazu, dass man auf quantitative 
Effekte setzte, etwa durch die massenhafte Gründung von Laienkollektiven, was 
der qualitativen Entwicklung der sowjetischen Kultur zum Nachteil gereichte.

Abstract

The article analyses the speeches devoted to the arts at the Congress of the CPSU 
in the 1960s and 1970s. The party’s rhetoric is seen as a reflection of the processes 

50  Ebd., S. 533.
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shaping literary corporation as well as confrontation between “liberals” and “con-
servatives”, and as a response to the respond to unforeseen developments. It 
argues that art was closely connected to ideology and was also perceived as a tool 
of political influence. The creative process had to be subordinated to ideological 
purposes. In exchange for their loyalty artists would receive party patronage.



Igor Narskij

Hat die Partei das Volk tanzen gelehrt?

Kulturpolitik und Amateurtanz in der UdSSR

„Es gibt keine Formen von Wissenschaft und Kunst, die nicht mit den großen Ideen des 
Kommunismus und der unendlich vielfältigen Arbeit am Aufbau der kommunistischen 

Wirtschaft verbunden sind.“1

Anlass zur Sorge

„[J]eder der versucht, seine wohlbedachten Gedanken niederzuschreiben“, so 
Alfred Schütz, einer der wichtigsten Vertreter der modernen Wissenssoziologie, 
„wird feststellen, dass neue thematische Relevanzen zu Tage kommen, während er 
schreibt, die Gedanken gliedert und ausarbeitet. Das Ergebnis ist dann, dass das 
fertige Produkt notwendig anders aussieht, als der Entwurf. Es ist ein allgemeines 
Prinzip der Theorie des Handelns, dass die Handlung, nachdem sie ausgeführt 
wurde, sich von dem just entworfenen Handeln unterscheidet.“2 Ebendiese radi-
kale Diskrepanz zwischen Entwurf und (vorläufigem) Ergebnis ist der Grund da-
für, dass der vorliegende Text mit einem Fragezeichen im Titel erscheint. Im 
Herbst 2014 kam ich ins Historische Kolleg nach München mit der Absicht, ein 
Buchmanuskript auf Deutsch zu verfassen. Der erste Teil sollte heißen „Wie der 
Parteistaat das Volk tanzen lehrte“. Ich schrieb jedoch einen russischen Text, in 
dem der Begriff „Parteistaat“ durch „Partei“ ersetzt wurde. Während der ur-
sprüngliche Umfang beibehalten wurde, stieg die Anzahl der Abschnitte von 
zunächst geplanten 8 auf 40 an. Die Themen „professionelle Choreografie“ und 
„Amateurchoreografie“ nahmen letztlich nicht mehr als ein Fünftel des Inhalts ein. 
Entspricht also der Inhalt nicht (mehr) dem Titel? Ist meine Untersuchung in eine 
Sackgasse geraten? Hat sie ein Fiasko erlitten? Diese Fragen, die meine Besorgnis 
über den Gang und den möglichen Ausgang des Forschungsprozesses widerspie-

1  Beschluss des VIII. Parteitags der RKP  (b) „Über die politische Propaganda und die Kultur- 
und Bildungsarbeit auf dem Land“ vom März 1919: Institut marksizma-leniniyma pri CK KpSS 
(Hg.): KPSS v rezolucijach s”ezdov, konferencij i plenumov CK. Bd. 2. Moskau 91983, S. 113. Der 
vorliegende Beitrag wurde von Anselm Bühling, dem ich an dieser Stelle ganz herzlich danken 
möchte, aus dem Russischen ins Deutsche übersetzt. Von ihm stammen auch – sofern nicht an-
ders angegeben – die Übersetzungen der russischen Zitate.
2  Alfred Schütz: Das Problem der Relevanz. Frankfurt a. M. 1982, S. 154.
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geln, haben den nachstehenden Text zwar beeinflusst, sind jedoch für die Problem-
stellung nicht maßgeblich. Die Fragen, um die es mir hier geht, sind folgende: Lässt 
sich die bolschewistische Kulturpolitik in Bezug auf den Amateurtanz als Lern-
prozess beschreiben? Und kann die Verwendung des Begriffs „Lernprozess“ uns 
dabei helfen, diese Kulturpolitik besser zu verstehen, den Kreis ihrer Teilnehmer 
zu charakterisieren sowie ihre Motive und Intentionen zu durchdringen?

Hat die Partei das Volk tanzen gelehrt? Natürlich nicht. Das Bild von der Par-
tei, die das Volk die Tanzkunst lehrt, reizt zum Lachen, weil es so abwegig wirkt. 
Man kann sich die Bolschewiki mit ihren missionarischen Ambitionen und gran-
diosen Plänen nur schwer als penible und akribische Tanzmeister oder als listige 
„Spielleute“, die mit ihren Tanzbären von Jahrmarkt zu Jahrmarkt ziehen, vorstel-
len. Als ich mit der Arbeit an diesem Projekt begann, ging ich von der Hypothese 
aus, dass die Kommunistische Partei am Aufbau und der Förderung der Laien-
kunst in der UdSSR unmittelbar und führend beteiligt war. Ich fand jedoch keine 
Dokumente, die diese Hypothese bestätigten. Der bilderbogenhafte Name meines 
Projekts entstand wohl unter dem Einfluss des Titels einer der Abschnitte in Sheila 
Fitzpatricks Studie „Stalin’s Peasants“.3 Im Kapitel „How the Mice Buried the 
Cat“ („Wie die Mäuse den Kater begruben“) greift die Autorin auf den gleichna-
migen russischen Bilderbogen (Lubok) zurück, um zu beschreiben, wie die Kol-
chosbauern den Großen Terror nutzten, um mit den Organisatoren und Leitern 
der verhassten Kolchosen abzurechnen, indem sie diese als „Volksfeinde“ denun-
zierten. Es hat jedoch wenig Sinn, sich stur zu stellen und allein deshalb an dem 
Titel festzuhalten, um sich im Glanz von Sheila Fitzpatrick zu sonnen. Denn die 
Kolchosbauern beteiligten sich ja unmittelbar am Massenterror gegen die Partei- 
und Sowjetfunktionäre. Direkte Eingriffe der Partei auf dem Gebiet der (Mas- 
sen-)Choreografie kann man hingegen an den Fingern einer Hand abzählen. Meist 
handelte es sich dabei um persönliche Beurteilungen der (Tanz-)Kunst durch ein-
zelne Parteiführer.
Während der Arbeit an dem Projekt stellte sich heraus, dass 
	 – � die Behörden die Amateurkunst in der UdSSR nicht immer und nicht in jeder 

Hinsicht so unmittelbar und rigide kontrollierten, wie ich angenommen hatte; 
	 – � den Leitern und Teilnehmern der Laienkunst eine recht geräumige Nische für 

den Selbstausdruck blieb; 
	 – � die sowjetischen „Volks“-Tänze ein eigenes, riesiges, begeistertes Publikum 

hatten und deshalb der Folklore zugerechnet werden können; 
	 – � die Amateurtänzer wie auch die Teilnehmer anderer Laienkunstgenres – von 

Musik bis Fotografie – die vom Staat organisierte, betreute und kontrollierte 
Amateurkunst erfolgreich privatisierten.

Ich habe mich jedoch dafür entschieden, den ursprünglichen Titel gleichwohl bei-
zubehalten und die Kulturpolitik selbst als Lernprozess zu interpretieren. Im 
Nachfolgenden möchte ich meine Argumente darlegen.

3  Sheila Fitzpatrick: Stalin’s Peasants. Resistance and Survival in the Russian Village after Collec-
tivization. Oxford 1994.
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Fehlerberichtigung

Zu jedem Lernprozess gehören bekanntlich ein Lehrer, der darauf brennt oder 
dazu berufen ist, Kenntnisse zu vermitteln, ein Schüler, der bereit ist, diese aufzu-
nehmen, sowie der Lernstoff selbst, den der Lehrende an den Lernenden weiter-
gibt. Wenn bei der Aneignung des Stoffs Schwierigkeiten auftreten, beginnt, wie 
wir alle wissen, die Arbeit an den Fehlern. Sie ist ein untrügliches Merkmal des 
Lernprozesses.

Einige bolschewistische Führer hatten ihre eigene Meinung zur Tanzkunst in 
der UdSSR und hielten mit dieser nicht hinter dem Berg. Es war ihnen ganz im 
Gegenteil wichtig, sie zu Gehör zu bringen. 

„Die Genossen Stalin und Woroschilow haben sehr viele Korrekturen an unse-
ren Tänzen vorgenommen und mit allem aufgeräumt, was daran unnötig, pseudo-
volkstümlich und pseudo-rotarmistisch war“, schrieb etwa Alexander Alexan
drow, der Gründer und Leiter des Rotbanner-Gesangs- und Tanzensembles.4 
Angeblich legte Woroschilow ihm nach einem Regierungskonzert dar, was Stalin 
an dem von der Tanzgruppe aufgeführten russischen Volkstanz nicht gefallen hatte. 
Stalins Unmut war von artistischen Finessen erregt worden, die „den Volkstanz in 
einen akrobatischen Tanz verwandelt“ hätten. Bei einer anderen Nummer wurden 
diese Finessen – angeblich auf Anweisung des „Führers der Völker“ – durch einen 
Volkstanz der Kavalleristen mit Dolchen ersetzt,5 ein gängiges Motiv der sowjeti-
schen „Volks“-Choreografie, welches das Publikum auf professionellen und 
Amateur-Bühnen bis zum Zerfall der UdSSR und darüber hinaus zu Gesicht be-
kam. Diese Details zu Stalins choreografischen Vorlieben wurden anlässlich seines 
sechzigsten Geburtstags mit seiner Zustimmung veröffentlicht. Man kann also da-
von ausgehen, dass es ihm wichtig war, seine Meinung zu verbreiten, um ein „Si
gnal“ an die sowjetische Choreografie zu senden. Und genau das geschah auch: Die 
Bemerkungen des „Führers der Völker“ wurden zur Handlungsanweisung für die 
Choreografen. Diese verzichteten für lange Zeit auf darstellerische Virtuosität, weil 
jene als Manifestation bürgerlicher Dekadenz und schlechten Geschmacks galt. 

Ein Dritteljahrhundert später, auf einer Ausstellung Moskauer Künstler im De-
zember 1962, sollte sich Nikita Chruschtschow, der bei Stalins nächtlichen Fest-
gelagen auf Anweisung des „Hausherrn“ schon einmal Hopak6 tanzte, wie folgt 
über moderne westliche Tänze äußern: „Diese Tänze sind doch unanständig. Sie 
sagen, dass das was Neues ist. Ist es doch gar nicht, das stammt von den Negern. 
Schauen Sie sich die Negertänze an und dann die amerikanischen an – die kreisen 

4  Aleksandr V. Aleksandrov: Naš Krasnoarmejskij ansambl’. In: Zvezda (1938) 1, S. 110 f., zitiert 
nach Jurij I. Slonimskij: Sovetskij balet. Materialy k istorii sovetskogo baletnogo teatra. Moskau/
Leningrad 1950, S. 167. Vgl. auch Ariadna  L. Sokol’skaja: Tanceval’naja samodejatel’nost’. In: 
Samodejatel’noe chudožestvennoe tvorčestvo v SSSR. Očerki istorii. 1930–1950 gg. St. Petersburg 
2000, S. 99–146, hier: S. 103 f.
5  Vgl. Stalin. K šestidesjatiletiju so dnja roždenija. Moskau 1940, S. 295 f.; Slonimskij: Balet (wie 
Anm. 4), S. 159; Sokol’skaja: Tanceval’naja (wie Anm. 4), S. 104.
6  Ukrainischer Volkstanz (russisch auch: Gopak).



Igor Narskij140

da doch mit einem bestimmten Körperteil. Und das sollen Tänze sein? Das hat 
doch nichts mit Tanzen zu tun! Weiß der Teufel, was das ist! Eine Frau namens 
Kogan – eine großartige Frau – sagte einmal, als sie diese Tänze sah: Ich bin ja 
schon 20 Jahre verheiratet, aber dass man das Foxtrott nennt, ist mir neu. (Heiter-
keit.) Ich bitte die Frauen um Entschuldigung für diese Worte.“7

Die modernen Tänze empörten jedoch auch jene Bolschewiki, die in künstleri-
schen Fragen bewanderter waren, – etwa den Volkskommissar für Bildung, Ana-
toli Lunatscharski. Dieser gab 1927 in einem Interview auf die Frage „Haben Sie 
jemals die neuen amerikanischen Tänze Charleston und Black Bottom gesehen? 
Wenn ja, denken Sie nicht, dass sie einen gewissen Wert als unmittelbarer Aus-
druck des Volksgeists haben?“ die Antwort: „Ich habe den Tanz Charleston gese-
hen und finde ihn höchst widerwärtig und schädlich.“8

Die Äußerungen Chruschtschows wie Lunatscharskis standen vollkommen im 
Einklang mit einer Tradition, die sich gleich nach der Machterlangung der Bol-
schewiki etabliert hatte: der Tradition des Kampfs gegen die Begeisterung der 
Jugend für „bourgeoise Tänzchen“ – Tänze aus Übersee wie Tango, Foxtrott oder 
Twostep, die Europa Anfang des 20. Jahrhunderts im Sturm erobert hatten.9 Seit 
dem Bürgerkrieg verfemten und verfolgten Aktivisten des Komsomol die Anhän-
ger westlicher Gesellschaftstänze als Verderber der sowjetischen Jugend. Diese 
Kampagne, die immer wieder abebbte und dann mit neuer Kraft wieder auflebte, 
dauerte über fünfzig Jahre lang an. In den 1950er Jahren fand die Kritik mit Twist 
und Shake neue Objekte. Auch sie wurden eifrig bekämpft. Dabei wurden Hüter 
der sowjetischen Kultur aus verschiedenen Alters- und Berufsgruppen herangezo-
gen – von Komsomolzen bis zu Rentnern, von Fotojournalisten bis zu freiwilli-
gen Milizhelfern.

Es wäre naiv, zu glauben, dass mit zunehmender Entfernung der sowjetischen 
Gesellschaft von der Stalin-Ära die Angriffslust bei der Bloßstellung „bourgeoiser“ 
Tänze nachgelassen hätte. Noch in der späten UdSSR konnte die Kritik einen Un-
terton der Entlarvung innerer Feinde annehmen: „[E]s ist kein Zufall, dass man 
Twist, Shake, Mackie10 nicht zu lernen braucht: Bis zur Raserei zucken, grimassie-
ren und unansehnliche, vulgäre Übungen improvisieren – das kann jeder. Manche 
halten das für ein unschuldiges Vergnügen der Jugend. Wenn man aber tiefer darü-
ber nachdenkt, dringt über diesen scheinbar harmlosen Kanal eine fremde Ideolo-
gie zu uns vor, mit Vorstellungen von Schönheit und vor allem von Moral und 

  7  Nikita Sergeevič Chruščev. Dva cveta vremeni. Dokumenty iz ličnogo archiva N.S. Chruščeva. 
Bd. 2. Moskau 2009, S. 523 (Hervorhebung im Original).
  8  Aus den Antworten A. W. Lunatscharskis auf Fragen der amerikanischen Pressekorresponden-
tin Laura-Patrick Knickerbocker: A. W. Lunatscharskij: Neisdannye materialy. In: Literaturnoe 
nasledstvo 82 (1970), S. 55, zitiert nach Ariadna L. Sokol’skaja: Plastika i tanec v samodejatel’nom 
tvorčestve. In: Samodejatel’noe chudožestvennoe tvorčestvo v SSSR. Očerki istorii. 1917–1932 gg. 
St. Petersburg 2000, S. 356–399, hier: S. 395.
  9  Vgl. Sokol’skaja: Plastika (wie Anm. 8), S. 373 f., S. 376.
10  Der Tanz „Mackie“ ist eine weniger bekannte Art Shake. Sein Name kommt von dem Gangster 
Mackie Messer, dessen Untaten in der Moritat am Anfang der „Dreigroschenoper“ von Bertolt 
Brecht geschildert werden. Im „New Dance“ gibt es eine Bewegung, die „Mackie Messer“ heißt.
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Ethik, die der sowjetischen Gesellschaft wesensfremd sind. Einige ‚Popularisierer‘ 
der bourgeoisen Tanzproduktion bei uns verstehen das mitunter nicht.“11

Ein negatives Programm für den Tanzunterricht – eine klare Definition choreo-
grafischen Fehlverhaltens – war also in der UdSSR vorhanden. Doch wie sah es 
mit einem Programm des positiven Wissens aus?

Das positive Programm

Man kann mit gutem Grund davon ausgehen, dass Stalin die Entwicklung von 
Bühnenversionen der Volkstänze in der UdSSR als Mittel betrachtete, um die Er-
rungenschaften des Sozialismus im In- und Ausland zu demonstrieren. Dass er 
diese repräsentative Funktion der Laienkunst als sehr wichtig ansah, zeigt seine 
regelmäßige Anwesenheit bei den Dekaden („Zehntagesschauen“) der Künste der 
Sowjetrepubliken, wo er manchmal in der entsprechenden Nationaltracht erschien. 
Der Glaube an das propagandistische Potenzial des „Volkskunstschaffens“ erklärt 
vermutlich auch, weshalb der „Führer der Völker“ dem zentralen Gesangs- und 
Tanzensemble der Roten Armee solche Aufmerksamkeit beimaß. Das Ensemble 
wurde 1937 auf die erste Auslandstournee geschickt – lange vor den Gastspielen 
des Allunionsensembles für Volkstanz der UdSSR unter Leitung von Igor Moisse-
jew sowie des Bolschoitheaters in den „kapitalistischen“ Ländern Frankreich und 
Großbritannien 1955 und 1956. Die „Volks“-Kunst „sollte an der internationalen 
Diplomatie mitwirken und dem ausländischen Publikum mittels Gesang und Tanz 
ein neues, rosarot-optimistisches Bild des siegreichen Sozialismus vor Augen füh
ren“.12 Stalin war vermutlich davon überzeugt, dass die Sprache der „choreografi-
schen Diplomatie“ einfach, verständlich und eindeutig sein müsse. Dabei wurde er 
von seinen eigenen, recht trivialen ästhetischen Vorlieben geleitet.

Der sowjetische Balletthistoriker Juri Slonimski, der in seiner Studie Äußerun-
gen Alexander Alexandrows über die „unermüdliche Unterstützung und Hilfe 
der Partei und des Genossen Stalin persönlich“13 zusammengetragen hat, bewer-
tete die Kritik an der choreografischen Technik so, wie er das im Spätstalinismus 
nur tun konnte, – als Ausdruck von Stalins gutem und volksnahem Geschmack, 
der den Choreografen als Leitstern dienen solle: „Der Unterricht in gutem Ge-
schmack reichte weit über die private, präzise Beobachtung hinaus. Unser Volk 
liebt deftige Scherze, lustige Drehungen bei Gesang und Tanz. Die Volkstänzer 
suchen einander mit immer vertrackteren Bewegungen zu überbieten. Aber sie 
überschreiten dabei nie ihre Schwelle – der Komiker wird nicht zum Narren und 
Faxenmacher, der flotte Tänzer nicht zum Akrobaten. Die tiefgründige Warnung 

11  V.  Kudrjakov/A.  Ljuter: Bal’nyj tanec i ego sud’ba. In: Kul’turno-prosvetitel’naja rabota 
(1971) 3, S. 45, zitiert nach Doma narodnogo tvorčestva Rossii. Retrospektiva i sovremennost’. 
Istoričeskie očerki. Moskau 2009, S. 27 f.
12  Sokol’skaja: Tanceval’naja (wie Anm. 4), S. 102.
13  Slonimskij: Balet (wie Anm. 4), S. 167.
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Stalins wird den sowjetischen Ballettmeistern, die das Schaffen der Völker unseres 
Landes erschließen, jetzt und in Zukunft als Leitfaden dienen.“14

Auch Nikita Chruschtschow orientierte sich an seinem eigenen, recht konser-
vativen und durchaus bürgerlichen Kunstgeschmack. Anfang der 1960er Jahre be-
kannte er öffentlich: „In Bezug auf Musik und Kunst habe ich auch heute noch 
die gleiche Ansicht wie Stalin.“15

Der Gerechtigkeit halber sei angemerkt, dass die persönliche Einmischung von 
Parteiführern in Fragen der Choreografie der Sache auch dienlich sein konnte. Ein 
Beispiel dafür ist die feste Haltung Anatoli Lunatscharskis, in der sich ein positi-
ves choreografisches Programm zeigte. Sie rettete das klassische russische Ballett 
in den 1920er Jahren vor den Ausschreitungen des Proletkults, der in der klassi-
schen Choreografie ein Relikt der Vergangenheit sah, das rücksichtslos zerstört 
werden müsse.16

Es gibt die Ansicht, dass der Anstoß zur Entwicklung der sowjetischen Laien-
choreografie in den 1930er Jahren aus rein taktischen und konjunkturbedingten 
Erwägungen der Bolschewiki heraus erfolgte, die zusätzliche Argumente benötig-
ten, um ihre Erfolge zu demonstrieren. „Die Gründe für den ‚Aufstieg‘ des Tan-
zes“, so Ariadna Sokolskaja, „sind in der Diskrepanz zu suchen, die zwischen dem 
tatsächlichen Verlauf der Kollektivierung und dem Bild einer glücklichen, blühen-
den Großmacht bestand, das auf die Vorträge und Reden von Stalin, Molotow, 
Kaganowitsch und anderen Mitgliedern des stalinistischen Politbüros zurückging. 
Die rhetorische Propaganda hatte bekanntlich eine sehr starke hypnotische Wir-
kung. Dennoch musste sie ständig durch eine Reihe dauerhafter emotionaler Ein-
drücke optischer, akustischer, künstlerischer und ‚künstlerisch-dokumentarischer‘ 
Art ergänzt werden. Neben Film und Fotografie, die sich die ‚Methodik und 
Ästhetik der Inszenierung‘ schnell angeeignet hatten, erwiesen sich hier neue, 
herzerfrischende, lebensfrohe Lieder und Tänze als unschätzbar wertvoll in ihrer 
Auswirkung auf das Bewusstsein der Masse.“17

Ich hingegen sehe in der staatlich geförderten Weiterentwicklung der Massen-
tanzkunst in der UdSSR ein Programm des „korrekten Tanzes“, das Teil eines 
groß angelegten Kulturprojekts war. Um dieses näher zu beschreiben, werde ich 
mich des wissenssoziologischen Begriffs des „Intellektuellen“, wie ihn Bernhard 
Giesen definiert hat, bedienen. „Intellektuelle“ stellen nach Giesen diskursive Ge-
meinschaften dar, die es als ihren Auftrag ansehen, eine kollektive Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft zu konstruieren, das heißt: kollektive National-, Klas-
sen-, Geschlechts- und sonstige Identitäten zu produzieren.18 Ihr wichtigstes Ins-

14  Ebd., S. 159.
15  Nikita Sergeevič Chruščev (wie Anm. 7), S. 529.
16  Simon D. Dreyden (Hg.): Anatolij V. Lunačarskij o massovych prazdnestvach, ėstrade, cirke. 
Moskau 1981, S. 301, zitiert nach Sokol’skaja: Plastika (wie Anm. 8), S. 398.
17  Sokol’skaja: Tanceval’naja (wie Anm. 4), S. 100 f.
18  Vgl. Bernhard Giesen: Die Intellektuellen und die Nation. Bd. 1: Eine deutsche Achsenzeit. 
Frankfurt a. M. 1993; ders.: Die Intellektuellen und die Nation. Bd. 2: Kollektive Identität. Frank-
furt a. M. 1999.
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trument ist die Schaffung von Klassifikationen, Typisierungen und Hierarchien 
durch Zuschreibung kultureller Eigenschaften an bestimmte soziale Gruppen und 
Phänomene. Kennzeichnend für Intellektuelle ist, dass sie sich als Träger eines 
„sakralen“ Wissens wahrnehmen, das vehement gegen Kritik und Profanisierung 
verteidigt und zugleich verbreitet werden muss. Ihre eigene Identität bringt so-
wohl die Geschlossenheit der Gemeinschaft wie auch den missionarischen Eifer 
hervor, der in seiner extremen Form aggressive Praktiken der Aufzwingung des 
„heiligen“ Wissens zulässt. In einer wachsenden und komplexer werdenden Ge-
sellschaft eröffnet die Zuschreibung kultureller Eigenschaften „die Grenzen für 
die Praxis von Eroberung, Mission und Pädagogik. […] Wer der kulturellen Mis-
sion Widerstand leistet, ist nicht nur anders und unterlegen, sondern fehlgeleitet 
und irgend. Da er sich seiner eigenen wahren Identität nicht bewusst ist, muss er 
zur Not auch gegen seinen eigenen Willen bekehrt werden. Außenseiter werden 
hier als leere ‚natürliche‘ Objekte betrachtet, die erst durch kulturelle Bildung 
Identität und Subjektfähigkeit erlangen können.“19

Giesen wendet diese und eine Reihe weiterer – für uns weniger relevanter – 
Merkmale an, um die deutschen Intellektuellen des 19. Jahrhunderts zu beschrei-
ben. Es scheint mir möglich, die Grenzen der intellektuellen Gemeinschaften über 
die politische Opposition des 19. Jahrhunderts hinaus zu erweitern und dieses 
Konzept zur Beschreibung der sowjetischen Partei- und Staatselite zu nutzen. Für 
das 20. Jahrhundert scheint eine solche Ausweitung deshalb gerechtfertigt, weil 
die erste Generation der kommunistischen Elite (die in den 1870er bis 1890er Jah-
ren Geborenen, keinesfalls jedoch die „Klasse der ’38er“20) aus der radikalen poli-
tischen Opposition des Zarenreichs hervorging. Sie brachte in die offizielle sowje-
tische Politik der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts den zivilisatorischen Eifer 
(„Kulturrevolution“), den Habitus der Selbstisolierung (das Bild der belagerten 
Festung) und eine Reihe weiterer Züge ein, die nach Giesen kennzeichnend für 
„Intellektuelle“ sind.

Die Kunst des Historikers besteht jedoch im Unterscheiden. Die sowjetischen 
Kommunisten hatten ihre eigene Spezifik. Für sie diente die Vorstellung der russi-
schen Rückständigkeit als Ausgangspunkt, um ihren historischen Auftrag zu legi-
timieren. „Die Marxisten und Narodniki gingen ebenso wie die klassischen Libe-
ralen oder Konservativen von der Voraussetzung aus, dass Russland ein rückstän-
diges Land sei. Mit dieser Feststellung begann der Streit um die Frage: ‚Was tun?‘ 
mit der für alle offensichtlichen Rückständigkeit?“21 Die historische Substanz der 
Kontroverse „Rückständigkeit versus Fortschritt“ fand man im Gegensatz „Russ-
land versus Europa“. Dieser Umstand unterscheidet die russischen Intellektuellen 

19  Giesen: Intellektuellen. Bd. 2 (wie Anm. 18), S. 60–62 (Hervorhebung im Original).
20  Ausführlich zur „Klasse der ’38er“ in der sowjetischen Elite, nämlich zu der Breschnew-Gene-
ration, die die im Großen Terror frei gewordenen Stellen in der Nomenklatura besetzte, vgl. 
Manfred Hildermeier: Geschichte der Sowjetunion 1917–1991. Entstehung und Niedergang des 
ersten sozialistischen Staates. München 1998, S. 841–847.
21  Janis Kotsonis: Making Peasants Backward. Agricultural Cooperatives and the Agrarian Ques-
tion in Russia, 1861–1914. New York 1999, S. 5 (Hervorhebung im Original).
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grundsätzlich von ihren europäischen – beispielsweise deutschen – Kollegen, die 
vielmehr von dem von ihnen konstruierten Konzept der „Kulturnation“ ausgin-
gen. Die sowjetischen Kommunisten sahen es ebenso wie die russischen Intellek-
tuellen des 19. Jahrhunderts als ihren primären Auftrag an, die „Rückständigkeit“ 
zu überwinden und „Kultiviertheit“ als wichtigstes Instrument zur Entwicklung 
der Persönlichkeit in Russland zu verbreiten.

Während das traditionelle Dorf und damit auch die ländlichen Kulturtraditionen 
liquidiert wurden, eignete sich der „wiedererfundene“ und auf die städtische Büh-
ne gebrachte „Volkstanz“ optimal für das Projekt des „Sowjetischen“ – für die 
Suche nach einer neuen sowjetischen Identität, die Ausbildung eines lebensbe
jahenden emotionalen „Fundus“, die Sondierung neuer Trägerstrukturen für das 
kollektive Gedächtnis. Dieser Prozess war durch Ereignisse begleitet, die auf den 
ersten Blick sehr unterschiedlich waren. Dazu zählen etwa der Beschluss der Kom-
munistischen Partei „Über den Umbau der literarisch-künstlerischen Organisatio-
nen“ im April 1932 und die Propagierung des Sozialistischen Realismus, ferner die 
Erste Allunionsolympiade der Laienkunst 1932, die Allunionsversammlung der 
Klubs 1933, die erste sowjetische Musikfilmkomödie „Wesjolyje rebjata“ („Lustige 
Burschen“) 1934 sowie die Einführung des Geschichtsunterrichts an den Schulen.22

Verschiedene Etappen der Politik im Bereich „Laientanz“

Die Kulturpolitik in der UdSSR erfuhr mehrere scharfe Umschwünge, die mit 
radikalen Lehrplanreformen verglichen werden können. Was sich die gesamte Sow-
jetzeit über nicht änderte, war die Überzeugung von der führenden Rolle der Partei 
und ihrem alleinigen Recht, an der „Kulturfront“ das Kommando zu führen und 
die Kultur im ideologischen Kampf einzusetzen.

In den ersten zehn Jahren ihrer Herrschaft verfügten die Bolschewiki weder 
über ein klares kulturpolitisches Programm noch über einen eingespielten Verwal-
tungsapparat für die Kultur. Die Kulturschaffenden hatten genügend Raum für 
künstlerische Experimente und es existierten autonome Künstlerverbände. Dies 
galt auch für die Laienkunst. Hier konkurrierten drei Vorstellungen miteinander: 
Die kreativitätsorientierte Konzeption strebte an, durch die freie schöpferische 
Betätigung der revolutionären Massen zu neuen Formen proletarischer Kultur zu 
gelangen. Die bildungsorientierte Konzeption zielte darauf, durch die Aneignung 
des kulturellen Erbes sowie durch die „Annäherung“ der Laienkunst an die pro-

22  Zur kulturellen und historischen Neuorientierung der UdSSR Mitte der 1930er Jahre vgl. etwa 
Dietrich Beyrau: Intelligenz und Dissens. Die russischen Bildungsschichten in der Sowjetunion 
1917 bis 1985. Göttingen 1993; Konstantin Bogdanov: Vox populi. Fol’klornye žanry sovetskoj 
kul’tury. Moskau 2009; Hans Günther/Evgenij Dobrenko (Hg.): Socrealističeskij kanon. Sbornik 
statej. St. Petersburg 2000; Ol’ga J. Bessmertnaja: Spor avangardistskoj i socrealističeskoj utopii: 
„Veselye rebjata“ – počemu ne „Pastuch iz Abrau-Djurso“? (Dva scenarija pervoj sovetskoj mu-
zykal’noj komedii). In: Igor Narskij u. a. (Hg.): Ot velikogo do smešnogo … Instrumentalizacija 
smecha v rossijskoj istorii XX veka. Tscheljabinsk 2011, S. 192–221.
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fessionellen Vorbilder der „hohen“ Kunst das Volk an die Kultur heranzuführen. 
Die freizeitorientierte Konzeption schließlich sah den Zweck der Laienkunst da
rin, „gesunde Erholung“ und „intelligente Unterhaltung“ zu organisieren.23

1929 vollzog die Partei in der Kulturpolitik eine scharfe „utilitaristisch-pragma-
tische“ Kehrtwende: Mit dem im Mai verabschiedeten Beschluss „Über die Kul-
tur- und Bildungsarbeit der Gewerkschaften“ „forderte sie eine Hinwendung der 
Kulturarbeit zur politischen Aktualität, zur Produktion, zum Dorf“.24 Kultur 
und Kunst sollten die Bevölkerung für den sozialistischen Aufbau und die Um-
setzung der Produktionsaufgaben des ersten Fünfjahresplans mobilisieren. Im 
Hinblick auf die Laienbühne bedeutete das eine Umorientierung vom Künstleri-
schen zur frontalen Politagitation. Dies wurde im Beschluss als die Forderung 
formuliert, „Elemente der politischen Indifferenz und der engstirnigen Kultur
huberei zu beseitigen“.25

Drei Jahre später fand ein nicht weniger abrupter Umschwung statt – diesmal 
zugunsten des bildungsorientierten Modells. Die Vollendung des ersten Fünfjah-
resplans und der Kollektivierung der Dörfer erforderte eine Schwerpunktverlage-
rung in der ideologischen Arbeit. Statt des asketischen Appells, durch aufopfern-
de Arbeit Fortschritte zu erreichen, sollten jetzt die bereits erzielten Erfolge pro-
pagiert werden. Der Beschluss des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei 
„Über den Umbau der literarisch-künstlerischen Organisationen“ von 1932 maß 
Literatur und Kunst – einschließlich der Massen- und Laienkunst – herausragende 
Bedeutung bei. Sie sollten unter staatlicher Aufsicht organisiert werden, um die 
sowjetischen Errungenschaften zu demonstrieren, die das Leben angeblich „bes-
ser und fröhlicher“ machten.26 Dieser Beweggrund wurde zum „Geburtshelfer“ 
der kanonischen sowjetischen (Tanz-) Laienkunst. Die experimentell ausgerichte-
ten, autonomen Vereinigungen der Kulturschaffenden waren für diese Aufgabe 
nicht geeignet und wurden aufgelöst. Kunst, die nach Ansicht der kommunisti-
schen Führung die Errungenschaften des Sozialismus nicht überzeugend genug 
propagierte, war von nun an derber Schelte von oben ausgesetzt, wie etwa 1936 
die Oper „Lady Macbeth von Mzensk“ und das Ballett „Der helle Bach“ von 
Dmitri Schostakowitsch.27

23  Sergej  J. Rumjancev/Aleksej  P. Šul’pin: Nekotorye teoretičeskie problemy i chudožestven-
no-ėstetičeskie osobennosti samodejatel’nogo tvorčestva 1920-ch godov. In: Gosudarstvennyj in-
stitut iskusstvoznanija Minsterstva kultury Rossijskoj federacii (Hg.): Samodejatel’noe chudo-
žestvennoe tvorčestvo v SSSR. Očerki istorii. 1917–1932 gg. St. Petersburg 2000, S. 24–63, hier 
besonders: S. 24–44.
24  Pod rukovodstviem partii. In: Kul’turnaja revolucija (1930) 15, S. 1.
25  Beschluss des ZK der WKP  (b) „Über die kulturell-aufklärerische Arbeit der Gewerkschaf-
ten“. In: Institut marksizma-leniniyma pri CK KpSS (Hg.): KPSS v rezolucijach s”ezdov, konfe-
rencij i plenumov CK. Bd. 4. Moskau 1984, S. 424.
26  Beschluss des ZK der WKP (b) „Über den Umbau der literarisch-künstlerischen Organisatio-
nen“. In: Institut marksizma-leniniyma pri CK KpSS (Hg.): KPSS v rezolucijach s”ezdov, konfe-
rencij i plenumov CK. Bd. 5. Moskau 1984, S. 407 f.
27  Vgl. Sumbur vmesto muzyki. Ob opere „Ledi Makbet Mcenskogo uezda“. In: Pravda, 
28. 01. 1936, Nr. 27 (6633), S. 3; Baletnaja fal’š’. In: Pravda, 09. 02. 1936, Nr. 38 (6642), S. 3.
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Mit der Verabschiedung des III. Parteiprogramms der KPdSU 1961 änderte sich 
für die Kulturpolitik erstaunlich wenig. Chruschtschow hatte recht: Was die Kul-
tursteuerung betraf, waren die Kommunisten auch nach Stalins Tod Stalinisten 
geblieben.28 Aussagen wie die, dass die Partei Sorge für das Aufblühen der Litera-
tur und Kunst trage, dass das kulturelle Wachstum der Bevölkerung bedeutsam 
für den Aufbau einer „lichten Zukunft“ sei oder dass Volks- und professionelle 
Kunst einander bereicherten, hätten sich so Wort für Wort auch in den „Prawda“-
Artikeln „Chaos statt Musik“ und „Ballettverfälschung“ von 1936 finden können. 
Die Partei kündigte an, die „materielle Basis der Kultur“ auszuweiten. Der Laien-
kunst wurde eine prominente Rolle bei der Erziehung des kommunistischen Be-
wusstseins und der harmonischen Persönlichkeit der Mitglieder der kommunisti-
schen Gesellschaft zuerkannt. Die Massenkunst sollte zur Gestaltung der infolge 
von Arbeitszeitverkürzungen zunehmenden Freizeit beitragen.29

In den auf den folgenden KPdSU-Parteitagen verabschiedeten Dokumenten 
wurden die Kultur- und Bildungsarbeit sowie die Laienkunst nach Art eines ein-
gefahrenen Rituals in feststehenden und immer knapper werdenden Formeln er-
wähnt. Diese wiederholten sich vom XXIII. bis zum XXVII. Parteitag der KPdSU 
in den Jahren 1966, 1971, 1976, 1981 und 1986.30 Es entsteht der Eindruck, dass 
die Parteiführung, die das „Volkskunstschaffen“ und die Laienkunstbewegung in 
den 1930er Jahren sorgfältig geformt und gepflegt hatte, in den 1960er bis 1980er 
Jahren allmählich das Interesse daran verlor. 

Am 28. März  1978 verabschiedete das ZK der KPdSU einen Sonderbeschluss 
zur „Fortentwicklung des Laienkunstschaffens“, der (zusammen mit den darauf-
folgenden Umsetzungsbeschlüssen des Zentralrats der Gewerkschaften der 
UdSSR) den letzten abrupten Umschwung der Partei- und Staatspolitik im Be-
reich „Laienkunst“ darstellte und der deren Entwicklung in der späten UdSSR in 
höchstem Maß beeinflusste.31 Diesmal wurden die Möglichkeiten aufzutreten, 
Gastspiele im In- und Ausland zu geben und sich dafür von Arbeit und Schule 
befreien zu lassen, erheblich eingeschränkt. Repertoire und Bühnenkostüme soll-
ten reizloser werden. Die Partei, die die Entwicklung der „volkstümlichen“ Laien-
kunst und ihre Verwandlung zu einem Symbol des Gedeihens des Sowjetstaates in 

28  Vgl. Nikita Sergeevič Chruščev. Bd. 2 (wie Anm. 7), S. 529.
29  Vgl. Programm der KPdSU: Institut marksizma-leninizma pri CK KpSS (Hg.): KPSS v rezo-
lucijach s”ezdov, konferencij i plenumov CK. Bd. 10. Moskau 1986, S. 169–177.
30  Vgl. zum 23. Parteitag der KPdSU: Institut marksizma-leninizma pri CK KpSS (Hg.): KPSS v 
rezolucijach s”ezdov, konferencij i plenumov CK. Bd. 11. Moskau 1986, S. 66; zum 24. Parteitag 
der KPdSU: dass. (Hg.): KPSS v rezolucijach s”ezdov, konferencij i plenumov CK. Bd. 12. 
Moskau 1986, S. 75–88; zum 25. Parteitag der KPdSU: dass. (Hg.): KPSS v rezolucijach s”ezdov, 
konferencij i plenumov CK. Bd. 13. Moskau 1987, S. 65–73; zum 26. Parteitag der KPdSU: dass. 
(Hg.): KPSS v rezolucijach s”ezdov, konferencij i plenumov CK. Bd. 14. Moskau 1987, S. 268–276; 
zum 27. Parteitag der KPdSU: dass. (Hg.): KPSS v rezolucijach s”ezdov, konferencij i plenumov 
CK. Bd. 15. Moskau 1989, S. 229–234.
31  Beschluss des ZK der KPdSU „Über die Maßnahmen für die weitere Entwicklung der Laien-
kunst“. In: Institut marksizma-leniniyma pri CK KpSS (Hg.): KPSS. Bd. 13 (wie Anm. 30), 
S. 253–256; VCSPS. In: Klub i chudožestvennaja samodejatel’nost’ (1982) 3, S. 22.
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den 1930er Jahren energisch vorangetrieben hatte, hatte mittlerweile das Interesse 
an ihr verloren. Sie setzte nun auf die Förderung des Sports, der den Bürgern zur 
Freizeitgestaltung dienen sollte und der die sowjetischen Errungenschaften (dem 
Ausland gegenüber) in einer Art Schaufenster präsentieren sollte.

Die Wortwahl des Parteibeschlusses von 1978 ist auffällig. Das bisherige, blu-
mige Vokabular wurde beibehalten, wirkt jedoch deutlich ausgehöhlt. Mit den 
Aussagen zur Förderung des Laienkunstschaffens durch die Partei war in Wirk-
lichkeit ein Zurückfahren der Unterstützung gemeint. Zwischen Worten und 
Taten klaffte ein breiter Abgrund. 

Schaffung günstiger Bedingungen für einen erfolgreichen 
„Unterrichtsbetrieb“

Die Breschnew-Führung war 1978 keinesfalls bereit, die Umsetzung der unpopu-
lären Entscheidung des Zentralkomitees der KPdSU zu übernehmen. Dazu be-
stand auch keine Notwendigkeit. Der Beschluss nannte zahlreiche staatliche und 
öffentliche Einrichtungen, die für die Ausführung der neuen Direktive verant-
wortlich waren: „das Ministerium für Kultur der UdSSR, der Zentralrat der 
Gewerkschaften der UdSSR, das ZK des Gesamtsowjetischen Kommunistischen 
Jugendverbands, die Politische Hauptverwaltung der Sowjetischen Armee und 
Marine, das Hochschul- und das Bildungsministerium der UdSSR, das Staatsko-
mitee der UdSSR für beruflich-technische Bildung, die Ministerräte der Unions
republiken“.32 Die Partei brauchte sich nur die allgemeine Leitung vorzubehalten, 
sie übte sozusagen eine „direktoriale“ Funktion aus. Die Verpflichtung zur Um-
setzung wurde an einzelne „Lehrer“, „Erzieher“, „Klassenleiter“ und „Muster-
schüler“ delegiert.

Die Etablierung eines Systems zur Lenkung der Kultur – einschließlich der Lai-
enkultur – zog sich in der UdSSR bis zum Ende der 1930er Jahre hin. Anschlie-
ßend „wurde die bestehende Ordnung bis zu Beginn der 1990er Jahre nicht mehr 
geändert“.33 Mitte der 1930er Jahre entstand auch das System der methodischen 
Leitung – ein Netz von staatlichen „Häusern der Volkskunst“ mit dem „N. K.-
Krupskaja-Allunions-Haus für Volkskunst“ als oberster Einrichtung, sowie eine 
Hierarchie von „Gewerkschaftshäusern für Laienkunst“ mit dem „Zentralen 
Haus für Laienkunstschaffen des Zentralrats der Gewerkschaften der UdSSR“ an 
der Spitze. Die Laienkunstaktivitäten in der Armee wurden vom „Zentralen 
M. W.-Frunse-Haus der Roten Armee“ koordiniert. 1979 wurden die staatlichen 
und die gewerkschaftlichen Häuser im Zuge der Sparpolitik zum „Allrussischen 
wissenschaftlich-methodischen N.  K.-Krupskaja-Zentrum der Volkskunst und 
Kultur- und Bildungsarbeit“ vereinigt.

32  Beschluss (wie Anm. 31), S. 253.
33  Instituty upravlenija kul’turoj v period stanovlenija. 1917–1930-e gg. Partijnoe rukovodstvo. 
Gosudarstvennye organy upravlenija. Schemy. Moskau 2004, S. 5. Näheres hierzu vgl. ebd., S. 94–
198.
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Einen wichtigen Platz im System der Kultursteuerung nahmen die Zensurorgane 
ein. Neben den kommunistischen Führern, die sich berechtigt fühlten, direkt in 
den kulturellen Prozess einzugreifen, verfügten die Abteilungen für Propaganda 
und Agitation sowie für (Wissenschaft und) Kultur des ZK der KPdSU über 
„höchste“ Zensurvollmachten. Darüber hinaus wurden in den frühen 1920er Jah-
ren eigens zur Wahrnehmung der Zensuraufgaben die Glawlit (Glawnoe uprawle-
nie po delam literatury i izdatelstw; Hauptverwaltung der Angelegenheiten der 
Literatur und des Verlagswesens) und das Glawrepertkom (Glawnyj komitet po 
kontrolju sa repertuarom pri Narodnom Komissariate po prosweschtscheniju 
RSFSR; Hauptkomitee für Repetoirekontrolle beim Volkskommissariat für Bil-
dung der RSFSR) gegründet.34 Die Glawlit sollte sich vor allem mit Texten, die 
Glawrepertkom mit Aufführungen beschäftigen. Tatsächlich war jedoch alles 
komplizierter: So fielen etwa Liedtexte und Noten musikalischer Werke, Theater-, 
Zirkus- und Konzertplakate in den Kontrollbereich beider Einrichtungen. Diese 
Doppelung der Kompetenzen war ein charakteristisches Merkmal des gesamten 
sowjetischen Leitungssystems stalinistischer Prägung. Gerechtfertigt wurde dies 
damit, dass man „einen Mechanismus zur wechselseitigen Überprüfung und wett-
bewerblichen Belebung“35 etablieren wolle. Glawlit und Glawrepertkom kämpf-
ten jahrzehntelang um die Vormachtstellung. Manchmal feierten die rivalisieren-
den Einrichtungen (voreilig) den Sieg übereinander, was die übergeordneten Be-
hörden nötigte, sie auf einen sicheren Abstand zu bringen. 

Zudem gab es in Wirklichkeit noch erheblich mehr Kontrollinstanzen, die sich 
in den Amateurtanz einmischen konnten: Er unterlag der Kontrolle des Direk-
tors, der Leitung und des künstlerischen Beirats des Klubs sowie der Kulturabtei-
lungen von Partei, Sowjets, Gewerkschaften und Komsomol. Erfolgreiche Tanz-
kollektive, denen die Ehre zuteilwurde, Gastspiele und Konzerte zu geben, waren 
den kleinlichen Reglementierungen der Goskonzert36 und ihrer örtlichen Nieder-
lassungen ausgesetzt. 

Die Gewerkschaftsorganisationen standen der Kommunistischen Partei und 
dem Staat bei der Förderung der Laienkunst in allen Phasen seines Bestehens als 
ständiger Partner zur Seite. Sie schufen die Bedingungen für die Arbeit der Ama-
teurzirkel und -kollektive; sie beteiligten sich an der wissenschaftlichen und 
methodischen Unterstützung und wirkten bei der Zensur und Kontrolle des 
Repertoires ebenso mit wie bei der Organisation von Schauveranstaltungen und 
Wettbewerben sowie bei der Schulung der Teilnehmer. Den Gewerkschaften fiel 

34  Näheres zur Zensur in der UdSSR vgl. z. B. Istorija sovetskoj političeskoj cenzury. Dokumen-
ty i kommentarii. Moskau 1997; Dirk Kretzschmar: Politika i kul’tura pri Brežneve, Andropove i 
Černenko. 1970–1985 gg. Moskau 1997; Wolfram Eggeling: Die sowjetische Literaturpolitik zwi-
schen 1953 und 1970. Zwischen Entdogmatisierung und Kontinuität. Dokumente und Analysen 
zur russischen und sowjetischen Kultur. Bochum 1994; Wolfram Eggeling: Politika i kul’tura pri 
Chruščeve i Brežneve. 1953–1970 gg. Moskau 1999; Konstantin  B. Sokolov: Chudožestvennaja 
kul’tura i vlast’ v poststalinskoj Rossii: Sojuz i bor’ba (1953–1985 gg.). St. Petersburg 2007.
35  Instituty upravlenija (wie Anm. 33), S. 10.
36  Staatliche Konzertagentur der UdSSR, gegründet 1956.
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die Rolle des Hauptakteurs bei der Förderung des Massenkunstschaffens zu. Diese 
Mission ergab sich aus den Aufgaben, die ihnen die Partei auferlegt hatte: der För-
derung der „schöpferischen Aktivität der Massen“ durch „kommunistische Erzie-
hung der Arbeiter“, „kulturellen Aufbau“ und die „Organisation der Erholung“.

Hauptschauplätze der regelmäßigen Amateuraufführungen, auch im Bereich 
„Tanz“, waren die gewerkschaftlichen beziehungsweise staatlichen Klubs. Dort 
wurde die Inszenierungs-, Proben- und Erziehungsarbeit geplant und durchge-
führt, dort fanden Premieren und Festaufführungen statt und dort lernten die 
Teilnehmer einander und ihr Publikum kennen, tauschten sich aus, schlossen 
Freundschaften, verliebten sich gelegentlich ineinander und gründeten manchmal 
sogar Familien.

Die staatlich-gewerkschaftliche Presse erfüllte dabei wichtige „pädagogische“ 
Funktionen. Fragen des Laienkunstschaffens wurden in den Zeitschriften „Klub“ 
(1933–1937, 1957–1963, 1989–2002), „Narodnoje twortschestwo“ (1937–1939, 
1989–2002), „Kulturno-proswetitelskaja rabota“ (1940 bis heute), „Klub i chu-
doschestwennaja samodejatelnost“ (1951–1957, 1963–1988) und „Chudoschest-
wennaja samodejatelnost“ (1957–1963) behandelt.

Das gedruckte Wort hatte in der UdSSR Gewicht, weil darauf gehört wurde. 
Ein Lob in der Presse galt als Beweis für das Vertrauen der Öffentlichkeit und als 
beflügelnde Auszeichnung. Kritik hingegen wog so schwer wie ein niederfallen-
der Hammer und konnte nicht nur psychologisch und moralisch verstören, son-
dern auch organisatorische Folgen haben – und zwar weit über die Zeit des Gro-
ßen Terrors hinaus, als die kritische Beurteilung von (kreativer) Aktivität einer 
Denunziation gleichkommen und Repressalien nach sich ziehen konnte.

Der Laienchoreografie wurde seit der zweiten Hälfte der 1930er Jahre in sowje-
tischen Fachzeitschriften große Aufmerksamkeit zuteil. Die Publikationen be-
richteten über Verlauf und Ergebnisse von Laientanz-Schauveranstaltungen, über 
bestimmte Tanzkollektive, ihre Gastspielreisen sowie über die Gastspiele auslän-
discher Tanzgruppen. Die Zeitschriften veröffentlichten Interviews mit namhaften 
Choreografen und führenden Ballettsolisten, ferner Schulungsmaterialien für Lei-
ter von Tanzkollektiven und Veranstalter von Tanzabenden, Aufzeichnungen von 
Tänzen und Skizzen von Kostümen. Da es sich um eine der optisch wirkungs-
vollsten Kunstformen handelte, konnte die Popularisierung der Tanzkunst nicht 
ohne visuelle Materialien auskommen.

Erste Schwarz-Weiß-Fotografien von Volkstänzen erschienen 1935 in der Zeit-
schrift „Klub“ im Rahmen von Berichten über Tanzolympiaden und -schulen.37 
Die Zeitschrift „Narodnoje twortschestwo“ veröffentlichte von der ersten Num-
mer an (Januar 1937) Schwarz-Weiß-Aufnahmen.38 Das erste Farbfoto von Tan-
zenden – eine seltene Ausnahme für eine Vorkriegsausgabe – wurde noch im 
selben Jahr in Nummer  6 der Zeitschrift veröffentlicht und zeigte einen arme-

37  Vgl. Smotr iskusstva tancev. In: Klub 1935, S. 56–59; Škola tancev. In: ebd., S. 60 f.; Škola ėstrad-
nogo tanca. In: ebd., S. 67; Škola tancev pod rukovodstvom L. Alekseevoj. In: ebd., S. 68–72.
38  Vgl. Prazdnik družby narodov. In: Narodnoe tvorčestvo (1937) 1, S. 13–23.
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nisch-kurdischen Männertanz, dargeboten vom zentralen Klub der Bauarbeiter 
Jerewans.39

Zur Regel wurden hochwertige Schwarz-Weiß-Tanzfotos sowie Fotocollagen 
und -reportagen über die Abschlusskonzerte von Laienkunst-Festivals und 
-Schauveranstaltungen jedoch erst Anfang der 1950er Jahre mit der Erneuerung 
der Zeitschrift „Klub“. Der Machtwechsel 1953 begünstigte die Dokumentarfoto-
grafie: Nikita Chruschtschow zog die Illusion fotografischer Unmittelbarkeit und 
Authentizität dem repräsentativen Monumentalismus der stalinistischen Ölmale-
rei vor.40 Berichte über Laienkunstschauen und ihre Abschlusskonzerte mussten 
so viele Fotos wie möglich enthalten.

Mit dem letzten Jahr der Regierung Chruschtschows, 1963/1964, erlebte die 
Veröffentlichung von festlichen, farbenprächtigen Tänzerfotos einen wahren 
Boom. Im gleichen Jahr beendeten auch die Zeitschriften „Klub“ und „Chu-
doschestwennaja samodejatelnost“ ihre Existenz als getrennte Publikationen und 
wurden zur Zeitschrift „Klub i chudoschestwennaja samodejatelnost“ vereinigt. 
Es wurden zahlreiche Fotos von Volkstänzern, Ballettkünstlern und Interpreten 
von Gesellschaftstänzen gedruckt, und sie zierten regelmäßig die Titelseiten der 
Zeitschriften. In der zweiten Hälfte der 1960er und der ersten Hälfte der 1970er 
Jahre finden sich bildliche Darstellungen des Laientanzes dann wieder seltener in 
den Druckmedien.

Eines der zentralen Ereignisse des staatlich-gewerkschaftlichen Laienkunstsys-
tems waren die regelmäßigen Schauveranstaltungen – auch auf dem Gebiet des 
Tanzes. Sie nahmen in der zweiten Hälfte der 1930er Jahre eine kanonische Form 
an, die bis zum Ende der Sowjetunion fast unverändert erhalten blieb. Auf den 
ersten großen Laienkunstschauen – den regionalen, republikweiten und unions-
weiten Olympiaden – waren die Bühnengenres hauptsächlich durch Agitations-
brigaden vertreten. Nach dem Beschluss des ZK der KPdSU „Über den Umbau 
der literarisch-künstlerischen Organisationen“ vom April 1932 sah man die Do-
minanz dieser Brigaden als Beleg für den Niedergang der Bühnenkunst an. Für 
die Laienkunst – und für die Organisation ihrer Schauveranstaltungen – hatte dies 
zwei Folgen: Erstens ging man mit der Umstellung auf einen professionellen Un-
terricht für Amateure dazu über, die Erfolge des Laienkunstschaffens regelmäßig 
und systematisch vor Publikum zu präsentieren; zweitens änderte sich die Zusam-
mensetzung der Teilnehmer. Die darstellenden Genres, die eine freudige, festliche 
Hochstimmung und überquellenden Optimismus, Begeisterung und Glück erzeu-
gen konnten, erhielten verstärkt Zulauf. Der Tanz erwies sich für diese Aufgabe 
als ganz besonders geeignet.

Seit der zweiten Hälfte der 1960er Jahre waren die Schauveranstaltungen ver-
stärktem Zensurdruck ausgesetzt. Bei der Allunionsschau  1966/1967, die dem 

39  Vgl. Narodnoe tvorčestvo (1937) 6, Einlage zwischen S. 40 und S. 41.
40  S. E. Reid: Photography in the Thaw. In: AJ (1994) Sommer, S. 33–38; Monica Rüthers: Kind-
heit, Kosmos und Konsum in sowjetischen Bildwelten der sechziger Jahre. Zur Herstellung von 
Zukunftsoptimismus. In: HA 17 (2009), S. 56–74.
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50. Jahrestag der Oktoberrevolution gewidmet war, mussten beispielsweise alle 
Teilnehmer – auch die Tänzer – Werke vorbereiten, die je nach Genre ein zeitge-
nössisches Thema behandeln, von sowjetischen Autoren stammen sowie einen 
Stoff aus der Volksüberlieferung beziehungsweise ein historisch-revolutionäres 
Thema aufweisen sollten.41 Aus diesen Vorgaben entstand die zugeknöpfte, reprä-
sentativ-zeremonielle Art, die in der späten UdSSR charakteristisch für die Laien-
kunstschauen war.

Auch Gastspiele waren ein wichtiger institutioneller Bestandteil und ein Schu-
lungswerkzeug des (tänzerischen) Amateurschaffens. Wenn die potenziellen Teil-
nehmer – sowohl die Gruppe als Ganzes wie auch jedes einzelne Mitglied – im 
gefestigten Ruf erprobter politischer Zuverlässigkeit, ideologischer Bildung, mo-
ralischer Standhaftigkeit und künstlerischer Meisterschaft standen, winkten regel-
mäßige Tourneen durch die UdSSR, die Teilnahme an den großen Festkonzerten 
im Kreml oder gar Gastspielreisen ins Ausland. Das Kollektiv konnte dann damit 
rechnen, in eine Ministeriums-, Gewerkschafts-, Partei- oder Komsomol-Kartei 
aufgenommen zu werden – eine Art Nomenklaturliste, die dafür sorgte, dass die 
Künstler im Auftrag der betreffenden Organisation Konzertprogramme vorberei-
ten durften und Einladungen zu von ihr veranstalteten Galakonzerten auf Re
gions-, Republik- oder Unionsebene erhielten. Die Aufnahme in eine Kartei be-
deutete zugleich auch Protektion und die Vermittlung von Gastspielen in anderen 
Ländern – dem heißbegehrten Ziel jedes Laientanzkollektivs und jedes einzelnen 
Mitglieds, das in der Regel keine andere Möglichkeit hatte, „das Ausland zu 
sehen“.42

Die Häufigkeit der Auslandsreisen wurde erfasst und reguliert. Es galt mit we-
nigen Ausnahmen das ungeschriebene Gesetz, dass pro Jahr maximal eine Reise in 
sozialistische Länder und alle zwei Jahre eine in kapitalistische Länder erlaubt wa-
ren. Unter dem strengen Diktat der Sparpolitik wurden ab Ende der 1970er Jahre 
Auslandsreisen höchstens alle drei Jahre gestattet.43

Am „Tanzunterricht“ war, wie wir sehen, eine Vielzahl von „Lehrern“ beteiligt. 
Die Partei hatte es nicht nötig, direkt als Tanzlehrerin aufzutreten. Es genügte, 
wenn sie Anweisung gab, den „Tanzsaal“ großzügiger auszuschmücken (wie un-
ter Stalin und vor allem unter Chruschtschow) oder umgekehrt bescheidener zu 
gestalten (wie unter dem späten Breschnew). Sie konnte den Tänzern applaudie-
ren oder bei zu frivolen Tanzschritten mit dem Finger drohen. Nach der Pfeife 
der Partei mussten zahlreiche staatliche und gesellschaftliche Institutionen tanzen, 
die ihrerseits wiederum aufgerufen waren, die von der Partei in Bezug auf den 
Volkstanz gemachten Anweisungen umzusetzen.

41  Vgl. Položenie o Vsesojuznom festivale samodejatel’nogo iskusstva, posvjaščennom 50-letiju 
Velikoj Oktjabr’skoj socialističeskoj revoljucii. In: Klub i chudožestvennaja samodejatel’nost’ 
(1966) 6, S. 2–4.
42  Vgl. Philipp Herzog: Sozialistische Völkerfreundschaft, nationaler Widerstand oder harmloser 
Zeitvertreib? Zur politischen Funktion der Volkskunst im sowjetischen Estland. Stuttgart 2012, 
S. 108 f.
43  Vgl. VCSPS (wie Anm. 31), S. 22.
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Die Sorge um die Werkzeuge des „Unterrichtsprozesses“

In zeitgenössischen Texten über die darstellende Massenamateurkunst in der Sow-
jetunion wurden ab den 1930er Jahren jahrzehntelang geradezu gebetsmühlenar-
tig immer wieder die gleichen Aufgaben und ungelösten Probleme genannt. Dazu 
gehörten die Rekrutierung von Mitwirkenden, die Organisation des Unterrichts, 
die Festigung der Beziehungen zu professionellen Kunstschaffenden durch Über-
nahme von Schirmherrschaften für Amateurkollektive, die Gewährleistung eines 
Repertoires für das Laienkunstschaffen sowie die Bereitstellung des für die Ein-
übung erforderlichen methodischen und darstellerischen Instrumentariums. Alle 
diese Aufgaben und Probleme hingen direkt mit der Herausbildung und der fort-
dauernden Entwicklung der Laienkunst – auch auf dem Gebiet des Tanzes – als 
permanentem Unterrichtsprozess zusammen.

Das „Zauberwort“ und zugleich das „heikelste Problem“, vor dem die Leitung 
der Volks- und Laienkunsthäuser stand, war über die Jahrzehnte hinweg die Frage 
nach dem Repertoire. Ljudmila Boguslawskaja, über 30  Jahre lang Mitarbeiterin 
des „N.  K.-Krupskaja-Allunions-Hauses für Volkskunst“, erinnert sich: „Das 
Repertoire ist und bleibt das Problem Nummer eins. Riesengroße Komponisten- 
und Autorenorganisationen sind am Werk, und doch fehlt es an Repertoire – ein 
weiteres Paradox der Zeit. Es fehlt tatsächlich, wenn man berücksichtigt, dass die-
ses Repertoire nach den ideologischen Vorgaben der Partei und des Staates den 
‚aktuellen Moment‘, die jeweilige Kampagne, ‚eins zu eins‘ widerspiegeln soll – ob 
es nun gerade um den Kampf gegen ‚religiöse Relikte‘ geht, um die Steigerung der 
Maisproduktion, die Erschließung neuer und brachliegender Flächen und so wei-
ter und so fort. Die Aktualität stand zumeist im Konflikt mit der künstlerischen 
Qualität. Die führenden Autoren arbeiteten ‚für die Ewigkeit‘ und für professio-
nelle Interpreten. Die geforderte Flexibilität zeigten vor allem Autoren der ‚zwei-
ten und dritten Reihe‘, die einfallslose, aber politisch aktuelle Werke für den Tag 
schufen.“44

Eines der wichtigsten Lehrmittel für den Erfolg des Unterrichtsprozesses wa-
ren Vorbilder. Die Etablierung solcher Idole in der Laientanzkunst fiel im Großen 
und Ganzen mit der 1932 eingeleiteten Hinwendung der Kulturpolitik zum 
Volksschaffen als Quelle und Bestandteil der sowjetischen Kunst zusammen. 
Mehr noch, sie wurde zu einem wichtigen Teil dieser Politik. Gerade in den 
1930er Jahren, als die ersten Laienkunst-Olympiaden und -Schauveranstaltungen 
– auch im Bereich „Tanz“ – durchgeführt wurden, schossen die nationalen Tanz
ensembles auf Republik-, Regions- und Bezirksebene wie Pilze aus dem Boden.45 
Das bedeutendste dieser Ereignisse war die Gründung des wichtigsten Muster
ensembles – des Staatlichen Volkstanzensembles der UdSSR unter der Leitung von 
Igor Moissejew.

44  Doma (wie Anm. 11), S. 15.
45  Vgl. Tamara V. Purtova: Tanec na ljubitel’skoj scene (XX vek: dostiženija i problemy). Moskau 
2006, S. 93.
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Eine weitere Gründungswelle staatlicher Volkstanzensembles folgte in der 
zweiten Hälfte der 1940er Jahre. In dieser Zeit entstanden in vielen Unionsrepu
bliken Gruppen, von denen einige in Sachen Repertoire und Können nicht hinter 
den unionsweiten Ensembles zurückstanden. Zu nennen sei das Staatliche Volks-
tanzensemble Georgiens unter der Leitung von Nino Ramischwili und Iliko 
Suchischwili (1945), das Staatliche Volkstanzensemble der Moldawischen SSR 
Schok unter der Leitung von Wladimir Kurbet (1945), das Staatliche Ensemble für 
Russischen Volkstanz Berjoska unter der Leitung von Nadeschda Nadeschdina 
(1948) und das Staatliche Tanzensemble der Ukrainischen SSR unter der Leitung 
von Pawel Wirski (1951).

Mit Unterstützung sowjetischer Choreografen und der lokalen (militärischen 
beziehungsweise zivilen) Vertretungen der UdSSR entstanden in allen Ländern 
des Ostblocks staatliche Volkstanzensembles nach sowjetischem Vorbild. Und da-
mit nicht genug. Das sowjetische Beispiel war so ansteckend, dass sich auch in 
einer Reihe von Ländern, die von der UdSSR politisch oder wirtschaftlich nicht 
abhängig waren, ähnliche Ensembles bildeten, die (unterschiedlich stark stilisierte) 
traditionelle Volkstänze auf die Bühne brachten. Nach Ansicht des amerikani-
schen Choreografen und Wissenschaftlers Anthony Shay entstanden unter dem 
unmittelbaren Eindruck von Gastspielen des Moissejew-Ensembles Volkstanz-
gruppen in Mexiko, Ägypten, Griechenland und in der Türkei.46

In der Zeit, als das Massenlaienkunstschaffen unter staatlicher Fürsorge aufge-
baut wurde – während des zweiten Fünfjahresplans – war der akute Mangel an 
qualifizierten und zugleich regimetreuen Experten eines der dringlichsten Proble-
me. Dies kam in Stalins berühmter Parole „Die Kader entscheiden alles!“ zum 
Ausdruck. Dieses Problem galt auch für die Experten in den laienkünstlerischen 
Bereichen.

Erste wertvolle Erfahrungen bei der Schulung von Choreografen für die Ama-
teurszene sammelten die Schulen für Gesellschafts- und Bühnentanz, die Studios 
für klassischen Tanz und Körperausdruck, die in der ersten Hälfte der 1930er Jah-
re auf dem Gelände des Zentralen Maxim-Gorki-Parks für Kultur und Erholung 
gegründet wurden.47 Das zweite Hauptzentrum der (Um-)Schulung der Choreo-
grafen in Sachen Laienkunstschaffen war das im Frühling 1936 in Moskau eröff-
nete Volkskunsttheater.48

Vor dem Krieg kam es jedoch nicht zu einer landesweiten Schulung der Leiter 
von Amateurtanzkollektiven. Erst in den 1960er Jahren begann sich bei der Schu-
lung der Laientanzleiter in der UdSSR ein zusammenhängendes System abzu-
zeichnen. Dieses stellte die kontinuierliche „Bereitstellung“ von Laientanzexperten 
sicher. Es handelte sich um ein weitverzweigtes Netz von Fachoberschulen 

46  Vgl. Anthony Shay: Parallel Traditions. State Folk Dance Ensembles and Folk Dance in „The 
Field”. In: DRJ 31 (1999) 1, S. 29–56; ders.: Choreographic Politics. State Folk Dance Companies, 
Representation, and Power. Middletown 2002.
47  Näheres hierzu vgl. Purtova: Tanec (wie Anm. 45), S. 50–52.
48  Näheres hierzu vgl. ebd., S. 78–81.
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(Oberschulen für Kultur und Bildung) und Hochschulen (Kulturinstitute), die ab 
1964 durch Einrichtung neuer Fakultäten aus den ehemaligen Bibliotheksinstitu-
ten entstanden. Als wichtige Stütze des Klubwesens galt auch der 1962 begonnene 
Ausbau eines Systems von Fakultäten für ehrenamtliche Berufe. Bis zu einem 
Fünftel der Studenten erhielten hier in den 1960er Jahren eine zusätzliche Ausbil-
dung im choreografischen Bereich.49 Zudem unterstützten diese akademischen 
Einrichtungen das Netz staatlicher und gewerkschaftlicher Klubs auf vielfältige 
und flexible Weise.50

Zu einem effektiven „Unterrichtsprozess“ gehört ein System von Erfolgsanrei-
zen. Es gab zwei Belohnungen, die dazu dienen sollten, die Amateurchoreogra-
fen zu motivieren und auf den Erfolg hin zu orientieren: Die erste war die Mög-
lichkeit, durch Siege bei Schauveranstaltungen, zu Wettbewerben und Festivals 
auf den besten Bühnen im In- und Ausland zugelassen zu werden. Die zweite 
war das Erringen von Auszeichnungen im wortwörtlichen Sinn: von Diplomen 
und Gedenkabzeichen. Diese Anreize für die Kollektive und ihre Mitglieder wa-
ren überwiegend symbolischer Art. Bei den Schauveranstaltungen wurden Aber-
tausende Teilnehmer ausgezeichnet. Dennoch waren Diplome, Ehrenurkunden 
und Gedenkabzeichen in der Sowjetzeit geschätzt. In vielen Familien werden sie 
bis heute sorgfältig verwahrt, zusammen mit weiteren „Reliquien“ wie den Pas-
sierscheinen für den Kreml, wo man an einem Konzert hatte mitwirken dürfen 
oder den Konzertprogrammen, auf denen der Name des eigenen Kollektivs auf-
geführt war. 

Ab 1961 konnten Kollektive seitens der zuständigen staatlichen und gewerk-
schaftlichen Kulturorgane durch die Zuerkennung des Titels „Volksensemble“ 
symbolisch belohnt werden. Für die erfolgreichsten Leiter gab es ab 1964 den 
Titel „verdienter Kulturarbeiter“. Die Verleihung des Titels „Volksensemble“ 
hatte nicht nur symbolischen Gehalt. Entsprechend ausgezeichnete Gruppen er-
hielten zusätzliche Choreografen und Musiker, die vom Klub bezahlt wurden. 
Leiter erhielten neben symbolischen Auszeichnungen auch Prämien, zum Bei-
spiel für erfolgreiche Inszenierungen bei einem Wettbewerb.51 Aber auch Anrei-
ze symbolischer Art konnten materielle Vorteile nach sich ziehen. Die Urkunden 
erleichterten es mitunter, an einer Hochschule aufgenommen zu werden, eine 
Prämie der Gewerkschaftsleitung oder einen Reisescheck zu ergattern. Eine Rei-
se ins Ausland lockte unter anderem mit der Hoffnung, Defizitwaren erwerben 
zu können.

Mit dem Beginn der staatlichen Sparpolitik, die in der zweiten Hälfte der 
1970er Jahre auch auf Kosten der Laienkunst ging, verloren die Belohnungen an 
Wert. Die Möglichkeiten zu Gastspielreisen wurden stark eingeschränkt. Für das 

49  Zadači, dela, perspektivy. In: Klub i chudožestvennaja samodejatel’nost’ (1974) 1, S. 5.
50  Näheres zur Ausbildung der Leiter im Bereich der Laienchoreografie in den 1960er bis 1980er 
Jahren vgl. Purtova: Tanec (wie Anm. 45), S. 135–142.
51  N.  Andrejewa: Konferencija po sjužetnemu tancu. In: Chudožestvennaja samodejatel’nost’ 
(1963) 5, S. 13.
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Ende der Sowjetzeit konstatieren Sozialwissenschaftler einen Prestigeverfall tra-
ditionell renommierter Laienkunstgenres wie dem Volkstanz und die Abwande-
rung von Teilnehmern aus den Amateurkollektiven. Der „Unterrichtsprozess“ 
geriet ins Stocken.

Abschließend stellt sich die Frage: Hat die Partei nun das Volk tanzen gelehrt? 
Ja, aber nicht direkt und plump, wie es Stalin und Woroschilow angeblich bei Ale-
xandrows Ensemble taten, sondern indirekt und weniger aufdringlich, indem die 
Partei
	 – � die Laienkunst als wichtiges Instrument der ideologischen Erziehung im In-

land und der Propagierung sowjetischer Errungenschaften im Ausland politi-
sierte; 

	 – � beträchtliche materielle Ressourcen in sie investierte; 
	 – � sie der Obhut der staatlichen Institutionen und der öffentlichen Organisatio-

nen anvertraute; 
	 – � Strukturen zur personellen und methodischen Unterstützung schuf; 
	 – � die Betreuung der Amateure durch professionelle Künstler begrüßte und 
	 – � die Beteiligung am Laienschaffen materiell und moralisch förderte.
Die Partei schuf eine „Bildungslandschaft“ und stellte den „Schülern“ die „Unter-
richtsmaterialien“ zur Verfügung. Damit konnte sie unzählige kompetente und 
loyale Choreografen für ihre Zwecke instrumentalisieren. Diese schufen das 
„richtige Repertoire“ und steuerten die Laientanzkunst. Aber das ist schon wieder 
eine ganz andere Geschichte …

Abstract

Can Bolshevik cultural policy be described as a learning process with regard to 
amateurship? And can the use of the term “learning process” help us to better 
understand this cultural policy, to characterize the circle of its participants, and to 
penetrate its motives and intentions? The essay answers these questions positively 
by reporting on the institutional history of cultural policy in the Soviet Union 
from the 1930s to the collapse of the Soviet Union. Here it is shown that the 
Communist Party politicized the laity as an important instrument of ideological 
education in the country and the propagation of Soviet achievements abroad; con-
siderable material resources were invested in it; it was entrusted with the care of 
the state services and public organizations, providing structures for personnel and 
methodological support; it welcomed the support of amateurs by professional 
artists, and supported materially and morally the participation of the laity.
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Ivan Sablin/Alexander Wolkow/Darja Dobatkina

Vom Orientalismus zur Transkulturalität:  
Asien in der klassischen Musik zur Sowjetzeit

Einleitung

Im Verlauf des 19. und 20. Jahrhunderts erfuhr die Welt der klassischen europäi-
schen Musik eine wichtige Entwicklung:1 In unterschiedlichen regionalen Kon-
texten wurden zuerst die Romantik und anschließend der Modernismus zu be-
deutenden Strömungen. Musik in ihrer Eigenschaft als universell wahrnehmbares, 
obgleich unterschiedlichen Interpretationen offenstehendes Kommunikationssys-
tem2 trug zum einen massiv zur weltweiten Verbreitung von nationalistischen und 
kolonialistischen Ideen bei und wurde zum anderen ein gewichtiger Bestandteil 
des asymmetrischen Diskurses sowohl zwischen als auch innerhalb von Europa 
und Asien. Im 19. Jahrhundert übernahmen viele Komponisten im Russischen 
Reich den zuvor überwiegend westeuropäischen musikalischen Nationalismus und 
Orientalismus.3

Die Geistes- und Sozialwissenschaften benutzen das Orientalismus-Konzept4 
als eine nützliche, wenn auch im postkolonialen Diskurs kritisch überprüfte und 
relativierte Grundlage zur adäquaten Interpretation der kulturellen Begegnungen 
zwischen „Ost“ und „West“.5 Doch besteht auch innerhalb des theoretischen 
Rahmenkonzepts postkolonialer Studien die Gefahr, menschliche Kollektiverfah-
rungen auf eine binäre Gegenüberstellung von Unterdrückern und Unterdrückten 
zu reduzieren. Dabei tragen Machtasymmetrien, wie sie in unterschiedlichen Me-
dien, einschließlich der Musik, auftreten, erheblich zum Verständnis von Vergan-

1  Die Autoren sind Jan Walking für die deutsche Version des Textes sehr dankbar. Von ihm stam-
men auch – sofern nicht anders angegeben – die Übersetzungen russischer und englischer Zitate.
2  Vgl. Jean-Jacques Nattiez: Music and Discourse. Towards a Semiology of Music. Princeton 
1990.
3  Vgl. Nasser Al-Taee: Representations of the Orient in Western Music. Violence and Sensuality. 
Farnham 2010; Harry White/Michael Murphy: Musical Constructions of Nationalism. Essays on 
the History and Ideology of European Musical Culture, 1800–1945. Cork 2001; Richard Taruskin: 
„Entoiling the Falconet“. Russian Musical Orientalism in Context. In: CambrOJ  4 (1992)  3, 
S. 253–280.
4  Vgl. Edward Said: Orientalism. New York 1979.
5  Vgl. Gayatri Chakravorty Spivak: Can the Subaltern Speak? Basingstoke 1988; Dipesh 
Chakrabarty: Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference. Princeton 
2000.

https://doi.org/10.1515/9783110561302-008
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genheit und Gegenwart bei. Problematisch gestaltet sich in diesem Zusammen-
hang, dass imaginäre, unklare und fließende Grenzen zwischen unterschiedlichen, 
sich überschneidenden sozialen Gruppen6 dazu führen, dass die auf Identität be-
ruhenden Rollen in Machtbeziehungen mehrdeutig sind. Das Konzept der Trans-
kulturalität, definiert als „Zone und zugleich Prozess von höchst asymmetrischen 
Verflechtungen“ und „sowohl Produkt als auch Kontaktbereich von Strömungen 
und Verflechtungen, welche eine kulturelle Dynamik stützen“7, macht es möglich, 
Komplexität und Asymmetrie vergangener Wechselbeziehungen zu erfassen.8

Das in transkulturellen Studien verwendete Konzept der Asymmetrie9 erlaubt 
es zugleich, die Mehrdeutigkeit der Dichotomie „Europa“ – „Asien“ und die den 
einzelnen Komponisten innewohnende Dynamik zu erfassen. Zunächst kann ein 
Musikstück Machtasymmetrien in seinem Titel, seinem Programm oder seiner 
Handlung widerspiegeln. In Oper und Ballett können Machtbeziehungen zudem 
durch die Kostüme, das Bühnenbild und die Rollenbesetzung zum Ausdruck 
kommen. Weiterhin können in einem Musikstück verschiedene Melodien, Rhyth-
men und Harmonien zusammengefügt werden. Diese können anderen Kontexten 
entlehnt oder vom Komponisten selbst entworfen worden sein. Ein weiterer 
Punkt, in dem sich Asymmetrie zeigt, ist der Ursprung der für ein Stück vorgese-
henen oder zu Aufführungen verwendeten Instrumente, wobei ganz besonders 
der Gebrauch solcher, die man gewöhnlich in der westlichen klassischen Musik 
nicht benutzt, Beachtung finden muss.

Aufgrund des fortwährenden Prozesses gegenseitiger kultureller Beeinflussun-
gen und Vermischungen sowie kultureller Grenzüberschreitungen und asymme-
trischer Verflechtungen, ist es kaum möglich, bestimmte musikalische Elemente 
aus Musikstücken einzeln herauszufiltern und deren Ursprünge zu bestimmen. 
Die Feststellung des kulturellen Ursprungs von Musik wird außerdem durch die 
folgende Beobachtung erschwert: Obwohl Musik keine universell verständliche 
Sprache bildet,10 ist es doch leichter, eine einfache Melodie zu übernehmen, als ein 
Wort mit einer exakt festgelegten Bedeutung in eine andere Sprache zu transferie-
ren. Die komplizierte Praxis der gegenseitigen Anleihen und die starke Dynamik 
der Verbreitung der Musik im 19. und 20. Jahrhundert macht es erforderlich, dass 
die Autoren des vorliegenden Aufsatzes ihren Gegenstand klar eingrenzen. Sie 
richten ihr Augenmerk dabei speziell auf Stücke sowjetischer Komponisten, die in 
Titel, Programm oder Handlung ausdrücklich Bezug auf Asien nehmen.

  6  Vgl. Vivian L. Vignoles u. a.: Introduction. Toward an Integrative View of Identity. In: dies. 
(Hg.): Handbook of Identity Theory and Research. New York 2011, S. 1–27.
  7  Christiane Brosius/Roland Wenzlhuemer: Introduction. Transcultural Turbulences. Towards a 
Multi-Sited Reading of Image Flows. In: dies.  (Hg.): Transcultural Turbulences. Towards a 
Multi-Sited Reading of Image Flows. Heidelberg 2011, S. 3–24, hier: S. 6, S. 9.
  8  Vgl. Madeleine Herren u. a.: Transcultural History. Theories, Methods, Sources. Heidelberg 2012.
  9  Vgl. Rudolf G. Wagner: China „Asleep“ and „Awakening“. A Study in Conceptualizing Asym-
metry and Coping with It. In: Transcultural Studies 1 (2011), S. 4–139.
10  Vgl. John O’Flynn: Re-Appraising Ideas of Musicality in Intercultural Contexts of Music 
Education. In: IntJME 23 (2005) 3, S. 191–203.
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Als die Eliten des Zarenreichs im 18. Jahrhundert europäisch-klassische Säku-
larmusik verbreiteten, empfanden viele westliche Komponisten Russland selbst 
als orientalisch-exotischen Raum. Im Zeitalter der Romantik gelang es russischen 
Komponisten dann jedoch, selbst Teil dieser europäischen Strömung zu werden 
und ihr Land als eigenständiges Gebiet innerhalb des erweiterten musikalischen 
Westens zu definieren. Während der Romantik versuchten sich viele Komponi-
sten an Definitionen des nationalen „Wir“, wobei sich der Orientalismus bei der 
Darstellung des vom „Wir“ abgegrenzten „Fremden“ als hilfreich erwies. Dieser 
Trend wurde schon für Michail Glinka und andere Komponisten des 19. Jahrhun-
derts nachgewiesen.11 Gleichwohl war das Thema „Identität“ sehr komplex, wie 
selbst an Glinkas vordergründig nationalistischen Stücken erkennbar ist: Die Dar-
stellung des Orients war nicht homogen. Zugleich wurde aber auch der Okzident 
als „fremd“ dargestellt. Die musikalische Typisierung Asiens setzte sich über das 
19. Jahrhundert hinweg fort. So beschäftigten sich viele Komponisten mit musika-
lischen Interpretationen der „exotischen“ Kulturen der neu erworbenen Regionen 
des nach Süden und Osten expandierenden Russischen Reichs. Vor allem die Völ-
ker des Kaukasus und Zentralasiens standen dabei im Fokus des Interesses.12

Während die Idee des Nationalismus den Westen durchzog und sich allmählich 
global ausbreitete,13 beschäftigten sich die drei Komponisten Michail Ippolitow-
Iwanow, Sergei Wassilenko und Reinhold Glière mit der musikalischen Interpre-
tation einiger peripheren Nationen des Zarenreichs und der UdSSR. Im Weiteren 
werden mehrere sich auf Asien beziehende Werke zur musikalischen Analyse her-
angezogen, wie Ippolitow-Iwanows „Türkische Fragmente“, Wassilenkos „Indi-
sche Suite“ und Glières „Heroischer Marsch der Burjat-Mongolischen Autono-
men Sozialistischen Sowjetrepublik“.

Die drei Komponisten bauten regionale nichtrussische Musik, die sie auf ihren 
Reisen studiert und gesammelt hatten, in großem Umfang in ihre eigenen Arbei-
ten ein. Dementsprechend war ihre Musik stark transkulturell geprägt, überschritt 
(imaginäre) kulturelle Grenzen und zeichnete sich durch Anleihen an anderen 
Kulturen aus. Das neu gegründete Sowjetregime unterstützte musikalische Viel-
falt. Wassilenko, Glière und Ippolitow-Iwanow trugen zum Entstehen einer trans-
kulturellen sowjetischen Musik bei.14

Mit dem Amtsantritt Josef Stalins im Jahr 1928 wich die anfänglich weltoffene 
Sowjetideologie sukzessive einer nationalistischen Kulturpolitik.15 Seit den 1930er 
Jahren wurde es zum Standard im Rahmen der sozialistischen Nationenbildung, 
die nationale Musik ausschließlich mit europäischen Musikinstrumenten zu spie-

11  Vgl. Taruskin: Falconet (wie Anm. 3).
12  Vgl. Richard Taruskin: Defining Russia Musically. Historical and Hermeneutical Essays. 
Princeton 1997.
13  Vgl. Erez Manela: The Wilsonian Moment. Self-Determination and the International Origins 
of Anticolonial Nationalism. Oxford 2007.
14  Vgl. Z. K. Gulinskaja: Rejngol’d Moricevič Gliėr. Moskau 1986.
15  Vgl. Terry Martin: The Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet 
Union, 1923–1939. Ithaca 2001.
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len. Gleichzeitig verfolgte man bei der Ausbildung indigener Komponisten das 
Ziel, eine allgemeingültige Kultur zu schaffen, welche auf nach sowjetischen 
Interpretationen gestalteten europäischen Ideen basierte.16 Sowjetische Kompo
nisten unterlagen dem Zwang, den konservativen musikalischen Vorgaben zu 
folgen, welche durch die Anti-Formalismus-Resolutionen festgelegt worden wa-
ren. Modernistische Komponisten wurden nun dafür kritisiert, die Musiksprache 
zu entnationalisieren und zu globalisieren.17

Der Konflikt zwischen der proklamierten Universalisierung und dem Isolatio-
nismus der sowjetischen Kultur, die Anti-Formalismus-Kampagne der 1940er und 
1950er Jahre sowie die Kampagne gegen Avantgardekomponisten in den späten 
1970er und frühen 1980er Jahren18, behinderten die Arbeit der Komponisten, die 
versuchten, die klassische Musik zu „entwestlichen“. Trotzdem konnten diese 
Maßnahmen den von den Komponisten durch das Bereichern und Diversifizieren 
der Musiksprache geleisteten Beitrag zum Entstehen einer Kunstmusik „global in 
der Form, global im Inhalt“ nicht tilgen.

Musikalische Ethnografie und politische Agenda

Die nationalistisch geprägte Suche nach den eigenen Wurzeln ging einher mit 
einem steigenden Interesse am „Fremden“. Das Aufkommen der Ethnografie 
förderte eine nuancierte Sichtweise auf die Musik außereuropäischer Völker. Auf 
ihrer Suche nach Ursprünglichkeit und Authentizität, welche in den Großstädten, 
die sich im Prozess der Industrialisierung und Homogenisierung befanden, ver-
schwunden waren, sammelten und studierten europäische Komponisten, Musiker 
und Reisende volkstümliche Lieder und Melodien des kulturell „Fremden“.19 
Zwei große Regionen an den Grenzen des Zarenreichs faszinierten russische 
Komponisten im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert besonders: der Kaukasus 
und Zentralasien.20

16  Vgl. Marina Frolova-Walker: „National in Form, Socialist in Content“. Musical Nation-Build-
ing in the Soviet Republics. In: JAMS 51 (1998) 2, S. 331–371.
17  Vgl. Postanovlenie Politbjuro CK VKP (b) obopere „Velikajadružba“ V. Muradeli, 10  fevra-
lja 1948 g. In: Aleksandr N. Jakovlev u. a. (Hg.): Vlast’ i chudožestvennaja intelligencija. Doku-
menty CK RKP (b) – VKP (b), VČK – OGPU – NKVD o kul’turnoj politike, 1917–1953. Moskau 
1999, S. 630–634.
18  Vgl. Boris Belge: From Peace to Freedom. How Classical Music Became Political in the Soviet 
Union, 1964−1982. In: Ab Imperio 2 (2013), S. 279–297, hier: S. 293.
19  Vgl. James Clifford: The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Litera-
ture, and Art. Cambridge, MA 1988.
20  Dikran Tschuchadschjan, Komitas Vardapet, Alexander Spendiarjan, Meliton Balantschiwadse, 
Sakaria Paliaschwili und weitere Komponisten verfassten Stücke, in denen sie den Kaukasus mu-
sikalisch darstellten. Tschuchadschjans „Arschak  II.“ (1868) beziehungsweise Balantschiwadses 
„Tamar, die Gerissene“ (1897) gilt als die erste armenische beziehungsweise georgische Oper. Die 
erste aserbaidschanische Oper, „Lejla und Medschnun“ (1907), wurde von einem weiteren regio-
nalen Komponisten, Useir Gadschibekow, verfasst. Er verband europäische Musik mit Mughams, 
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Michail Ippolitow-Iwanow, ein ehemaliger Student Nikolai Rimski-Korsa-
kows, hatte mehr als zehn Jahre im Kaukasus verbracht, als er in den 1890er Jah-
ren mehrere Stücke komponierte, welche an die von ihm dort gehörte Musik 
angelehnt waren: „Kaukasische Skizzen“, „Armenische Rhapsodie“ und „Iveria“. 
Im Stil unterschieden sie sich nicht von der Musik der russischen Romantik. Sie 
enthielten jedoch, anders als die meisten frühen orientalistischen Stücke, detail-
lierte musikalische Darstellungen von konkret bestimmten Räumen und von his
torischen Ereignissen aus der georgischen, armenischen und aserbaidschanischen 
Geschichte. Ippolitow-Iwanow gründete und leitete in Tiflis eine Dependance der 
Russischen Musikgesellschaft und arbeitete dort als Dirigent und Dozent. Auf 
Einladung Pjotr Tschaikowskys hin wurde er 1893 zum Professor am Moskauer 
Konservatorium ernannt und leitete dieses in den Jahren von 1906 bis 1922. Ippo-
litow-Iwanow kehrte 1924 für ein Jahr nach Tiflis zurück, um das kurz zuvor 
verstaatlichte Konservatorium zu leiten.21

Der junge Sowjetstaat, der 1917 entstand und bis 1922 große Teile des früheren 
Reichs wieder zusammengefügt hatte, verstärkte sowohl ein generelles Interesse 
an den nichteuropäischen Kulturen der Sowjetunion als auch Bestrebungen, euro-
päische Kunstmusik zu komponieren, die Elemente aus der volkstümlichen Musik 
aufnahm. Die sowjetische Führung versuchte, eine gemeinsame kulturelle Basis 
zu schaffen, indem sie die musikalischen Traditionen der unterschiedlichen Natio-
nalitäten der Sowjetunion in Kunstmusik europäischer Prägung einband und die 
Herausbildung einer transkulturellen musikalischen Elite förderte. Im Gegensatz 
zum Kaukasus, wo eine regionale musikalische Kultur und eine europäische mu-
sikalische Ausbildung bereits existierten, mussten in Zentralasien Institutionen, 
die sich mit der Erfindung einer europäisierten nationalen Musik beschäftigten, 
erst aufgebaut werden. Das Institut für Orientalische Musik in Buchara wurde in 
den frühen 1920er Jahren gegründet; 1928 entstand das Forschungsinstitut für 
Usbekische Volks- und Klassische Musik in Samarkand. Allerdings konnte nicht 
allen Inhalten mit Bezug zu Asien eine europäische Form gegeben werden. Reli
giöse Motive und Ideen, Mystizismus, Werte der früheren gesellschaftlichen 
Führungsschichten sowie Melancholie und Pessimismus fanden keine Berücksich-
tigung.22 Die Hauptverwaltung der Angelegenheiten der Literatur und des Ver-
lagswesens (Glavlit) und das Volkskommissariat für Bildungswesen wählten die 
Elemente sorgfältig aus und vermischten sie mit sozialistischen Ideen.

Die Ausgestaltung von Oper, Ballett und klassischer Konzertmusik mit natio-
nalen Inhalten wurde von der sowjetischen musikalischen Elite, der sowohl die 
schon vor der Oktoberrevolution tätigen „bourgeoisen“ als auch die sich danach 

traditionellen musikalischen Improvisationen. Die ersten usbekischen, kasachischen, tadschiki-
schen und kirgisischen Opern erschienen in den späten 1930er und frühen 1940er Jahren. Im 
Unterschied zu den kaukasischen wurden sie von oder in Zusammenarbeit mit nichtindigenen 
Komponisten geschrieben.
21  Vgl. Sergej Bugoslavskij: M. M. Ippolitov-Ivanov. Žisn’ i tvorčestvo. Moskau 1936.
22  Vgl. Alexander Djumaev: Power Structures, Culture Policy, and Traditional Music in Soviet 
Central Asia. In: YTM 25 (1993), S. 43–50, hier: S. 43 f., S. 46.
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etablierenden proletarischen und nationalen Komponisten angehörten, aktiv ge-
fördert, wenn nicht sogar vorangetrieben.23 Ippolitow-Iwanow und zwei seiner 
ehemaligen Schüler, Reinhold Glière und Sergei Wassilenko, die alle der Gruppe 
der „Bourgeoisen“ zuzuordnen sind, waren bestimmende Akteure in dieser groß 
angelegten Anpassung der Musik. Ippolitow-Iwanow widmete sich zwar weiter-
hin dem Kaukasus, behandelte fortan jedoch auch andere nationale Räume in 
Zentralasien und deren transregionale kulturelle Gemeinsamkeiten. In den 1920er 
und 1930er Jahren komponierte er „Der Mziri“, „Türkische Fragmente“, „Vier 
Stücke zu armenischen Themen für Streichquartett“, „Musikalische Bilder aus 
Usbekistan“ und „Auf den Steppen Turkmenistans“. Obwohl diese Instrumental- 
und Orchestermusik der sowjetischen Kulturpolitik entsprach, fanden sich in ihr 
keine klar formulierten politischen Botschaften. So können die genannten Stücke 
als eine Fortsetzung von Ippolitow-Iwanows vorrevolutionärem künstlerischem 
Interesse an Asien angesehen werden.

Ähnlich seinem Mentor beschäftigte sich Wassilenko schon vor der Revolution 
mit musikalischer Ethnografie. So bereiste er den Kaukasus, Anatolien, Syrien, 
Ägypten sowie mehrere Länder Westeuropas und widmete sich der traditionellen 
Musik. Diese zeichnete er selbst auf, entdeckte sie in Werken britischer Musikwis-
senschaftler oder fand sie, indem er den Hinweisen anderer Reisender nachging.24 
In zwei Liederzyklen und dem Stück „Exotische Suite“ verband er asiatische Mu-
sik mit den Texten von Konstantin Balmont und denen anderer Symbolisten. Die-
se in den 1910er Jahren geschriebenen Werke waren sowohl vom Experimentieren 
und vom Kosmopolitismus der symbolistischen Dichter25 als auch vom musikali-
schen Impressionismus geprägt, einem Stil, den Wassilenko mit Claude Debussy 
und anderen zeitgenössischen Komponisten teilte.26 Wassilenkos Hinwendung 
zur asiatischen Musik kann, ähnlich der Debussys,27 als Teil der impressionisti-
schen Suche nach neuen Emotionen und Stimmungen begriffen werden, welche er 
mit seiner Musik zu vermitteln versuchte. Sein ursprüngliches Ziel war es nicht, 
das „Fremde“ der Kultur des Orients darzustellen, sondern die vielfältigen 
menschlichen Gefühle zu vermitteln und überdies, in seinen eigenen Worten aus-
gedrückt, „den Menschen Freude zu bereiten“28.

Wassilenkos Interesse an Volksmusik beschränkte sich nicht auf den asiatischen 
Kulturkreis. Er arbeitete auch mit westeuropäischer Musik, reiste an abgelegene 
Orte des europäischen Russlands und sammelte Partituren, die in der Notation 
des altrussischen Kirchengesangs, der altrussischen Neume, verfasst waren. Im 
Jahr 1914 komponierte er einen Marsch, der auf kosakischen Liedern basierte. In 

23  Vgl. Simo Mikkonen: State Composers and the Red Courtiers. Music, Ideology, and Politics in 
the Soviet 1930s. Jyväskylä 2007, S. 21.
24  Vgl. Muchtar A. Ašrafi u. a.: Buran. Opera v 5 dejstvijach. Taschkent 1939, S. 8.
25  Vgl. Konstantin M. Azadovskij: S isčerpyvajuščej polnotoj? In: NLO 89 (2008) 1, S. 338–354.
26  Vgl. A. T. Saduova: Impressionizm v russkoj muzyke rubeža XIX–XX vekov. [Diss.] Ufa 2011.
27  Vgl. Chou Wen-Chung: Asian Concepts and Twentieth-Century Western Composers. In: 
MQ 57 (1971) 2, S. 11–229.
28  Sergej N. Vasilenko: Stranicy vospominanij. Moskau 1948, S. 3.
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seiner Autobiografie bekundete er seine Wertschätzung für russische Volkslieder, 
indem er sie als „Juwelen“ und „Perlen“ bezeichnete.29 Zusammen mit Glière, den 
er während seiner Zeit am Moskauer Konservatorium kennenlernte, wirkte Was-
silenko in der akademischen Volksmusikbewegung der 1930er und 1940er Jahre 
mit. So schrieben Wassilenko und Glière die ersten Sinfonien für das russische 
Volksmusikorchester.30 In seiner Suite für Klavier und Balalaika31 verband Wassi-
lenko russische mit westeuropäischen Instrumentierungen. Wassilenkos im Jahr 
1934 für das Orchester russischer Volksinstrumente geschriebene „Dritte Sinfo-
nie“ („Italienische“) hinterfragt die langjährigen Beziehungen zwischen Russland 
und Westeuropa, indem sie den westlichen Raum im Medium der russischen 
Volksmusik darstellt. Damit weist das Stück einen hohen Grad an Asymmetrie 
auf, zumal die Partitur in westeuropäischer Musiksprache verfasst ist.

In der ersten Dekade nach der Revolution setzte Wassilenko seine impressioni-
stischen Verarbeitungen Asiens fort, die weit über das frühere Russische Reich 
hinausgingen. In der Ballett-Pantomime „Noja“ (1923) kombinierte er indische, 
japanische und malaysische Themen. Die Musik des Balletts arbeitete er 1927 in 
die „Indische Suite“ um. Für das Ballett „Joseph, der Schöne“ (1924), welches im 
biblischen Ägypten spielt, verwendete er jüdische und koptische Themen.32 Der 
namhafte Entdecker Pjotr Koslow stellte Wassilenko 1927 seine Sammlung von 
Aufzeichnungen folkloristischer Melodien aus der Mongolei und Nordchina zur 
Verfügung.33 Aus diesem Material entstanden 1928 und 1931 zwei „Chinesische 
Suiten“. Auch weitere Stücke konzentrierten sich auf das fremdländische Asien 
und Afrika, wie die „Japanische Suite“ (1930), „Sechs Indische Melodien“ (1934), 
unter Verwendung seiner eigenen Gedichte und derer von Rabindranath Tagore, 
und „Acht Afrikanische und Indische Melodien“ (1934). Wassilenkos Musik un-
terschied sich trotz der eklektischen Kombinationen stark vom „simulierten“ 
Orientalismus des 19. Jahrhunderts. Er verwendete die indigene Musik mit einer 
fast ethnografischen Präzision.34

Wassilenkos Bemühungen um die Musik kolonisierter Völker entsprachen der 
transnationalen sowjetischen Politik, die Revolution durch Kooperation mit anti-
kolonialen Nationalisten in Asien zu verbreiten.35 1929 schrieb Wassilenko die 
Oper „Sohn der Sonne“ zu Michail Galperins Libretto. Sie spielt im China des 
Boxeraufstands, der aber nur als Rahmen für die Liebesgeschichte zwischen einem 

29  Ebd., S. 28, S. 31.
30  Vgl. P. A. Belik: Orkestr russkich narodnych instrumentov v istorii otečestvennoj simfonii. In: 
Isvestija Rossijskogo gosudarstvennogo pedagogičeskogo universiteta im. A. I. Gercena 96 (2009), 
S. 236–246, hier: S. 237.
31  Vgl. Mikkonen: Composers (wie Anm. 23), S. 179.
32  Vgl. Vasilenko: Stranicy vospominanij (wie Anm. 28), S. 28.
33  Vgl. ebd., S. 35.
34  Vgl. beispielsweise Jurij V. Keldyš: Vasilenko S. N. In: Istorija russkoj musyki. Ėnciklopedija. 
Bd. 10a. Moskau 1997, S. 228–234.
35  Vgl. S. A. Smith: The Comintern, the Chinese Communist Party and the Three Uprisings in 
Shanghai, 1926–27. In: Tim Rees/Andrew Thorpe (Hg.): International Communism and the 
Communist International, 1919–43. Manchester 1998, S. 254–270; Manela: Moment (wie Anm. 13).
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chinesischen Philosophen und einer amerikanischen Frau dient.36 Schon die 
Namen der Hauptfiguren, Laozi und Aurora, lassen die Handlung zeitlos erschei-
nen. Im Zusammenspiel mit der mystischen Stimmung der Musik erscheint die 
Oper so eher als ein Stück impressionistischer und symbolistischer Kunst denn 
als ein politisches Werk.

Transfer von europäischer Musik nach Zentralasien  
und in den Kaukasus

Unter Stalin wandte sich die Sowjetunion vom Ziel der Weltrevolution ab; in den 
1930er Jahren hatte der Aufbau der sozialistischen Nation Vorrang. Musik fun-
gierte dabei als ein wesentliches Instrument beim Entwurf nationaler Identitä-
ten.37 Wassilenko arbeitete mit folkloristischer Musik aus der Region des Pamir-
Gebirges, aus Armenien, Usbekistan, Turkmenistan, Kasachstan, Aserbaidschan 
und Dagestan sowie mit der Musik der Kasan- und Wolga-Ural-Tataren. Bedeu-
tende dem sowjetischen Asien gewidmete Instrumental- und Orchesterstücke wa-
ren „Quartett über turkmenische Themen“ (1930), „Turkmenische Bilder“ (1931), 
„Der sowjetische Osten“ (1932) und die Orchestersuite „Usbekische Suite“ 
(1943). Mit ihnen reagierte Wassilenko auf den politischen Auftrag, bei der For-
mierung der nationalen Kunst in den Sowjetrepubliken mitzuarbeiten.38

Die Regierung Usbekistans bat Wassilenko im Frühjahr  1938, eine Oper mit 
einer eindeutig usbekischen Handlung zu schreiben. Daraufhin komponierten 
Wassilenko und sein Schüler Muchtar Aschrafi in Taschkent die Oper „Buran“, 
die als die „erste Oper des usbekischen Volkes“ gilt und 1939 uraufgeführt wurde. 
Während Aschrafi das folkloristische Material beisteuerte, schrieb Wassilenko den 
größten Teil der Oper. Die Handlung spielt im Zentralasien des späten Zaren-
reichs und thematisiert die Revolte von 1916, welche durch die Einberufung von 
Muslimen zum Wehrdienst in die Armee des Zaren ausgelöst wurde.39 Die religi-
ösen Aspekte des Konflikts werden in der Oper nicht erwähnt. Vielmehr wurden 
die Ereignisse als ein Aufstand des usbekischen Volkes gegen die Kolonialherren 
interpretiert.40 Diese und andere zeitgenössische Opern, die die Nationalitäten 
der Sowjetunion thematisierten, trugen zur sowjetischen Mythenbildung bei, in-
dem sie die grausame koloniale Vergangenheit und die anschließende Rettung der 
Völker durch die Bolschewiken beschrieben. Wassilenkos zweite gemeinsam mit 
Aschrafi komponierte Oper „Der große Kanal“ (1941), welche die Konstruktion 
des Großen Stalin-Fergana-Kanals zur Bewässerung von Baumwollfeldern behan-
delt, heroisiert die Arbeit sowie den ökonomischen Erfolg des sowjetischen Staa-
tes – und weist damit weitere Elemente sowjetischer Mythologie auf. Partei- und 

36  Vgl. Michail P. Gal’perin: Syn Solnca. Opera v 4 aktach. Moskau 1929.
37  Vgl. Frolova-Walker: Form (wie Anm. 16).
38  Vgl. Vasilenko: Stranicy vospominanij (wie Anm. 28), S. 36, S. 38.
39  Vgl. Edward D. Sokol: The Revolt of 1916 in Russian Central Asia. Baltimore 1954.
40  Vgl. Ašrafi u. a.: Buran (wie Anm. 24); Vasilenko: Stranicy vospominanij (wie Anm. 28), S. 38.
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Regierungsfunktionäre beteiligten sich an jedem Aspekt des Entstehungsprozes-
ses, einschließlich von Libretto, Musik und Bühnenbild. Anders als „Buran“ war 
die Oper „Der große Kanal“ in erster Linie darauf ausgelegt, die Erwartungen der 
sowjetischen Führung zu erfüllen, und zielte nur nachrangig darauf ab, dem Volk 
die bautechnischen Leistungen des Sozialismus näherzubringen. Zwar versuchten 
diese beiden und weitere neu komponierte Opern kulturelle Besonderheiten ein-
zelner Nationalitäten der Sowjetunion aufzuzeigen, jedoch bestand ihr zentraler 
Zweck darin, die Einheit der sozialistischen Gemeinschaft und das neue sowjeti-
sche transkulturelle „Wir“, die „befreiten Völker“, darzustellen. Diese Stücke 
markierten den Bruch mit dem Orientalismus, da das „Fremde“ fortan nicht mehr 
vorzufinden war, sondern nur noch das früher unterdrückte „Wir“. Sowohl Lenin 
als auch Stalin wurde attestiert, die Grenzen zwischen den einzelnen Ethnien ge-
tilgt zu haben. So war das Schlussstück von „Der große Kanal“ eine Stalin gewid-
mete Hymne.41

Es ist unmöglich, herauszufinden, ob Wassilenko sich freiwillig an der sowjeti-
schen Mythenbildung beteiligte und wie er mit dem Konflikt zwischen der ver-
kündeten Brüderlichkeit der freien sowjetischen Völker und der Realität des totali-
tären Staates umging. Allerdings scheint Wassilenko an der Arbeit mit usbekischer 
Folklore Gefallen gefunden zu haben. In beiden Opern wurde von traditionellen 
Melodien ausgiebig Gebrauch gemacht. So wurden unter anderem Bajot, Usch-
schak, Irak (abgeleitet von den Makams, einem Melodietypus des Nahen Ostens 
und Zentralasiens), Kuschtschinor, Jalla (ein Kreistanz) und Ljapar (heitere Lie-
der) verwendet.42 In einem gemeinsam mit dem Libretto zu „Buran“ veröffent-
lichten Artikel wurden usbekische Melodien als „rau, und nahezu makellos ein-
fach“, jedoch gleichzeitig als Musik mit „Tiefgang, mit Wohlklang, scharfsinnigem 
feinen psychologischem Inhalt“ und mit versteckter Harmonie beschrieben.43 
Musikalisch zeigen beide Opern sowohl Spuren des Impressionismus als auch der 
russischen Romantik. An die Stelle der Legitimierung und Glorifizierung sowjeti-
scher Politik trat so die Vermittlung von Emotionen und eine Schilderung der 
mysteriösen und legendenumwobenen Welt des exotischen, obgleich mit den wei-
teren Sowjetrepubliken verbrüderten, usbekischen Volkes. Klangfarben, Rhyth-
men und Intonationen usbekischer Volksmusik waren auch die Grundlage von 
Wassilenkos ein Jahr nach „Der große Kanal“ komponiertem Ballett „Ak-Biljak“.

Im Gegensatz zu Wassilenko hatte Reinhold Glière vor der Revolution keine 
seiner größeren Arbeiten Asien gewidmet. Stattdessen war er dem Stil der russisch-
nationalen Komponisten des 19. Jahrhunderts, in erster Linie Rimski-Korsakows, 
gefolgt. Seine „Dritte Sinfonie“ („Ilja Muromez“) (1911) etwa gilt als charakteris
tisches Beispiel der Nationalromantik. Nach der Revolution entwickelten sich die 
Karrieren der beiden Schüler Ippolitow-Iwanows ähnlich. Glière stellte 1926 die 
Ballett-Pantomime „Kleopatra – Ägyptische Nächte“ vor. Das Stück ist gekenn-

41  Vgl. Muchtar A. Ašrafi u. a.: Velikij Kanal. Opera v 5 dejstvijach, 6 kartinach. Taschkent 1941.
42  Ebd., S. 7.
43  Ašrafi u. a.: Buran (wie Anm. 24), S. 9.
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zeichnet durch einen orientalistischen Exotismus im Stile der russisch-nationalen 
Komponisten und trägt Einflüsse von Alexander Skrjabin.

Glières berühmtestes, im China der Kuomintang spielendes Ballett „Der rote 
Mohn“ wurde erstmals 1927 im Bolschoitheater aufgeführt. Wie auch das Stück 
„Sohn der Sonne“ baut die Handlung auf einer transkulturellen Liebesgeschichte 
auf. Diese entwickelt sich jedoch zwischen einer Chinesin und einem russischen 
Hauptmann. In Glières Ballett sticht das politische Thema des Konflikts zwischen 
unterdrückten asiatischen Arbeitern und „bourgeoisen“ Europäern deutlich mar-
kanter hervor, während die musikalischen Darstellungen Chinas abstrakter und 
konventioneller ausfallen als in Wassilenkos Arbeiten. Zudem ist Glières Musik-
sprache konservativer als die Wassilenkos.

Die Beiträge Glières zur Oper der Sowjetnationalitäten umfassen die aserbaid-
schanische Oper „Schach-Senem“ (1927) sowie die beiden zusammen mit seinem 
Schüler Talib Sadikow geschriebenen usbekischen Opern „Lejla und Medschnun“ 
(1940) und „Gjulsara“ (1949). Bei „Lejla und Medschnun“ handelt es sich um eine 
Neubearbeitung des gleichnamigen, auf folkloristischen Melodien basierenden, 
1933 von Sadikow verfassten Musikdramas. Sowohl Drama als auch Oper inter-
pretierten die populäre arabische Legende „Madschnun Laila“. Um den Protago-
nisten Medschnun als einen fortschrittlichen Wissenschaftler und Vertreter des 
unterdrückten Volkes und nicht als Wahnsinnigen darstellen zu können, wurde 
die Originalhandlung modifiziert.

Zwar war Sadikows Musikdrama schon früher als Wassilenkos und Aschrafis 
„Buran“ erschienen, aber es galt, bis Glière es in Einklang mit europäischen Stan-
dards brachte, nicht als Oper. Glière schrieb die Oper in die europäischer Musik-
sprache um, verwendete aber trotzdem Makams und die von Sadikow im Original 
benutzten Melodien. Auch das Stück „Gjulsara“, welches die Emanzipation asia-
tischer Frauen thematisiert, wurde auf diese Weise bearbeitet. In den Jahren 1935 
bis 1937 wurde „Gjulsara“ aus folkloristischen Elementen zusammengestellt, wel-
che Tochtasin Dschalilow sammelte, Sadikow aufzeichnete und Glière orches
trierte. Die Instrumentierung des Dramas enthält auch Volksinstrumente.44

Zu Glières Asien thematisierenden Orchesterarbeiten zählen der „Heroische 
Marsch der Burjat-Mongolischen Autonomen Sozialistischen Sowjetrepublik“ 
(1937) sowie die Ouvertüren „Ferien in Fergana“ (1940) und „Völkerfreund-
schaft“ (1941). Jedoch stehen diese Werke eher beispielhaft für Glières eigenen Stil 
und die auf ihn wirkenden Einflüsse der Romantik, als dass sie die in ihnen be-
handelten außereuropäischen Völker und ihre Musik repräsentieren.

Ippolitow-Iwanow, Wassilenko und Glière bildeten eine ganze Generation 
außereuropäischer Komponisten aus, welche die Bereicherung der Musiksprache 
des sowjetischen Teil Asiens und die Übertragung traditioneller asiatischer Musik 
in die europäische Musiksprache fortsetzten. Die drei Komponisten waren Mit-
glieder mehrerer Künstlervereinigungen, wie etwa der 1932 gegründeten Union 
der sowjetischen Komponisten. An offiziellen und halboffiziellen Gremien, die 

44  Vgl. K. Jašen u. a.: Gjulsara. Musykal’naja drama v 4 dejstvijach, 5 kartinach. Taschkent 1937.
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verantwortlich für die Gestaltung der multinationalen Sowjetkultur waren, enga-
gierte sich insbesondere Glière. Von 1938 bis 1948 hatte er den Vorsitz des Orga-
nisationskomitees des sowjetischen Komponistenverbandes inne.

Die Werke der drei Komponisten wurden häufig bei Konzerten aufgeführt.45 
Jedoch blieb der Anteil ihrer Musik an allen Aufführungen in der Sowjetunion 
insgesamt gering. Dies lässt sich vor allem auf eine Demokratisierung des Musik-
konsums zurückführen, welche am Anfang des 20. Jahrhunderts einsetzte und in 
der Sowjetzeit massiv zunahm.46

Westliche Kunstmusik wurde in Russland bis Anfang des 20. Jahrhunderts vor 
allem in Elitekreisen konsumiert, bis eine Moskauer Gruppe von Komponisten 
und Musikern im Zeitraum von 1907 bis 1917 eine Serie von „Historischen Kon-
zerten“ organisierte. Diese der westlichen Instrumentalmusik gewidmeten und 
von Wassilenko dirigierten Konzerte sollten für die Allgemeinheit erschwinglich 
sein. Der Preis für Dauerkarten konnte durch die Bereitschaft des Bolschoithea-
terorchesters, für die halbe Gage zu spielen, auf bis zu 40 % des normalen Preises 
abgesenkt und so für Studenten und Arbeiter erschwinglich gemacht werden.47 
Die Konzerte wurden ein voller Erfolg.

Nach der Revolution gab es weitere Bestrebungen, Kunstmusik zu popularisie-
ren. Klassische Konzerte wurden im Hörfunk übertragen und 1930 ein eigenes 
Radiosinfonieorchester gegründet. Einige Veranstalter boten sogar Kinderbetreu-
ungen an, um Arbeitnehmern mit kleinen Kindern den Besuch von Konzerten zu 
ermöglichen.48 Die Proletkult-Bewegung49 und andere offizielle beziehungsweise 
halboffizielle Initiativen bewirkten, dass die Beteiligung der Bürger an der Pro-
duktion von Kunst erheblich anstieg. Im Jahr  1932 gab es in der Sowjetunion 
2 601  Musikzirkel mit 46 324  Mitgliedern. Bis 1937 wuchsen die Zahlen auf 
9 385 Zirkel und 178 132 Mitglieder. Im Jahr 1939 konnte das Land 29 590 Ama-
teurchöre mit 432 800 Sängern sowie 24 470 Amateurorchester mit 210 900 Musi-
kern vorweisen.50 Das Repertoire dieser Ensembles bestand überwiegend aus 
volkstümlichen Liedern. Nachdem in den 1930er Jahren die revolutionären Versu-
che der 1920er, eine eigene, neue Sowjetkultur aufzubauen, abgeebbt waren, kon-
zentrierten sich professionelle Orchester auf die Aufführung ausländischer und 
russischer klassischer Musik aus der Zeit vor der Revolution. In den Sowjetrepu-
bliken präsentierten Chöre und Orchester folkloristische Musik sowie Stücke von 
indigenen Komponisten in der jeweiligen Landessprache.51 Jedoch wurde die Mu-
sik der nichtrussischen Nationalitäten nach der Etablierung des Konzepts von der 

45  Vgl. Mikkonen: Composers (wie Anm. 23), S. 87, S. 136.
46  Vgl. Georgij A. Poljanovskij: 70 let v mire musyki. Moskau ²1981, S. 3–15.
47  Vgl. Vasilenko: Stranicy vospominanij (wie Anm. 28), S. 23–24.
48  Vgl. Poljanovskij: 70 let (wie Anm. 46), S. 125.
49  Vgl. Lynn Mally: Culture of the Future. The Proletkult Movement in Revolutionary Russia. 
Berkeley 1990.
50  Vgl. Poljanovskij: 70 let (wie Anm. 46), S. 231.
51  Vgl. Mikkonen: Composers (wie Anm. 23), S. 24 f., S. 31; Poljanovskij: Mire musyki (wie 
Anm. 46), S. 3–15, S. 110 f.
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kulturellen Vorherrschaft Russlands in den späten 1930er Jahren so angepasst, 
dass sie den russischen Adaptionen westlicher Kunstmusik ähnelte.52

Selbst wenn die breite Öffentlichkeit den Werken Ippolitow-Iwanows, Wassi-
lenkos und Glières – und besonders ihren Asien gewidmeten Kompositionen – 
keine Beachtung schenkte, so wussten doch professionelle Musiker, ferner die 
hohen Partei- und Regierungskreise der betreffenden Sowjetrepubliken und auch 
Stalin selbst genau um die Leistungen der Komponisten. Den drei Musikern wur-
den Ehrentitel und staatliche Auszeichnungen verliehen. Ippolitow-Iwanow wur-
de 1922 zum Volkskünstler der UdSSR ernannt und erhielt 1934 den Orden des 
Roten Banners der Arbeit für sein Lebenswerk. Wassilenko wurde 1939 als Volks-
künstler der Usbekischen SSR und 1940 als Volkskünstler der Russischen SFSR 
ausgezeichnet, erhielt verschiedene Orden und Medaillen sowie 1947 den Stalin-
preis. Und Glière wurde 1934 als Volkskünstler der Aserbaidschanischen SSR, 
1935 der Russischen SFSR, 1937 der Usbekischen SSR und 1938 der UdSSR aus-
gezeichnet. Er bekam zahlreiche Orden und Medaillen und in den Jahren 1946, 
1948 und 1950 den Stalinpreis.53

Verflechtungen zwischen europäischer und asiatischer Musik

Ippolitow-Iwanow, Wassilenko und Glière können aufgrund ihrer Ausbildung 
und ihrer vor-revolutionären Erfahrungen in die Traditionslinie Rimski-Korsa-
kows und der russischen national-romantischen Musik eingereiht werden. Dieser 
in der Sowjetunion sehr populäre Musikstil54 beeinflusste die Werke der drei 
Komponisten – auch jene, die sich auf Asien bezogen. Die Karrieren der drei 
wurden ab 1917 von der sowjetischen Kulturpolitik geprägt, was sich zweifellos 
in ihrer Musik widerspiegelte. Der Vergleich von drei Orchesterstücken, die das 
nichtsowjetische Asien (Wassilenkos „Indische Suite“) sowie grenzübergreifende 
Gemeinschaften (Ippolitow-Iwanows „Türkische Fragmente“ und Glières „Hero-
ischer Marsch der Burjat-Mongolischen Autonomen Sozialistischen Sowjetrepu
blik“) thematisieren, ermöglicht Erkenntnisse darüber, inwieweit die Komponisten 
auf indigene Musik zurückgriffen und wie sie diese in die europäische Musikspra-
che transferierten.

Die ungemeine Vielfalt indischer klassischer Musik, die Wassilenko zum Stück 
„Indische Suite“ (1927) inspirierte, spiegelt die komplexe transkulturelle Ge-
schichte des indischen Subkontinents wider. Religiöse, Handels- und Kolonialbe-
ziehungen verbanden Indien mit den Musikkulturen des Mittleren Ostens und 
Europas. Während die westliche Musik Polyfonie und Harmonik kennzeichnet, 

52  Vgl. Laura J. Olson: Performing Russia. Folk Revival and Russian Identity. New York 2004, 
S. 54.
53  Vgl. Gulinskaja: Rejngol’d (wie Anm. 14); Georgij Poljanovskij: Sergej Nikiforovič Vasilenko. 
Žizn’ i tvorčestvo. Moskau 1964; Bugoslavskij: M. M. Ippolitov-Ivanov (wie Anm. 21).
54  Vgl. Mikkonen: Composers (wie Anm. 23), S. 174.
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ist die indische klassische Musik monofon und basiert auf Melodien. Komposi
tion und Improvisation werden von talas, rhythmischen Strukturen, und ragas, 
melodischen Strukturen, bestimmt.55 Wassilenko verwendete in seinem Stück „In-
dische Suite“ talas und ragas, verzichtete jedoch fast gänzlich auf Monofonie. Die 
Suite ist ein Programmzyklus, der aus mehreren Einzeltiteln besteht. Die Einzelti-
tel und die stark symbolhafte Handlung des als Vorlage dienenden Balletts „Noja“ 
lassen jedoch keinen stimmigen narrativen Strang erkennen, sondern wirken viel-
mehr wie eine Sammlung bewegter Bildern. Der zentrale Satz des Zyklus, der aus 
drei Teilen bestehende „Indische Tanz“, verfügt über monofone Segmente, ob-
wohl im Ganzen die Polyfonie überwiegt. Das Thema des ersten Teils wechselt 
bei jeder Wiederholung die Klangfarbe. Wassilenko erreicht diesen Effekt, indem 
das Thema von den Bläsern, einem Oboen-Solo, an die Streicher weitergereicht 
wird. Außerdem enthält jede Wiederholung des Themas eine neue Variation. Das 
Stück verwendet Töne und Ausschmückungen in einer für ragas typischen Art 
und Weise. Der „Indische Tanz“ schließt, wie er begonnen hat, mit einem das 
Thema wiedergebenden Oboen-Solo.

An anderen Sätzen des Zyklus ist der Einfluss indischer klassischer Musik weit 
weniger stark ausgeprägt, auch wenn einzelne indische Themen vorkommen. Der 
Zyklus enthält auch Sätze, die auf japanischen oder chinesischen Motiven basie-
ren. Die „Indische Suite“ zeigt, dass Wassilenko nur eine beschränkte Auswahl an 
regionalem folkloristischem Material zur Verfügung stand. Tatsächlich war er nie 
selbst in Indien gewesen und konnte so nicht auf eigene Erfahrungen bauen. Die 
Suite besitzt keine fest umrissene räumliche Dimension und folgt insgesamt der 
impressionistischen Haltung, eher mit generalisierten Sozial- und Naturereignis-
sen, wie beispielsweise einem Sonnenaufgang oder einer Hochzeit, verbundene 
Gefühle in den Vordergrund zu rücken, als das exotische „Fremde“ darzustellen. 
Trotz einiger impressionistischer Innovationen ist die Musiksprache viel konser-
vativer als die der ersten „Chinesischen Suite“ Wassilenkos, in welcher er auf das 
von Koslow erhaltene umfangreiche Originalmaterial zurückgreifen konnte.

Ippolitow-Iwanows Orchestersuite „Türkische Fragmente“ (1930) wandte sich 
einer anderen transkulturellen musikalischen Tradition zu, die ihre Wurzeln in 
Anatolien hatte und sich über fast ganz Zentraleurasien erstreckte. Die Musik be-
stimmter turksprachiger Bevölkerungsgruppen im Kaukasus und in Zentralasien 
trägt viele Elemente anatolischer Musik, einschließlich der Fünftonleiter. Ippoli-
tow-Iwanow nutzte Melodien und Rhythmen der türkischen, usbekischen und 
kasachischen Volksmusik, von denen sich einige wegen der Verflechtungen zwi-
schen den ethnischen Gruppen kaum unterscheiden. Das Werk ist in europäischer 
Musiksprache verfasst, imitiert jedoch gelegentlich die Pentatonik.

Die Suite besteht aus vier Sätzen mit eigenen Titeln. Obwohl das gesamte Stück 
als Fragment bezeichnet wird, ist es im Vergleich mit Wassilenkos Werk „Indische 

55  Vgl. Robert Morris: Variation and Process in South Indian Music. Some Kritis and Their San-
gatis. In: MTS 23 (2001) 1, S. 74–89; Thom Lipiczky: Tihai Formulas and the Fusion of „Compo-
sition“ and „Improvisation“ in North Indian Music. In: MQ 71 (1985) 2, S. 157–171.
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Suite“ in der Anlage narrativer und kohärenter hinsichtlich der Darstellung der in 
ihm beschriebenen zentralasiatischen Räume. Ippolitow-Iwanow griff bei der 
Komposition auf Techniken westlicher Sinfonien zurück. Er schilderte verschie-
dene Szenen dadurch, dass er Themen unterschiedlich orchestrierte. Schlagwerk, 
Oboe, Fagott und Flöte sind dabei von zentraler Bedeutung. Die Bläsersoli wer-
den von zentralasiatischen folkloristischen Melodien bestimmt. Stilistisch knüp-
fen die „Türkischen Fragmente“ an Rimski-Korsakows orientalistische Werke an, 
enthalten aber deutlich mehr originalgetreue asiatische Musik nachvollziehbaren 
Ursprungs.

Pentatonik wird auch in der traditionellen burjatischen und mongolischen Mu-
sik mit ihren monofonen Liedern, epischen Balladen und instrumentalen Kompo-
sitionen verwendet. Die langen Lieder zeichnen sich durch großen Tonumfang, 
komplexe Rhythmik und opulent ausgestaltete Melodien aus. Auch werden häufig 
Melisma und Tremolo gebraucht. Die kurzen Lieder haben einfachere Strukturen, 
Rhythmen und Melodien.56

Glières Stück „Heroischer Marsch der Burjat-Mongolischen Autonomen So-
zialistischen Sowjetrepublik“ (1937) ähnelt epischen mongolischen Liedern. For-
mal ist der Marsch dreigeteilt, wobei der Mittelteil einen explizit militärischen 
Charakter aufweist. Weite Teile des Stücks werden von den in westlicher Militär-
musik häufig verwendeten Bläsern und Schlaginstrumenten sowie den Bässen in-
nerhalb der Gruppe der Streicher bestimmt. Immer dann, wenn Soloinstrumente 
die Melodie wiedergeben, zeigt sich diese als besonders reich verziert. Die lyri-
schen Themen werden von heroischen Schlachtszenen abgelöst. Hin und wieder 
decken sich die Stimmen der Instrumente miteinander, um den Eindruck von 
Monofonie zu erwecken. Die Musik verfügt über eine klare rhythmische, an 
Schritte erinnernde Struktur, wodurch sie sich zum Marschieren eignet. Diese 
Eigenschaft jedoch entfremdet sie dem burjat-mongolischen Kontext. Marschmusik 
hat ihren Ursprung in den Exerzierübungen einer Infanterie, das mongolische 
Heer jedoch stützte sich bis ins 20. Jahrhundert auf seine Kavallerie.57 Gleich 
Glières anderen Werken wurde auch in diesem Stück indigenes Material den Stan-
dards westlicher Kunstmusik angepasst.

Alle drei Stücke sind deskriptiv und zeigen anhand von traditionellen Melodien 
bestimmte Bilder Asiens, ohne dabei die Grenzen westlicher Ästhetik zu über-
schreiten. Sie sind inhaltlich unpolitisch, auch wenn Glières Marsch explizit einer 
sozialistischen Unionsrepublik gewidmet ist. Keines der ausgewählten Stücke brach-
te revolutionäre Neuheiten in die europäische Musiksprache ein, vielmehr wurden 
die Regeln westlicher Kunstmusik in allen vier Werken befolgt. Sie enthalten je-

56  Vgl. Nataliya Skvortsova: On Evidence for the Genetic Relationship between Turkic and 
Mongol Song Traditions. In: Jarkko Niemi (Hg.): Perspectives on the Song of the Indigenous 
Peoples of Northern Eurasia. Performance, Genres, Muscial Syntax, Sound. Tampere 2009, S. 73–
87; Carole Pegg: Mongolian Conceptualizations of Overtone Singing (xöömii). In: BJE 1 (1992) 1, 
S. 31–54.
57  Vgl. Roland Bannister: How Are We to Write Our Music History? Perspectives on the Histo-
riography of Military Music. In: Musicology Australia 25 (2002) 1, S. 1–21.
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doch unterschiedlich große Anteile an indigener Musik, wobei Glière das indige-
ne Material am meisten modifizierte. In dieser Hinsicht können die drei Kompo-
nisten als Übersetzer, und – in unterschiedlicher Ausprägung – auch als Bearbeiter 
der Musik betrachtet werden. Ihre transformatorischen Leistungen wurden – wie 
Glières Auszeichnungen erkennen lassen – von den Verantwortlichen der Sowjet
union gewürdigt.

Fazit

Ippolitow-Iwanow, Wassilenko und Glière erlangten nie den Ruhm derjenigen 
Zeitgenossen, denen es gelang, die westeuropäische Musiksprache zu verändern. 
In der Sowjetunion waren die drei genannten Künstler jedoch durchaus berühmt. 
Glière wurde als ein Vertreter der dritten Generation russischer national-romanti-
scher Komponisten rezipiert (Glinka und die „Gruppe der Fünf“, „das mächtige 
Häuflein“, standen für die vorherigen Generationen).58

Die europäische Romantik, in der manche russische Komponisten im späten 
Zarenreich ihr Zuhause fanden, wurde unter anderem auch zur Quelle der ersten 
musikalischen Darstellungen des orientalisch-asiatischen „Fremden“. Diese frü-
hen musikalischen Schilderungen beschrieben abstrakte orientalische Räume und 
richteten sich in erster Linie an die Fantasie des Publikums. In der folgenden Pha-
se, im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert, zeigten sowohl russische als auch 
nichtrussische Komponisten Interesse an der traditionellen asiatischen Musik und 
versuchten in ihren Stücken, einzelne Regionen Asiens und deren Musik musika-
lisch abzubilden. Dieses Interesse wurde vom Sowjetregime unterstützt, welches 
sowohl eine universalistische Herangehensweise an Musik förderte als auch dazu 
ermutigte, die asiatischen Regionen der Sowjetunion in der Musik darzustellen. 
Aus dieser auf künstlerisches Interesse zurückgehenden Praxis entwickelte sich 
ein internationales Projekt, dem in der Sowjetunion politische Konnotationen in-
newohnten.

Die Verbreitung westlicher Musik ging einher mit der weltweiten Ausbreitung 
des ursprünglich europäischen Konzepts der Nation. Die sowjetische Regierung 
förderte diesen Prozess, indem sie nationale Kunstmusik als ein Element der Mo-
derne verstand.

Ippolitow-Iwanow, Wassilenko, Glière und all jene, die Stimmen außerhalb 
Europas ihre Aufmerksamkeit schenkten und mit nichteuropäischem Material 
arbeiteten, übersetzten zum einen die indigenen Kulturen in die westeuropäische 
Musiksprache. Zum anderen bereicherten sie – wenn auch in bescheidenem Um-
fang und im begrenzten musikalischen Raum der Sowjetunion – die Kunstmusik, 
indem sie die melodischen, rhythmischen und harmonischen Möglichkeiten des 
westlich geprägten Genres erweiterten.

58  Vgl. Mikkonen: Composers (wie Anm. 23), S. 225.
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Abstract

In this article, the role played by Russian and Soviet composers in the propaga-
tion of western European art music is scrutinized. Following Russia’s integration 
into the West’s musical landscape, composers of the Russian Romantic era became 
increasingly interested in the musical presentation of Asia. At the end of the 19th 
and the beginning of the 20th  century, three composers such as Michail Ippoli-
tow-Iwanow, Sergei Wassilenko and Reinhold Glière exhibited a special interest 
in the concrete representation of specific Asian regions by carefully making use of 
indigenous types of music. After the October revolution, their efforts were sup-
ported by the new political regime. The three composers trained indigenous musi-
cians and contributed to the creation of the national Soviet musical cultures based 
on the European musical language. Their translations of the music and their edu-
cational activities moved Asian voices centre stage, thus, despite official inten-
tions, contributing to the globalisation of art music.
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Kulturtransfer während der Perestroika

Vorhang auf für eine neue russische Ästhetik

Der Kalte Krieg wurde auf dem Feld der auswärtigen Kulturpolitik insbesondere 
auf dem Boden der Bundesrepublik Deutschland ausgetragen. Er setzte bereits 
unmittelbar nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs ein. Ausgangspunkt war die 
Absicht, die Kunst, die während des „Dritten Reichs“ als verfemt gegolten hatte, 
zu rehabilitieren. Hierfür sollten die Künstlerinnen und Künstler1, deren Werke 
während der NS-Herrschaft als „entartet“ bezeichnet und die mit einem Ausstel-
lungsverbot belegt worden waren, wieder dem Publikum in Deutschland bekannt 
gemacht werden. Dieses Ziel verfolgten viele Ausstellungen, die ab den späten 
1940er und in den 1950er Jahren gezeigt wurden – darunter die „documenta“ in 
Kassel. Sie wurde im Laufe der Zeit zum berühmtesten „Wiedergutmachungspro-
jekt“ der Nachkriegszeit im Bereich der bildenden Kunst. Hier wurde ein breites 
Spektrum an vormals vergessener, verbotener beziehungsweise versteckter Kunst 
ausgestellt. Die Wiederentdeckung der Abstraktion ging damit einher, dass diese 
Stilrichtung zur neuen Weltsprache erklärt wurde. Diese Entwicklung kam 1959 
in der „documenta II“ zum Ausdruck, in der auch die Vormachtstellung der nord-
amerikanischen Kunst und Kunstauffassung in Europa, allen voran in der jungen 
Bundesrepublik, manifest wurde.2 In „Wer die Zeche zahlt … Der CIA und die 
Kultur im Kalten Krieg“ rekonstruiert die britische Historikerin Frances Stonor 
Saunders die kulturpolitischen Aktivitäten des Central Intelligence Agency (CIA) 
in Europa während der Nachkriegszeit. Saunders weist konkrete Bemühungen 
des CIA nach, in künstlerische Projekte, Ausstellungen und andere Präsentationen 
in Europa aktiv einzugreifen, um dadurch die Entwicklung der zeitgenössischen 
Kunst teilweise zu steuern und so den sowjetischen Einfluss zu schmälern. Auch 
die „documenta II“ spielte in den Plänen des amerikanischen Geheimdiensts eine 
wichtige Rolle, denn vor allem die Nähe zum sowjetisch besetzten Teil Deutsch-
lands machte die Ausstellung in Kassel zu einem wichtigen Display für den abstrak-
ten Expressionismus amerikanischen Ursprungs.3 Der künstlerische und kulturelle 

1  Im Weiteren wird aus Gründen der besseren Lesbarkeit ausschließlich das generische Maskuli-
num verwendet. Alle anderen Geschlechter sind darin selbstverständlich eingeschlossen.
2  Vgl. den mehrbändigen Ausstellungskatalog: II. documenta ’59. Kunst nach 1945. Bd. 1: Male-
rei; Bd. 2: Skulptur; Bd. 3: Druckgraphik; Textband. Kassel/Köln 1959.
3  Vgl. Frances Stonor Saunders: Wer die Zeche zahlt … Der CIA und die Kultur im Kalten Krieg. 
München 2001.

https://doi.org/10.1515/9783110561302-009
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Einfluss der USA auf Westdeutschland wuchs mit dem durchschlagenden Erfolg 
der abstrakten Expressionisten rapide.4 Das positive Bild von amerikanischer Kul-
tur sollte den politischen Einfluss der USA fördern, wenn nicht sogar erweitern. 
Die Adenauer-Ära mit ihrer klaren Westorientierung und ihrer Ablehnung der 
sowjetischen bildenden Kunst5 war ähnlich einseitig wie die autoritäre Propagie-
rung des sozialistischen Realismus in der UdSSR und im Osten Deutschlands. Bis 
in die 1970er Jahre hinein war es nicht möglich, russische Kunst aus den Museen 
der Sowjetunion in der Bundesrepublik zu zeigen, lediglich einzelne Werke durf-
ten mit Ausnahmegenehmigung anlässlich großer Gruppenausstellungen ausge-
führt werden.6 Die beiden Supermächte betrieben in ihrer auswärtigen Kulturpo-
litik einen ständigen Kampf um die Deutungshoheit über die freie Kunst, der mit 
Vorliebe auf bundesdeutschem Boden ausgetragen wurde. Dies war der Rahmen, 
in dem die Debatte über den Realismus geführt und die Abstraktion gefeiert wur-
de. Die Anstrengungen des CIA, der Ausstellungstouren von Malern wie Jackson 
Pollock anregte und förderte, waren speziell auf dem Feld der bildenden Kunst 
von Erfolg gekrönt.7 Die „Abstraktion als Weltsprache“ galt in dieser Zeit als uni-
versell und versprach künstlerische Freiheit sowie einen individuellen Ausdruck 
bar jeglicher Ideologien und Parolen. Dieses Versprechen war wichtig für das 
neue Selbstverständnis der Künstler, für die Hoffnung des Publikums auf die 
Rückkehr der autonomen Kunst nach den staatsverordneten Kunstpraktiken der 
NS-Zeit sowie zur Abgrenzung gegenüber der totalitären sowjetischen Kunstauf-
fassung. Für einige Zeit entwickelte sich die abstrakte Kunst zu ebendiesem Ret-
tungsanker. Somit ist es auch nachvollziehbar, dass die Sowjetunion mit ihrem 
staatlich diktierten Programm des Sozialistischen Realismus etwa in der Bundes-
republik wenig Interesse und mehr noch: deutliche Ablehnung erfuhr. Dies gilt 
allerdings hauptsächlich für die bildende Kunst, auf dem Feld der Musik und des 
Tanzes beispielsweise waren Künstler wie David Ojstrach durchaus international 
erfolgreich. So schickte die Sowjetunion ihre Musiker und Tänzer schon sehr 
früh auf weltweite Tourneen – noch bevor in den 1970er Jahren ein „Kunst-
austausch“ eingeleitet wurde.8 Seit seinem Beginn 1973 und bis zur Auflösung 
der Sowjetunion stellte sich der „Kunstaustausch“ beziehungsweise die kulturel-
le Diplomatie mithilfe der bildenden Kunst zwischen der Sowjetunion und der 
Bundesrepublik als ein schwieriges Unterfangen dar. Dies hatte mehrere Gründe: 
Abgesehen von den ideologisch bedingten unterschiedlichen Kunstauffassungen 
bestanden auch logistische Probleme. Kunstwerke von kaum schätzbarem Wert 
für das Kulturerbe Russlands jenseits des Eisernen Vorhangs zu senden, wie etwa 

4  Frances Stonor Saunders beschreibt die Entwicklung des kulturellen Einflusses auch für den 
Fall der Jazzmusik und der Literatur. Vgl. ebd.
5  Mit Tanz und Musik ging die auswärtige Kulturpolitik anders um als mit der bildenden Kunst. 
Vgl. Elena Korowin: Der Russen-Boom. Sowjetische Ausstellungen als Mittel der Diplomatie in 
der Bundesrepublik Deutschland. Köln 2015.
6  Vgl. Saunders (wie Anm. 3).
7  Vgl. ebd.
8  Vgl. ebd.
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die Arbeiten der russischen Realisten des 19. Jahrhunderts 1972 nach Baden-Baden, 
erforderte verbindliche Verträge und vor allem ein gegenseitiges Vertrauen. Die-
se Hürden wurden erst 1973 mit einem bilateralen Abkommen über den Kultur-
austausch teilweise überwunden. Jedoch bestand immer noch eine Diskrepanz 
zwischen dem, was die westdeutschen Ausstellungsmacher und dem, was die 
Vertreter der Sowjetunion präsentieren wollten. Seit dem Ende der 1950er Jahre 
entwickelte sich im Westen ein großes Interesse an der russischen Avantgarde, 
die zu dieser Zeit in ihrer Heimat verfemt und nahezu vergessen war. Aus kunst-
ideologischen Gründen sperrten sich die Moskauer Behörden stets dagegen, 
Werke von Kasimir Malewitsch, Wladimir Tatlin und anderen Künstlern dieser 
Periode aus den Depots auszuleihen. Doch führte das ständige Tauziehen mit 
den Museumsdirektoren namhafter westlicher Museen zu Zugeständnissen und 
so wurden auch einige der in der Sowjetunion verbotenen Bilder für Ausstellun-
gen in der Bundesrepublik bereitgestellt. Der Fokus der Sowjetunion lag den-
noch stets auf der offiziellen Staatskunst, die in all ihren Facetten präsentiert 
werden sollte. Zwar näherten sich die Kulturministerien, Museen und ihre Mit
arbeiter aus der Sowjetunion und die der Bundesrepublik sukzessive an, doch 
blieb für die Vertreter des Moskauer Kulturministeriums der Umgang mit west-
deutschen Anfragen nach Werken der russischen Avantgarde stets heikel. Gemäß 
dem Zeitgeist galt das Hauptinteresse der westdeutschen Ausstellungsmacher 
der  progressiven und unangepassten Kunst, die es – entgegen einer im Wes-
ten vorherrschenden Meinung – seit den 1950er Jahren auch in der Sowjetunion 
wieder gab. Die Avantgarde wurde im Westen als ein Meilenstein der russischen 
Kunstgeschichte angesehen, der von der Sowjetmacht zerstört worden sei. Erst 
mit dem Chruschtschow-Neizwestny-Eklat 19629 beziehungsweise spätestens 
mit der internationalen Berichterstattung über die legendäre „Bulldozer-
Ausstellung“10 von 1974, an der Witali Komar, Alexander Melamid, Wladimir 
Nemuchin, Oskar Rabin und weitere Künstler beteiligt waren, wurde einer brei-
ten Öffentlichkeit klar, dass in der Sowjetunion auch zeitgenössisch eine virale 
nonkonformistische Szene existierte, die stets dem Vorwurf des „Parasitentums“ 
und der Repressionen des KGB ausgesetzt war. Als „Parasiten“ wurden in der 

  9  So wird der Vorfall vom 1. Dezember 1962 im Zentralen Ausstellungssaal in Moskau bezeich-
net. Anlass war die Ausstellung zum 30-jährigen Bestehen der Moskauer Abteilung des Künstler-
verbands. Bei dieser durften auch „progressive“ Künstler wie Juri Nolew-Sobolew, Julo Sooster, 
Wladimir Jankilewski, Ernst Neizwestny und Schüler des Beljutin-Studios ihre Werke präsentie-
ren. An diesem Tag besuchten Chruschtschow und weitere hohe Funktionäre der KPdSU die 
Ausstellung. Der Regierungschef zeigte sich über die Werke entsetzt, bezeichnete die Künstler als 
„degeneriert“ und verlangte, diese zu bestrafen. Dieser Vorfall wird allgemein als das Ende des 
„Tauwetters“ für die bildende Kunst angesehen. Vgl. Wolfgang Zemter (Hg.): Nonkonformisten 
1955–1988. Chronik: Die Zweite Russische Avantgarde. Witten 2000, S. 23 f.
10  Am 15. September  1974 wurde von mehreren nonkonformistischen Künstlern eine Freiluft-
ausstellung im Bizewski-Park am Rande Moskaus organisiert. Bereits nach wenigen Stunden ließ 
die Regierung die Ausstellung mithilfe von Bulldozern zerstören. Mehrere anwesende ausländi-
sche Journalisten dokumentierten das Wüten der sowjetischen Behörden und berichteten darüber. 
Vgl. ebd.
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UdSSR alle Menschen betrachtet, die keiner Arbeit nachgingen und somit nicht 
gesellschaftlich eingebunden waren. Im Falle unangepasster Künstler wurde die-
se Anschuldigung häufig erhoben, da sie keine Mitglieder der offiziellen Künst-
lervereinigung waren, in welche sie allerdings wegen ihres Nonkonformismus 
überhaupt nicht eintreten durften. Das Interesse für die dissidenten Künstler 
wurde weltweit durch die beiden Ereignisse ebenso entfacht wie sich das Bild 
der Sowjetunion als einem totalitären Unrechtsstaat, der die Kunstfreiheit ge-
waltsam unterdrückte, zu bestätigen schien. Zahlreiche internationale Medien 
griffen die nonkonformistischen Ausstellungen auf und berichteten über einzel-
ne Künstler. Sie interessierten sich mehr für den sowjetischen Nonkonformis-
mus als für die offizielle sowjetische Staatskunst. Der Nonkonformismus exis-
tierte in Privatwohnungen und Dorfgemeinschaften. Die ihm anhängenden 
Künstler produzierten Werke, die im Westen als „relevant“ angesehen wurden.11 
Die Anerkennung dort rührte daher, dass sich die Künstler nicht an den politisch 
vorbestimmten Kanon hielten und somit in ihren Arbeiten gegen das kommu-
nistische System rebellierten. Vieles, was diese Künstler schufen, orientierte sich 
an den Werken der abstrakten Malerei aus den USA oder an der in Europa ver-
breiteten Informellen Kunst und am Tachismus. Viele sowjetische Nonkonfor-
misten entwickelten einen eigenen Stil, indem sie die verpassten Entwicklungen 
im Westen nachholten und diese kopierten. Dies beförderte eine Sympathie der 
westlichen Medien für diese Künstler. Begriffe wie „Dissident“, „Inoffizieller“, 
„Underground-Künstler“ mystifizierten die Unangepassten und stilisierten sie zu 
unterdrückten und leidenden Kreativen. Oft wurde dabei außer Acht gelassen, 
dass einige Künstler ein „Doppelleben“ führten und auch im offiziellen sowjeti-
schen Kulturbetrieb einen Namen und ein Einkommen hatten. Beispielhaft dafür 
waren die Maler Ilja Kabakow und Erik Bulatow, die im offiziellen Staatssystem 
als Buchillustratoren arbeiteten.12 Der Mythos des Dissidenten wurde ungeachtet 
dessen in der westlichen Öffentlichkeit kultiviert: „Die jahrelange Isolation hat 
viele ‚Verfemte‘ kompromißlos gemacht. Maler, die oft nicht genug Geld für 
regelmäßige Mahlzeiten hatten, beharren beinahe trotzig auf ihrer Individualität 
[…]. Alles, was nach Anpassung aussieht, ist ihnen ein Grauen, die Linientreue 
der offiziellen ‚Soz-Realisten‘, aber auch das Schielen nach westlichem Ge-
schmack. Besonders abfällig urteilt die Avantgarde über die ‚Dip-Art‘, jene Plagi-
ate und Gelegenheitsgemälde, die für kauflustige Kunstlaien unter Diplomaten 
und Geschäftsreisenden angefertigt werden.“13

Es gab mehrere Generationen sowjetischer Nonkonformisten. Seit den 1950er 
Jahren entwickelte sich diese Gruppierung stilistisch weiter, aber erst mit der 
Perestroika erlebten die Künstler einen Durchbruch auf internationaler Ebene, 
der mit einem wachsendem Interesse des Kunstmarkts weltweit einherging. Die 

11  Mari Laanemets: Zwischen westlicher Moderne und sowjetischer Avantgarde. Inoffizielle 
Kunst in Estland 1969–1978. Berlin 2012, S. 23.
12  Vgl. ebd.
13  Mario R. Dederichs: Verfemte machen Furore. In: Stern, 11. 5. 1988, S. 60–64, hier: S. 60.



Kulturtransfer während der Perestroika 179

zweite Hälfte der 1980er Jahre war in der UdSSR vom „neuen Denken“14 geprägt. 
Nach dem Amtsantritt Gorbatschows am 11. März 1985 musste sich die sowje
tische Gesellschaft der offensichtlichen Krise des Systems stellen und erlebte in 
der Perestroika eine „zweite Revolution“15. Die auswärtige Kulturpolitik sollte 
im gleichen Maße wie die Innenpolitik verändert werden, um die Feindbilder in-
nerhalb des Systems zu beseitigen.16 Dazu wurden den Kulturschaffenden suk-
zessive mehr Freiheiten eingeräumt. Nationale Künstler und Intellektuelle aus der 
Sowjetunion, die als „Diplomaten des neuen Denkens“ fungieren sollten, konn-
ten dem Westen gegenüber die Reformen beglaubigen.17 Neben „Perestroika“ 
wurde „Glasnost“ zum zweiten Schlagwort dieser Zeit – es bezeichnete Transpa-
renz und die Öffnung der Politik gegenüber den Bürgern sowie die Gewährung 
von Meinungs- und Pressefreiheit. Die veränderte politische Situation in der 
UdSSR und die neuen Ideen Gorbatschows fanden im Westen sofort Anklang – 
„Glasnost“ und „Perestroika“ wurden zu Parolen, die für eine hoffnungsvolle 
Zukunft und für die Aussicht auf Frieden standen. Für den Kunstbetrieb im 
Westen veränderten sich durch die neue sowjetische Politik viele bisher beste-
henden Prämissen. Der Blick der Kulturschaffenden richtete sich zunehmend 
gen Osten. Gorbatschows Reformen und die in der UdSSR dringend benötigten 
Devisen boten ausländischen Unternehmen die Möglichkeit, auf zuvor unzugäng-
lichen Gebieten tätig zu werden. So war es im Fall der Kunst das Auktionshaus 
Sotheby’s, das am 7. Juli 1988 in Moskau die Auktion „Russian Avant-Garde and 
Soviet Contemporary Art“ abhielt. Die Historikerin Waltraud Bayer bezeichnet 
diese Lizitation als den Startschuss für den internationalen Aufstieg der russischen 
Kunst.18 Zum ersten Mal in der Geschichte der Sowjetunion rückte der „kom-
merzielle Faktor von Kunst in den Mittelpunkt der öffentlichen Aufmerksam
keit“.19 Zur Versteigerung wurden Werke von Künstlern ausgewählt, die in der 
offiziellen sowjetischen Kunstlandschaft gar nicht existierten. 29 ausgesuchte Künst
ler gehörten zur Gruppe der Nonkonformisten, deren Schaffen in der UdSSR nicht 
als Kunst angesehen wurde. Außerdem versteigerte Sotheby’s 18 Arbeiten von an-
erkannten Künstlern der russischen Avantgarde. Damit konnten sich die Veran-
stalter der Aufmerksamkeit für die Auktion sicher sein.20 Bayer schreibt, dass in 

14  Barbara Lippert: Auswärtige Kulturpolitik im Zeichen der Ostpolitik. Verhandlungen mit 
Moskau 1969–1990. Münster 1996, S. 84.
15  Ebd.
16  Ebd., S. 86.
17  Vgl. ebd.
18  Vgl. Waltraud Bayer: Russische Bestseller. Der internationale Kunstmarkt als Indikator für die 
Wertschätzung von russischer Kunst seit 1988. In: Ada Raev/Isabel Wünsche (Hg.): Kursschwan-
kungen. Russische Kunst im Wertesystem der europäischen Moderne. Berlin 2007, S. 43–54, hier: 
S. 43.
19  Vgl. ebd., S. 45.
20  Bei der Auktion wurden Werke von Künstlern der russischen Avantgarde (Alexander Drewin, 
Maria Ender, Alexander Rodtschenko, Warwara Stepanowa, Nadeschda Udalzowa) und von zeit-
genössischen Künstlern (Grischa Bruskin, Iwan Tschuikow, Ewgeni Dybski, Juri Dyschlenko, 
Gija Edzgweradse, Nikolai Filatow, Ilja Glasunow, Ilja Kabakow, Swetlana Kopystanskaja, Igor 
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Ost wie West die Wertfeststellung der gehandelten Kunstwerke für eine Überra-
schung sorgte, und sie liefert zugleich eine Erklärung: Es war der politische Ge-
halt der Kunst und das internationale Ansehen, das diese Kunst seit einigen Jahren 
im Westen genossen hatte, die die Preise in die Höhe trieben. Obwohl es schon 
vor der Auktion einige Sammler gab, konnten entsprechende Werke bisher nie sol-
che Preise erzielen wie im Zuge der Auktion von 1988.21

Die Auktion, die am 7. Juli 1988 um 19 Uhr vor 2 000 Interessenten begonnen 
hatte, endete mit einem unglaublichen Erfolg. Auktionator Simon de Pury ver-
zeichnete einen Gesamterlös in Höhe von 2 085 050  Pfund. Das teuerste Bild 
stammte von Alexander Rodtschenko. Sein Auktionserlös übertraf die zuvor auf 
Versteigerungen im Westen für seine Bilder erzielten Preise um ein Vielfaches.22 
Den zweiten Platz in der Preisliste nahm kein Avantgardekünstler, sondern der 
dissidente jüdische Maler Grischa Bruskin mit seinem mehrteiligen Werk „Funda-
mentales Lexikon“ (1986) ein, der zum Kreis der Moskauer Konzeptualisten ge-
hörte. Bruskin stellte darin seine jüdische Herkunft, den sowjetischen Alltag und 
die Einsamkeit des Individuums symbolisch dar. Sein Bild wurde als Verarbeitung 
seiner Erfahrung mit der sowjetischen Kultur und Politik interpretiert. Mit seinen 
Werken stand Grischa Bruskin im Mittelpunkt der Auktion und erlangte Höchst-
preise, die das internationale Kunstestablishment überraschten.23 Auch Arbeiten 
von Bruskins Kollegen Igor Kopystjanski, Swetlana Kopystjanskaja und Ilja 
Kabakow wurden für stattliche Summen von internationalen Sammlern gekauft. 
Ein Großteil der versteigerten Werke ging ins Ausland.24 Die Auktion wurde zu 
einem Meilenstein der jüngeren sowjetischen Kunstgeschichte und zu einem Wen-
depunkt in der Rezeption der modernen Kunst. Die überkommenen Auffassun-
gen zur offiziellen und inoffiziellen Kunst lösten sich auf und das Interesse an den 
dissidenten Künstlern wuchs proportional zu den Devisen, die ihre Werk ein-
brachten.25 Im Zentrum standen überwiegend die Protagonisten des „Moskauer 
romantischen Konzeptualismus“, deren Sprachrohr der 1981 in die Bundesrepu

Kopystanski, Dmitri Krasnopewzew, Malle Leis, Bela Lewikowa, Irina Nachowa, Tatjana Nasa-
renko, Wladimir Nemuchin, Natalija Nesterowa, Arkadi Petrow, Dmitri Plawinski, Leonid Pu-
rygin, Sergei Schutow, Alexander Sitnikow, Anatoli Slepyschew, Eduard Steinberg, Ilja Tabenkin, 
Lew Tabenkin, Sergei Wolkow, Wladimir Jankilewski, Wadim Sacharow) versteigert.
21  Vgl. Bayer: Bestseller (wie Anm. 18).
22  Näheres dazu vgl. ebd., S. 46.
23  „Unter den Top 10 rangierten neben dem ‚Fundamentalen Lexikon‘ zwei weitere seiner Werke 
auf den Plätzen 4 und 5. Die dafür erzielten Preise dokumentieren den grundlegenden Wertewan-
del des Nonkonformismus, der innerhalb kürzester Zeit exemplarisch zum Ausdruck kam. ‚Fun-
damentales Lexikon‘ (Los 24: Rufpreis 14 000–18 000 Pfund), bezeichnenderweise auf dem Um-
schlag des Auktionskatalogs abgebildet, wechselte für 242 000 Pfund bzw. 415 756 US-Dollar den 
Besitzer. Bruskins ‚Alphabet‘-Serie (Nr. 3 und Nr. 4: Los  22) erreichte statt der geschätzten 
10 000–12 000 schließlich 93 000  Pfund und Nr. 5 aus derselben Serie (Los  23) kam anstelle der 
angesetzten 6 000–8 000 Pfund auf 82 000 Pfund.“ Ebd. (Zitat: S. 46).
24  „Auch Kabakovs ‚Antworten der Experimentellen Gruppe‘ (Los  48) erreichten mit 
22 000 Pfund einen hohen Wert. Dieses von Alfred Taubmann, Sotheby’s, privat erworbene Werk 
veranschaulicht die politische Signifikanz der Auktion.“ Ebd., S. 47 f. (Zitat: S. 47).
25  Vgl. ebd.
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blik Deutschland ausgewanderte Philosoph Boris Groys war. Die ersten Texte 
über den Moskauer Konzeptualismus hatte er 1979 für die in Paris erscheinende 
Zeitschrift „A-Ya“, die von emigrierten sowjetischen Kulturschaffenden gegrün-
det und herausgegeben wurde, verfasst.26 Mit dem Erscheinen seines Buchs „Ge-
samtkunstwerk Stalin“ (1988) sorgte der Kulturtheoretiker für internationales 
Aufsehen und avancierte zu einem geachteten Spezialisten für russische und sow-
jetische Kunst des 20. Jahrhunderts.27 Seine Nähe zum Kreis der Moskauer Künst-
ler machte es Groys leicht, ihre Arbeiten theoretisch aufzubereiten und im Wes-
ten bekannter zu machen.28 Die Gruppe um Kabakow, Komar und Melamid und 
Bruskin erlangte innerhalb kürzester Zeit Weltruhm. Ihre Kunst zeichnete sich 
durch eine spezielle Verbindung des sozialistischen Lebensgefühls mit persönli-
chem Schicksal aus und folgte in der Konzeption einem progressiven Ansatz. In 
den Werken erschienen häufig russische Phrasen oder Schlagwörter, die sich dem 
westlichen Betrachter nur schwer erschlossen. Sie waren Ausdruck des Zeitemp-
findens und vermittelten Resignation ob einer bröckelnden Utopie. Für das west-
liche Publikum waren die Arbeiten eine Art „Exotismus light“ – einerseits durch-
tränkt von unverständlichen Parolen und sozialistischen Symbolen, andererseits 
oft ausgeführt in einer fast westlichen Manier. Anschauliche Beispiele dafür sind 
die „Soz Art“29 des Künstlerduos Witali Komar und Alexander Melamid, das be-
reits seit 1977 in New York lebte, oder die fotorealistischen Gemälde von Erik 
Bulatow, der mit den Klischees der sozialistischen Malerei und des amerikani-
schen Fotorealismus spielte und sich gleichzeitig der ironischen Methoden der 
amerikanischen Pop-Art bediente. Obwohl die Kunst der Moskauer Konzeptua-
listen für westliche Betrachter nur schwer zu verstehen war, galt sie als en vogue 
und wurde aktiv akquiriert sowie wohlwollend rezipiert.30 

Die beschriebenen Entwicklungen des Jahres 1988 erschütterten das bestehende 
sowjetische Kultursystem und führten zum Erstarken der nonkonformistischen 
Bewegung. Sie bedeuteten für den Künstlerverband der UdSSR eine schwere Nie-
derlage. Seine Führungsposition geriet ins Wanken und sollte sich bis zu seiner 
Auflösung nicht stabilisieren.31 Der Erfolg der Künstler wurde zunehmend nach 
westlichem Maßstab gemessen und die Sowjets verloren ihre Deutungshoheit über 
die Kunst.32 Ein offener Kunstmarkt entwickelte sich in der Sowjetunion lang-

26  Vgl. Boris Groys: Moskovskij romanticeskij konzeptualizm. In: A-Ya (1979) 1, S. 3–11.
27  In „Gesamtkunstwerk Stalin“ vertritt Groys die These, dass der Stalinismus als Vollendung 
eines modernen utopischen Projekts, das Kunst und Leben vereinige, angesehen werden könne. 
Vgl. Boris Groys: Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion. München 
1988.
28  Seit Ende der 1980er Jahre schrieb Groys zahlreiche Texte über diese Künstler und organisier-
te mehrere internationale Ausstellungen zum Moskauer Konzeptualismus.
29  Der Begriff „Soz Art“ wurde von Witali Komar und Alexander Melamid erfunden. Er bezeich-
nete Kunst, die ironisch sozialistische Elemente aus der sowjetischen Alltagskultur benutzte. „Soz 
Art“ wurde als sozialistisches Pendant zur Pop-Art gesehen.
30  Vgl. dazu Henning Sietz: Ausverkauf der Kunst. In: Süddeutsche Zeitung, 12. 1. 1989, S. 37.
31  Vgl. Vita von Wedel: Ganz auf Moskau eingestellt. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29. 8. 2007.
32  Vgl. Bayer: Bestseller (wie Anm. 18), S. 48.
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sam. Die Auktion im Juli 1988 markiert den Höhepunkt der Abwanderung non-
konformistischer Kunstwerke und Künstler in den Westen, die bereits Mitte der 
1970er-Jahre begonnen hatte.33 Die Vorstellungen davon, wie die nonkonformisti-
schen Künstler in der Sowjetunion lebten und arbeiteten, gingen weit auseinander. 
Groys betonte, dass die Künstler in der Sowjetunion ein „normales“ Leben füh-
ren könnten – sie seien keine Ausgestoßenen oder Verfolgten, abgesehen davon, 
dass sie ihre Werke nicht öffentlich ausstellen dürften.34 Im Westen dagegen wur-
de die Geschichte von der verbotenen Kunst weiterhin verbreitet, sodass der Ein-
druck entstand, die Dissidenten lebten unter unmenschlichen Bedingungen und 
würden vom Staat bedrängt und gejagt werden. In der Realität erstreckten sich 
Verbote jedoch nur auf die öffentliche Zurschaustellung der Kunst und auf ihren 
Verkauf. Was der einzelne Künstler in seinem Atelier oder in der eigenen Woh-
nung schuf, war dem Staat hingegen egal.35 Die Periode der stalinistischen Verfol-
gungen und Erschießungen war vorbei, aber im Westen hielt sich die Vorstellung, 
dass inoffizielle Künstler in der UdSSR massiven Repressionen ausgesetzt seien. 
Laanements zitiert in diesem Zusammenhang Jekaterina Dyogots Unterscheidung 
zwischen einer „öffentlichen“ und einer „privaten“ Kunst: „In ihrer Analyse zeigt 
Dyogot unter anderem, dass die Grundlage für die inoffizielle Kunst paradoxer-
weise vom sozialistischen Wirtschaftssystem geschaffen wurde. Der Staat garan-
tierte den Wohnraum, sorgte für Gesundheit und Bildung und ‚sponserte‘ so ‚die 
ausgiebige Freizeit seiner Bürger […], die diese – sei es dilettantisch oder profes
sionell – zur Kritik an diesem Staat nutzten‘. Diese besondere Situation brachte 
eine Kunst hervor, die unabhängig sowohl vom Staat als auch von Marktmecha-
nismen war. Viele Autoren haben auf die privilegierte Position der Intellektuellen, 
darunter auch der Künstler, in der sowjetischen Gesellschaft hingewiesen: Die war 
einerseits zwar unsicher, andererseits aber gab die relative Isolation, in der sie sich 
befanden, ein Maß an Unabhängigkeit, das anderen Bevölkerungsgruppen vor
enthalten blieb. In dieser Position konnten sie sich individuellen Beschäftigungen 
widmen, was wiederum Anlass gab, von inoffizieller Kunst als einem Lebensstil zu 
sprechen.“36

Die Untersuchung von Dyogot zeigt auf, dass der Ruhm, den viele Dissidenten 
seit den 1980er Jahren erfahren hatten, schnell verhallte. Mit der Emigration in 
den Westen entzogen sie sich selbst ihre Schaffensgrundlage, bildete doch gerade 
ihre Herkunft aus der UdSSR, ihre Rebellion gegen das sozialistische System so-

33  Seit den 1960er Jahren wurden viele Werke der Nonkonformisten ins Ausland geschmuggelt – 
die „Dip-Art“. Allerdings sind diese Aktionen in ihrem Ausmaß nicht mit den späteren Exporten 
vergleichbar. Die Künstler, deren Werke bei Sotheby’s zur Auktion standen, wanderten in den 
darauf folgenden Jahren größtenteils in die USA oder in die Bundesrepublik Deutschland aus: 
Ilja Kabakow, Grischa Bruskin, Igor Kopystjanski und Swetlana Kopystianskaja. Viele Künstler 
des Moskauer Kreises waren schon in den 1970er Jahren, nach der „Bulldozer-Ausstellung“, emi-
griert – unter anderem Witali Komar, Alexander Melamid und Erik Bulatow.
34  Vgl. Laanemets: Moderne (wie Anm. 11), S. 23.
35  Vgl. ebd.
36  Ebd., S. 26.
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wie ihre besondere Ästhetik zwischen sowjetischer Kinderbuchillustration, Pro-
paganda, amerikanischer Pop-Art und ironisch-magischem Realismus die Basis 
für ihren Erfolg. Sie alle waren primär sowjetische Künstler, die den Staat kriti-
sierten. Als dieser aufhörte zu existieren, verlor ihr Werk die durchdringende 
künstlerische Aussagekraft. Nur die wenigsten Künstler, die Ende der 1980er Jahre 
in Europa und in den USA Berühmtheit erlangten, konnten ihren Erfolg bis heute 
fortsetzen und sich weiterentwickeln. Noch vor der Versteigerung im Juli  1988 
erregte das Abwandern der dissidenten sowjetischen Kunst in den Westen die Ge-
müter der Moskauer Kunstwissenschaftler und Kritiker.

In einem seitenlangen Bericht des „Stern“ wurde zeitgenössisch ein erstes Resü-
mee zur Bedeutung des politischen Wandels für die sowjetischen Künstler gezo-
gen. Vermutlich war dieser Bericht von Henri Nannen, dem Gründer der Zeit-
schrift, maßgeblich initiiert worden, der selbst leidenschaftlich sowjetische non-
konformistische Kunst sammelte. Selbst Perestroika und Glasnost würden es den 
inoffiziellen Künstlern nur bedingt möglich machen, ihre Werke öffentlich auszu-
stellen.37 Nichtsdestoweniger gründeten sich 1987 zwei Gruppen, um Ausstellun-
gen zu organisieren: die Vereinigung „Eremitage“ von Leonid Baschanow und der 
„Club der Avantgardisten“ von Iosif Backstein. Nach ersten Erfolgen beider 
Gruppen kam es zum Eklat: „Eremitage“ stellte im Herbst  1987 „Moskauer 
Künstler 1957–1987“ aus, wobei auch Arbeiten von emigrierten Künstlern gezeigt 
wurden. Dies sorgte bei den konservativen Mitgliedern der Kommunistischen 
Partei für Ärger und führte schließlich zur Auflösung des Zusammenschlusses.38 
Seit der Gründung der beiden Gruppen gingen die unabhängigen Künstler immer 
mehr in die Öffentlichkeit, begleitet vom wachsenden Interesse westlicher Muse-
umsleute, Galeristen und Händler.39 Dieses Phänomen war dem eigenwilligen 
Zeitgeist der späten 1980er Jahre in der Sowjetunion geschuldet. Peter Dittmar 
erinnerte in der Zeitung „Die Welt“ daran, dass viele Künstler, deren Werke im 
Jahr  1988 für Höchstpreise versteigert wurden, bereits in den 1970er Jahren bei 
Ausstellungen und Lizitationen in der Bundesrepublik vertreten waren.40 Er be-
zog sich dabei auf die beiden Ausstellungen von Peter Spielmann in Bochum 1974 
und 1979 sowie auf die Versteigerung im Auktionshaus Peretz in Saarbrücken 
1978, wo schon Kabakows, Jankilewskis, Krasnopewzews, Nemuchins, Plawins-

37  Vgl. Dederichs: Verfemte (wie Anm. 13).
38  „Die Folge: Im Dezember weigerte sich die Verwaltung, den Pachtvertrag für den Ausstel-
lungssaal der ‚Eremitage‘ im Moskauer Stadtteil Beljajewo zu verlängern. Das war das Ende der 
‚Eremitage‘. Der ‚Club der Avantgardisten‘ dagegen, in dem die Gruppe ‚Kollektivnyje deistwija‘ 
(Kollektive Aktionen) mit Andrei Monastyrski und viele Maler aus dem Gemeinschaftsatelier 
‚Na Furmannom‘ mitarbeiten, hat ein Kräftemessen mit der Bürokratie vermieden und existiert 
bis heute.“ Sietz: Ausverkauf (wie Anm. 30).
39  „Seit dieser Kunstschau in einer kleinen Bezirksgalerie an der Kaschirskaja-Chausee machen die 
Verfemten vor allem im westlichen Ausland Furore. Museumsdirektoren, Galeristen und Kunst-
händler stiefeln über Hinterhöfe, muffige Treppenhäuser und schmierige Betonböden in die 
Höhlen der Kunst, in Petrows Keller und Sundukows Küche – und sind fasziniert.“ Dederichs: 
Verfemte (wie Anm. 13), S. 58.
40  Vgl. Peter Dittmar: Ein Zug, den keiner verpassen möchte. In: Die Welt, 7. 3. 1989, S. 11.
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kis und Steinbergs Arbeiten angeboten worden waren.41 Den Ereignissen in Bo-
chum oder Saarbrücken wurde zeitgenössisch nicht so viel Beachtung geschenkt 
wie etwa Peter Ludwigs Ausstellungen in Köln und Aachen 1980, bei denen die 
offizielle sowjetische Kunst geradezu propagiert wurde. Erst die Versteigerung 
von Sotheby’s in der russischen Hauptstadt im Jahr 1988 bewirkte, dass der unan-
gepassten sowjetischen Kunst und ihren Schöpfern weltweit ein größeres Interesse 
zuteilwurde. Dafür war unter anderem das geschickte Marketing des renommier-
ten Auktionshauses verantwortlich. Gleichwohl waren die Reaktionen auf die 
sensationelle Versteigerung durchaus gemischt: Der Kunstkritiker Baschanow 
etwa begrüßte einerseits die lang erwartete Etablierung der inoffiziellen Kunst, 
war sich aber andererseits der Probleme bewusst, die diese Anerkennung mit sich 
brachte: „Ich kenne kein Land außer unserem […], das seine besten Werke ver-
kauft. Alles geht nach Westen, was einen ehrenvollen Platz in sowjetischen Museen 
verdient hätte.“42 Dieser Ausverkauf der Kunst der Dissidenten folgte einer kla-
ren Logik: Die sowjetischen Behörden profitierten vom wachsenden Interesse, da 
der Verkauf jedes Gemäldes dem sowjetischen Staat eine Provision einbrachte – 
egal ob der Künstler Mitglied in der staatlichen Künstlervereinigung war oder 
nicht. Diese war zutiefst gespalten, es gab Befürworter und harte Gegner der non-
konformistischen Kunst. Von den Verkäufen ins Ausland profitierte die Staatskasse. 
Mit den Erlösen konnten die offiziellen Künstler gefördert werden. Pawel Horo-
schilow, der Generaldirektor für Kunstausstellungen im sowjetischen Kulturmi-
nisterium und zugleich Mitorganisator der Auktion, betonte, „die beste Ware aus 
unseren Ateliers im Lande […] behalten“ zu wollen43 – und meinte damit wohl 
die offizielle Kunst der Mitglieder der Künstlervereinigung.44 Letztlich wanderten 
jedoch sowohl die besten Werke als auch die bedeutendsten Künstler ins Ausland 
ab. Die Bemühungen Baschanows, ein Museum für zeitgenössische Kunst in 
Moskau zu gründen, waren erfolglos und auch die Versprechungen des Kultur
ministeriums, ein Museum nonkonformistischer Kunst zu unterstützen, blieben 
unerfüllt.45 So berichtete die „Süddeutsche Zeitung“ im Januar 1989, von der „Er-
nüchterung in den Moskauer Ateliers“.46 Westliche Kunstkritiker, Museumsdirek-
toren und Galeristen reisten nach Moskau, fanden dort aber leere Ateliers vor. Im 
Herbst 1988 waren die gefragten sowjetischen Künstler international verstreut – 
sie bereiteten zum Beispiel Ausstellungen in der Bundesrepublik oder in den USA 

41  Vgl. ebd.
42  Dederichs: Verfemte (wie Anm. 13), S. 60.
43  Interview mit Pavel Horošilov: Der Entkrampfungsprozeß ist längst im Gang. In: Art 7/88, S. 14.
44  Ein weiterer Beweis für diese Annahme ist die Tatsache, dass der Exporteur für zeitgenössi-
sche Kunst aus der Sowjetunion Meschdunarodnaja Kniga („Internationales Buch“) ausschließ-
lich die Maler, die Mitglied im staatlichen Künstlerverband waren, auf der „ART Basel“ 1988 
präsentierte. Vgl. Dittmar: Zug (wie Anm. 40), S. 11.
45  Anstatt eines Museums für die Kunst der Nonkonformisten wurden viele Privatgalerien ge-
gründet. Diese schufen eine neue Infrastruktur für die unabhängige Kunst. Vgl. Sietz: Ausverkauf 
(wie Anm. 30).
46  Vgl. ebd.
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vor. So beklagte Baschanow in der „Süddeutschen Zeitung“ den Verlust der bes-
ten Werke und den Bruch in der Kontinuitätslinie russischer Kunstentwicklung.47 
Während die Sowjetunion sich ihrer Dissidenten samt deren Werke entledigte, 
konnten im Westen umfangreiche Sammlungen hochkarätiger sowjetischer Kunst 
aufgebaut werden.

Am Beispiel der späten Sowjetunion wird einmal mehr deutlich, wie stark das 
Interesse an Kunst vom politischen Klima abhängig ist. Wenn man in die Vergan-
genheit zurückblicke, könne man dies genau erkennen, schreibt Wassili Rakitin 
1991 – drei Jahre nach der Sotheby’s Auktion – in seinem Beitrag zum Symposium 
„Westkunst – Ostkunst“ anlässlich der Eröffnung des Ludwig Forums in Aachen.48 
Als Beispiele führt er das Interesse an der polnischen und ungarischen Kultur im 
Jahr 1956 und die verstärkte Hinwendung zur tschechischen Kunst während des 
Prager Frühlings 1968 an: „Denken wir nur beispielsweise an den Erfolg der pol-
nischen Abstrakten auf vielen Ausstellungen Ende der 50er Jahre oder an den 
Preis der Biennale von Venedig 1970, der dem Prager Bildhauer Vladimir Preclík 
verliehen wurde und die Ehrungen für Jiří Kolář aus derselben Zeit.“49

Rakitin erklärt diesen Zusammenhang mit der „alte[n] europäische[n] Tradition 
der humanitären Unterstützung von ungerecht Verfolgten und Gejagten“50, wo-
bei die Kulturschaffenden stets als besonders leidtragend angesehen würden.51 
Die Kunst mit den Attributen „Unschuld“ und „Menschlichkeit“ zu versehen, 
deutet hier auf ein stark romantisches Konzept hin, das auch auf die russische 
Avantgarde übertragen wurde. Rakitin betont, dass einige es sich zu einfach mit 
der osteuropäischen Kunst gemacht hätten: Es gebe keine allgemeingültige For-
mel für Qualität, die auf Kunstwerke aus aller Welt angewendet werden könne – 
man müsse diese immer in ihrem Kontext betrachten.52 Als Beispiel führt er die 
Perestroika-Stars der „Soz Art“ an, deren Werke sich durch einfache Bildsprache, 
die mit bekannten Klischees spielte und die an die Pop-Art erinnerte, auszeichne-
ten. Rakitin sieht im sarkastischen Umgang der Künstler mit dem Stalin-Kult eine 
Ursache für deren Erfolg im Westen.53 Neben der „Soz Art“ von Komar, Mela-
mid oder Bulatow gab es zahlreiche andere Strömungen, die heute größtenteils 
unter dem Schlagwort „Moskauer Konzeptualismus“ subsumiert werden. Unter 
dieser Bezeichnung werden Künstler und ihre Werke zusammengefasst, ohne dass 
die jeweiligen Stile wie Pop-Art, Land-Art oder andere Strömungen gesondert 
betrachten werden. Das Label „Moskauer Konzeptualismus“ trug zur verstärkten 
Rezeption im Westen bei, da dort der Konzeptualismusbegriff geläufig und in 

47  Vgl. ebd.
48  Vgl. Vassilij Rakitin: Das Phänomen der nichtoffiziellen Kunst (nach 1958). In: Thomas Strauss 
(Hg.): Westkunst – Ostkunst. Absonderung oder Integration? München 1991, S. 165–174, hier: 
S. 165.
49  Ebd.
50  Ebd.
51  Vgl. ebd.
52  Vgl. ebd., S. 166.
53  Vgl. ebd.
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seiner Definition dehnbar war.54 Rakitin spricht in diesem Zusammenhang vom 
psychologischen Vorteil der Verallgemeinerung. Das „Unbekannte“ sei „als etwas 
Vollständiges, als Bestätigung für die Gesetzmäßigkeit gewisser allgemeiner Pro-
zesse in den allgemeinen Kontext integriert“ worden.55 Ilja Kabakow, der bekann-
teste Künstler des Moskauer Konzeptionalismus, habe zum Beispiel, so Rakitin, 
in seinen frühen Arbeiten keinen Bezug zum Konzeptualismus gehabt, sondern 
eine Variante des absurden Realismus verfolgt.56 Wichtig ist – was Rakitin nicht 
anspricht – den Zusammenhang zwischen Kunsttheorie und -praxis zu beachten. 
So war es Groys, der 1979 – Jahre bevor die Künstler im Westen große Erfolge 
feiern konnten – den Begriff „Moskauer romantischer Konzeptualismus“ schuf.57 
Aus heutiger Sicht wird deutlich, dass Groys mit seinen Schriften über Kabakow 
und andere Moskauer Künstler einen Anstoß zur Weitentwicklung und Verbrei-
tung des von ihm geschaffenen Begriffs gab. Dieser ging also nicht auf das west
liche Streben nach Vereinfachung zurück. Der Begriff des Moskauer Konzeptua-
lismus wurde vielmehr von einem Theoretiker eingeführt, der selbst zu der so 
bezeichneten Gruppe der Künstler gehörte, mit ihnen befreundet war und bis heute 
zu den wichtigsten Vermittlern ihrer Kunst zählt. Groys sicherte sich, besonders 
in der Anfangszeit, das theoretische Deutungsmonopol über die Kunst Kabakows 
und über diejenige seiner Mitstreiter. Er schrieb bedeutende Essays, publizierte 
Kataloge wie „Fluchtpunkt Moskau“ (1994) und kuratierte die Ausstellungen 
„Privatisierungen – Zeitgenössische Kunst aus Osteuropa“ (2004) sowie „Die to-
tale Aufklärung“ (2008).58 Damit entwickelte er in Zusammenarbeit mit den russi-
schen Künstlern eine Vermarktungsstrategie, eine Brand, die ihren Höhepunkt in 
der Moskauer Sotheby’s-Auktion 1988 und in der darauffolgenden Zeit erlebte. 
„Dissidenten“, „inoffizielle Künstler“ und „Nonkonformisten“ waren in den 
1970er- und 1980er-Jahren Synonyme für diejenigen sowjetischen Kreativen, die 
im Westen als „wahre“ Künstler geschätzt wurden. Mit Groys kam der „Moskauer 
romantische Konzeptualismus“ hinzu. Alle diese Schlagwörter standen für eine 
Kunst, die sich gegen das offizielle sowjetische Kunstsystem stellte. In ihren Wer-
ken persiflierten die Künstler den sozialistischen Alltag, den Politkult und den 
Agitprop der UdSSR sowie schließlich auch den Sozialistischen Realismus, der im 
Westen verachtet wurde. Obwohl auch zwischen 1953 und 1989 nonkonformis

54  „Im Westen bezeichnet man in der Regel mit Konzeptualismus den Triumph des intellektuel-
len Prinzips, der Theorie über die unmittelbare Emotion. Das heißt, daß die Theorie in diesem 
System sich nicht als Dienerin der Kunst fühlt, sondern als Kunst selbst. Der Terminus Konzep-
tualismus hat im Moskau der ersten Hälfte der 80er Jahre und später kollektiven Charakter wie 
der Futurismus nach 1910. Das heißt, der Terminus wird offenbar inhaltlich revidiert und erhält 
unter den Bedingungen eines anderen künstlerischen Lebens einen anderen Sinn.“ Ebd., S. 166.
55  Vgl. ebd., S. 170.
56  Vgl. ebd., S. 169.
57  Vgl. Groys: Moskovskij (wie Anm. 26), S. 3–11.
58  Vgl. die Ausstellungskataloge Boris Groys (Hg.): Fluchtpunkt Moskau. Werke der Sammlung 
Ludwig und Arbeiten für Aachen. Ostfildern 1994; ders. u. a. (Hg.): Privatisierungen. Zeitgenös-
sische Kunst aus Osteuropa. Frankfurt a. M. 2004; ders. (Hg.): Die totale Aufklärung. Moskauer 
Konzeptkunst 1960–1990. Ostfildern 2008.
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tische Künstler tätig waren, wurden im Zuge von Perestroika und Glasnost letzt-
lich nur diejenigen der 1980er Jahre international berühmt. Sie waren die ersten 
russischen Künstler seit fast siebzig Jahren, die im Westen auf ein großes Interesse 
stießen. Dort wurden sie etwa unter dem Namen „Zweite Russische Avantgarde“ 
zusammengefasst.59 Diese Bezeichnung ist zwar griffig, gleichzeitig aber ungenau 
und willkürlich. Die Moskauer Künstler der 1960er- bis 1980er-Jahre sahen sich 
keineswegs alle als Avantgardisten – zu sehr waren sie durch die sozialistischen 
Utopien und den Alltag in der Sowjetunion geprägt. Sie ironisierten die entspre-
chenden Utopiekonzepte oder wollten – ermüdet von Indoktrination und Propa-
ganda – davon nichts mehr hören. Diese Erschöpfung zeigte sich deutlich in den 
während der 1980er Jahre entstandenen Arbeiten. Für ihre Schöpfer war die energie
geladene Propagierung neuer Ziele kein Thema mehr. In den letzten Jahren der 
UdSSR standen die Künstler vor den Ruinen utopischer Hoffnungen der avant-
gardistischen Don Quijotes. Statt poetische Hommagen an das traurige Schicksal 
von Wladimir Tatlin und anderen zu entwerfen, dokumentierten und persiflierten 
sie die absurde Situation des Homo Sovieticus.60 Inke Arns sieht in Groys’ Schrift 
„Gesamtkunstwerk Stalin“ die Grundüberzeugung des Moskauer Künstlerkreises 
ausformuliert.61 Groys stellt darin die These auf, dass der Sozialistische Realismus 
eine konsequente Fortsetzung der avantgardistischen Ideen des ersten Drittels des 
20. Jahrhunderts gewesen sei – eine Ästhetisierung des Menschen und der Gesell-
schaft, wie sie von den Avantgardisten gefordert worden war.62 Ungeachtet der 
Kritik, die Groys mit seiner These provozierte, kann man aus seinen Ausführun-
gen Schlüsse über das Verhältnis der Moskauer Gruppe zur Avantgarde ziehen. 
Komar und Melamid bezeichneten sich als „Kinder des Sozialistischen Realismus 
und Enkel der Avantgarde“.63 Sie alle betrieben die Dekonstruktion des avantgar-
distischen Mythos. Arns nennt die Künstler dieser Generation „Postutopisten“, 
die den Sieg des Alltags über die Illusion betonen würden, wie Kabakow mit sei-
ner Installation „Der rote Waggon“ (1991). In drei Phasen gliedert Kabakow die 
sowjetische Kunstgeschichte: in die der babylonischen Bestrebungen (1917 bis 
1932), die des Agitprop (1932 bis 1963) und die des Mülls und Schutts der letzten 
Periode (1963 bis 1991), die Kabakow mit der inoffiziellen sowjetischen Kunst 
gleichsetzt.64 Der Westen sah in den Vertretern der letztgenannten Richtung Pio-
niere, die wieder eine freie intellektuelle Kunst und einen Gegenentwurf zur sow

59  Vgl. Zemter: Nonkonformisten (wie Anm. 9).
60  Eine Wortschöpfung des russischen Schriftstellers A.  A.  Sinovjev: Homo Sovieticus. Zürich 
1985.
61  Vgl. Inke Arns: Objects in the mirror may be closer than they appear! Die Avantgarde im 
Rückspiegel. Zum Paradigmenwechsel der künstlerischen Avantgarderezeption in (Ex-)Jugosla-
wien und Russland von den 1980er Jahren bis in die Gegenwart. [Diss. phil.] Humboldt-Univer-
sität zu Berlin 2004, http://edoc.hu-berlin.de/docviews/abstract.php?id=20894 (letzter Zugriff 
am 18. 10. 2017), S. 16.
62  Vgl. Groys: Gesamtkunstwerk (wie Anm. 27).
63  Vgl. ebd., S. 68.
64  Vgl. ebd., S. 273.
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jetischen Staatskunst schufen. Diese junge Künstlergeneration wurde im Westen 
gefeiert und von der UdSSR im Ausverkauf der 1980er Jahre zu Markte getragen. 
Die auswärtige Kulturpolitik der UdSSR zeigte sich zwiegespalten – die Kultur-
funktionäre waren weit davon entfernt, die inoffizielle Kunst als wertvoll zu 
bezeichnen; dennoch wurde sie massenhaft in den Westen verkauft, wo sie als 
Mittlerin einer neuen sowjetischen Kultur fungierte. Gorbatschow fand im Wes-
ten einen so großen Anklang, dass man sich in der Sowjetunion um die Selbstprä-
sentation durch Kunst nicht allzu viele Gedanken machen musste. Zudem war die 
Begeisterung des Westens für die Nonkonformisten von Vorteil: Die europäischen 
und amerikanischen Kunstliebhaber brachten Geld in die sowjetische Staatskasse 
und gleichzeitig konnten sich die Konservativen darüber freuen, dass sie sich der 
inoffiziellen Arbeiten entledigt hatten, und der regimekonforme Künstlerverband 
gestärkt wurde. Rakitin spricht lakonisch einen Problempunkt der nonkonfor-
mistischen Kanonbildung an: „Wer nicht auf dem Markt war, der existierte 
nicht.“65 Dies mussten vor allem die inoffiziellen sowjetischen Künstler der 
1960er Jahre erfahren, die im Westen und Osten fast vergessen waren und sind, 
obwohl oft gerade ihre Arbeiten von ausländischen Diplomaten wie Besuchern 
gekauft und in den Westen gebracht worden waren.66 Die Kunst der poststalinisti-
schen Periode sei für die russische Kunstgeschichte besonders wichtig, leider sei 
sie heute nur archäologisches Material, so Rakitin.67 Sein Essay ist ein Plädoyer 
für die verlorene Kunst der 1960er Jahre von Michail Schwarzman, Oskar Rabin, 
Ernst Neizwestny und Anatoli Swerew. Der „Russen-Boom“ im Westen habe 
sich jeweils auf eine ausgewählte Strömung konzentriere und somit ein trügeri-
sches und einseitiges Bild der sowjetischen beziehungsweise russischen Kunst 
vermittelt. Rakitin kann Recht gegeben werden, auch wenn sein Beharren auf die 
Bedeutsamkeit der Kunst der 1960er-Jahre übertrieben zu sein scheint. Erkennbar 
ist auf jeden Fall eine starke Kanonisierung der russischen Kunst im Westen, die 
von der untersuchten auswärtigen Kulturpolitik der Sowjetunion und später 
Russlands gestützt und von der Bundesrepublik Deutschland gefördert wurde. 
Die russische Avantgarde blieb eine Konstante der Kunstgeschichte, sie hat bis 
heute ihre Bedeutung nicht eingebüßt, während die Namen der Stars der 1980er-
Jahre heute kaum noch präsent sind. Als Einzige halten sich Ilja und Emilia Kaba-
kow auf dem Olymp der zeitgenössischen Kunst, während andere Namen nur 
noch Experten vertraut sind. Der „Russen-Boom“ auf dem Kunstmarkt wurde 
schnell von anderen spektakulären Booms abgelöst – immer unter nationalen Kri-
terien und auffallend häufig mit politischen Krisen verbunden. Mit den Werken 
von ausgeschlossenen, diskriminierten und verfolgten Künstlern können bis heute 
höchst medienwirksam Ausstellungen organisiert werden. Das „plötzliche“ Er-
scheinen russischer Künstleraktivisten oder Aktivistenkünstler in den Medien, von 
denen einige Gruppen schon seit mehreren Jahren tätig sind, könnte ein Anzeichen 

65  Vgl. Rakitin: Phänomen (wie Anm. 48), S. 170.
66  Vgl. ebd.
67  Vgl. ebd.
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für einen neuen „Russen-Boom“ sein. Die lauten internationalen Proteste für die 
inhaftierten Mitglieder der Punkgruppe „Pussy Riot“ haben erneut den Fokus auf 
die zeitgenössische russische Kunst gelenkt und könnten einen neuen Anfang der 
Popularisierung von dissidenter russischer Kunst bedeuten.

Abstract

This paper deals with the topic of Soviet art and its success in the West, especially 
in Western Germany. The focal point is on the decade of “Perestroika” and the 
new self-concept of the Soviet Union as it was reflected in foreign cultural and 
educational policy. In the Cold War period the interest on Soviet art in the West 
was limited, the only art movement in demand was the Russian avant-garde and 
later on the art of the so-called “non-conformists”. However, the Soviets still tried 
to promote socialistic realism in western countries. In the late 1980s, this changed 
slightly as in the new political situation, artists gained more freedom and were 
able to present their work to a broader public. The highlight which marked a deep 
change for dissident art in the USSR was the Sotheby’s auction in 1988; from that 
day on, Soviet non-conformist art was part of the international market and was 
demanded like never before. How this art and the artists were discovered and 
how such a rise was possible are the main topics of the paper.
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Kirsten Bönker

Das sowjetische Fernsehen und die Neujustierung 
kultureller Grenzen in den 1950er und 1960er Jahren

„Mit Blick auf das Fernsehen als das weitreichendste Massenmedium bedauere ich 
den Verlust […] einer gewissen Substanz, wenn Sie einen guten ästhetischen Ge-
halt möchten.“1 Mit diesen Worten hob 2010 der 72-jährige St. Petersburger Juri 
in einem medienbiografischen Interview an, Unterschiede zwischen dem aktuel-
len russischen und dem sowjetischen Fernsehen zu beschreiben. Der ehemalige 
Ingenieur betrachtete sich rückblickend als einen kritisch-distanzierten Konsu-
menten sowjetischer Medien. Auch wenn er sich als Zeitgenosse manchmal über 
das sowjetische Fernsehen geärgert habe, erinnert er sich doch sehr positiv an 
einige „ästhetische Fernsehereignisse“. Damit meinte er die seiner Ansicht nach 
niveauvollen Filme und die Übertragungen von Theater-, Ballett-, Opern- und 
Musikaufführungen aus den großen Häusern Moskaus und Leningrads. Das Fern-
sehen sei in dieser Hinsicht ein Durchbruch gewesen, denn „dort, wo es über-
haupt keine Theater gab, hatten die Leute plötzlich durch das Fernsehen trotzdem 
die Möglichkeit, etwas zu sehen und zu hören“. Im Vergleich dazu sei das heutige 
russische Fernsehen „amerikanisiert“ und gehorche nur noch den Gesetzen des 
Kommerzes.

Juris Charakterisierungen des sowjetischen Fernsehens werfen Fragen zum 
zeitgenössischen Fernsehkonsum auf. Sie richten sich auf die Veränderungen, die 
das Fernsehen in Bezug auf die Freizeitgestaltung der Sowjetbürger und die poli-
tische Kommunikation mit sich brachte. Um die soziokulturelle und politische 
Bedeutung des Fernsehens für die spätsowjetische Gesellschaft zu verstehen, soll 
hier untersucht werden, wie das neue Medium die Hierarchie der etablierten dar-
stellenden Künste veränderte. Wie fügten es Zeitgenossen in den Diskurs über die 
sowjetische Massenkultur ein? Inwiefern verschob es in der Wahrnehmung von 
Kulturschaffenden und Zuschauern die Grenzen zwischen popkultureller Unter-
haltung und den gemeinhin als ästhetisch anspruchsvoller geltenden klassischen 
Genres wie Ballett, Oper und Theater. Betrachteten die Zeitgenossen das Fern
sehen als neuen Kulturproduzenten, der dem Volk den etablierten Kulturkanon 
näherbrachte?

1  Interview mit Juri (geboren 1938 in Leningrad, höhere Bildung), Oktober  2010, Interview: 
E. Bogdanowa (Übersetzung durch die Verfasserin). In Absprache mit den Befragten werden hier 
nur deren Vornamen genannt.

https://doi.org/10.1515/9783110561302-010
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Unterhaltung und Vergnügen sind historisch schwer zu greifende akteurs-, kon-
text- und zeitabhängige Empfindungen.2 Ein umfassender Unterhaltungsbegriff 
ermöglicht es, alle Programmgenres des Fernsehens in den Blick zu nehmen: Man-
che Menschen lachen und entspannen bei einem Unterhaltungsfilm oder einem 
philharmonischen Konzert, andere empfinden Vergnügen, wenn sie die Abend-
nachrichten sehen.3

Das Fernsehen erwies es sich als Medium der sozialen Reproduktion und Selbst-
vergewisserung, da es das Publikum mit Unterhaltung und Information umfas-
send ansprach. Die entstehende Programmvielfalt trug zu neuen Deutungsge-
meinschaften bei, die quer zu den etablierten soziokulturellen Klassifizierungen 
liegen konnten.4

Das Augenmerk gilt in diesem Beitrag dem zeitgenössischen Elitendiskurs 
über das Fernsehen, der Unterhaltung sozial, politisch und kulturell definierte 
und Grenzen zwischen legitimen und illegitimen Vergnügen zog. An anderer 
Stelle ist auf das Unterhaltungspotenzial des sowjetischen Fernsehens aus Sicht 
des Publikums verwiesen worden. Es vergnügte die Zuschauer unter anderem, 
indem es Deutungen des post-stalinistischen Lebensstils anbot: Wie konnte die 
eigene Wohnung gestaltet sein? Welche Kleidung trugen die Protagonisten? Wel-
che gesellschaftlichen Normen und Werte wurden in den Sendungen präsentiert? 
Auf diese Weise wurde das Fernsehen zum zentralen Bestandteil des neuen, kon-
sumorientierten Lebensstils und der sich wandelnden Populärkultur. Als subjek-
tiv vergnügliche Freizeitpraktik konnte es eine neue emotionale Verbundenheit 
zur soziopolitischen Ordnung erzeugen.5 Dass der Kalte Krieg mittlerweile auch 
als Medien- und Informationskrieg interpretiert wird, lenkt den Blick auf die Be-

2  Vgl. David Crowley/Susan E. Reid: Introduction: Pleasures in Socialsm? In: dies. (Hg.): Plea-
sures in Socialism. Leisure and Luxury in the Eastern Bloc. Evanston 2010, S. 3–53, hier: S. 4–8; 
Susan E. Reid: Communist Comfort. Socialist Modernism and the Making of Cosy Homes in the 
Khrushchev Era. In: G & H 21 (2009), S. 465–498, hier: S. 469.
3  Ein breiter Unterhaltungsbegriff betrachtet Unterhaltung und Information nicht als Gegensät-
ze, sondern als zusammengehörende Elemente des Journalismus. Vgl. Elisabeth Klaus: Der Ge-
gensatz von Information ist Desinformation, der Gegensatz von Unterhaltung ist Langeweile. In: 
Johanna Dorer/Brigitte Geiger/Regina Köpl (Hg.): Medien – Politik – Geschlecht. Feministische 
Befunde zur politischen Kommunikationsforschung. Wiesbaden 2008, S. 51–64.
4  Die Überlegung bezieht sich auf Roger Chartier. Er wendet sich gegen die Praxis, die qualitati-
ven Zuschreibungen an kulturelle Produkte sozial zu klassifizieren. Dies bedeutet, dass klassische 
Musik nicht notwendigerweise von Eliten konsumiert wird. Chartier zufolge bringen erst die 
Konsumpraktiken kulturelle Abgrenzungen hervor und machen soziokulturelle Kräfteverhältnis-
se sichtbar. Vgl. Roger Chartier: Forms and Meanings. Texts, Performances, and Audiences from 
Codex to Computer. Philadelphia 1995, S. 83–97; ders.: Lesewelten. Buch und Lektüre in der frü-
hen Neuzeit. Frankfurt a. M./New York/Paris 1990, S. 7–24.
5  Vgl. Kirsten Bönker: „Muscovites Are Frankly Wild About TV“. Freizeit und Fernsehkonsum in 
der späten Sowjetunion. In: Nada Boškovska/Angelika Strobel/Daniel Ursprung (Hg.): Arbeit und 
Konsum im „entwickelten Sozialismus“. Berlin 2015, S. 173–210; dies.: „Dear Television Work-
ers  …“. TV Consumption and Political Communication in the Late Soviet Union. In: CMR  56 
(2015), S. 371–399; Christine Evans: The „Soviet Way of Life“ as a Way of Feeling: Emotion and 
Influence on Soviet Central Television in the Brezhnev Era. In: CMR 56 (2015), S. 543–569.
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griffe „Hochkultur“ (im Sinne einer elitären „Minderheitenkultur“) und „Popu-
lärkultur“. Die zeitgenössischen Zuschreibungen an diese Begriffe hingen auf 
beiden Seiten des Eisernen Vorhangs vom sozialen oder politischen Standort des 
Betrachters ab.6 Im Folgenden wird herausgearbeitet, wie „Populärkultur“ in 
zeitgenössischen Diskussionen über das Fernsehen und die etablierten Künste 
umgedeutet wurde. Zunächst rücken publizistische Positionen in den Blick, um 
die normativen Ansprüche an die Fernsehnutzung und den kulturellen Erzie-
hungsauftrag zu verdeutlichen. Staat und Partei investierten viel Geld, um die 
Infrastruktur des Fernsehens auszubauen, und werteten es nach anfänglicher Zu-
rückhaltung propagandistisch auf. Daraus erwuchs das Gebilde, das Kristin 
Roth-Ey als das Medienimperium bezeichnet hat, das den kulturellen Kalten 
Krieg verloren habe.7

Im zweiten Abschnitt dieses Beitrags wird untersucht, wie sich die zeitgenössi-
schen kulturkritischen Betrachtungen in den Studien der sowjetischen Sozialwis-
senschaftler widergespiegelt haben. Der dritte Teil basiert auf einem Sample von 
80  Interviews, die zwischen 2010 und 2012 geführt worden sind. Er thematisiert 
exemplarisch Wahrnehmungen von Zuschauern, die sich im Rückblick als kritische 
Konsumenten des sowjetischen Fernsehens bezeichnen.8 Der Quellenwert der 
Interviews liegt in der qualitativen Auswertung von Selbstwahrnehmungen und 
individuellen Nutzungsmotiven. Sie erlauben es, die zeitlich diachron vergleichen-
den Werturteile der Befragten über Medienkonsum und -inhalte zu analysieren.9

6  Zu Russland und der Sowjetunion vgl. die Pionierstudie von Richard Stites: Russian Popular 
Culture. Entertainment and Society since 1900. Cambridge 1992.
7  Kristin Roth-Ey: Moscow Prime Time. How the Soviet Union Built the Media Empire that 
Lost the Cultural Cold War. Ithaca/New York/London 2011, S. 23.
8  Das Sample umfasst 48  Frauen und 32  Männer der Jahrgänge  1929 bis 1965. Personen mit 
einem höheren Abschluss sind im Vergleich zum Landesdurchschnitt mit 69 % bei den Männern 
und 64 % bei den Frauen überrepräsentiert. Gleiches gilt für das urbane Lebensumfeld. Die Be-
fragten sind in der deutlichen Mehrheit ethnische Russen, die zu Sowjetzeiten in den Städten be-
ziehungsweise Gebieten von Leningrad, Moskau, Samara, Rostow am Don, Jaroslawl, Gorki, 
Kasachstan, Irkutsk, Nowosibirsk, Tomsk und Omsk lebten. Diese Auswahl ist wie die größere 
Zahl von Frauen und Personen mit höherer Bildung nur zum Teil pragmatischen Gründen ge-
schuldet. Erste Stichproben haben nämlich gezeigt, dass Personen mit einfacher und mittlerer 
Bildung Medien tendenziell ähnlich konsumierten und deuteten, während unter solchen mit hö-
herer Bildung eine größere Bandbreite an Konsumpraktiken und Deutungen festzustellen ist.
9  Die Interviews hatten einen offenen Einstieg und sind mit einem flexiblen Fragenkatalog ge-
führt worden. Die Gesprächspartner sollten von ihren frühesten Erinnerungen berichten, gegebe-
nenfalls auf den Wandel ihrer Mediennutzung und den alltäglichen Fernsehkonsum zurückbli-
cken. Die meisten Interviews haben russische Soziologen und Historiker geführt, da sie besser 
auf spezifische soziokulturelle Bezüge eingehen können und sich daraus eine produktivere Ge-
sprächssituation ergibt. Die Methode des Erinnerungsinterviews orientiert sich an Gabriele Ro-
senthal: Erlebte und erzählte Lebensgeschichte. Gestalt und Struktur biographischer Selbstbe-
schreibungen. Frankfurt a. M./New York 1995, S. 70–98; Roswitha Breckner: Von den „Zeitzeugen“ 
zu den „Biographen“. Methoden der Erhebung und Auswertung lebensgeschichtlicher Interviews 
[1994]. In: Julia Obertreis (Hg.): Oral History (=  Basistexte Geschichte, Bd. 8). Stuttgart 2012, 
S. 131–151; Harald Welzer: Das Interview als Artefakt. Zur Kritik der Zeitzeugenforschung [2000]. 
In: ebd., S. 247–260.



Kirsten Bönker196

Das Fernsehen als neues Forum der etablierten Künste

Als das sowjetische Ferinsehen am 1. Januar  1955 seinen täglichen Sendebetrieb 
aufnahm, konkurrierte es im Bereich der Information, Unterhaltung und Kunst 
auf der einen Seite mit etablierten Medien wie Presse und Radio und musste sich 
auf der anderen Seite in die bestehende Hierarchie der darstellenden Künste ein-
ordnen. Es war ein von zahlreichen Diskussionen begleiteter Weg, bis das Fernse-
hen am Beginn der 1970er Jahre zum Leitmedium aufstieg, etablierte kulturelle 
Klassifizierungen nachhaltig veränderte und damit den Blick auf Populär- und 
Hochkultur herausforderte.10 Während die Printmedien versuchten, die öffentli-
che Debatte über das Verhältnis des Fernsehens zu den etablierten Künsten schon 
Mitte der 1950er Jahre zu prägen, unterschätzte die KPdSU anfangs das Potenzial 
des Fernsehens. Auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs politisierten die norma-
tiven zeitgenössischen Bewertungen die Diskussionen über die Populärkultur. 
Dies hing nicht zuletzt damit zusammen, dass sich die Fernsehtechnik unabhän-
gig vom politischen System relativ parallel entwickelte und das Fernsehen so zeit-
gleich in Ost und West zu einem alltäglich genutzten Medium aufstieg.

In vielen Ländern blickten traditionelle Bildungseliten herablassend auf das 
Fernsehen und die neue Unterhaltungskultur, die ein Massenpublikum ansprach, 
das sich aus allen sozialen Schichten rekrutierte.11 Die akademischen und künstle-
rischen Kreise beäugten kritisch die Breitenwirksamkeit des Fernsehens und sei-
nen möglichen Einfluss auf das Publikum, das durch die technischen Möglichkei-
ten unendlich groß zu werden schien. In diesem Kontext diskutierten sie nicht 
nur, inwiefern das Fernsehen eine neue Kunstform darstelle, sondern auch in wel-
chem Verhältnis es zu den etablierten Künsten stehe. Massowost (Massencharak-
ter) war im sowjetischen Diskurs als Kern der sozialistischen Kultur ein positiv 
konnotierter Begriff. Er implizierte Breitenwirkung und Verständlichkeit. Die 
massowaja kultura (Massenkultur) galt hingegen als degeneriertes Produkt des 
westlichen Kapitalismus. Sie diene dazu, die „ausgebeuteten Werktätigen“ einzu-
lullen und „gesellschaftliche Antagonismen“ zu verschleiern.12 Der als amerikani-
siert wahrgenommenen westlichen Populärkultur sollte eine spezifisch sozialisti-
sche Populärkultur entgegengesetzt werden. Diese sollte die Hochkultur insofern 
revolutionieren, da sie allen Bürgern unabhängig von deren Bildung zugänglich 
sein sollte.

Das Fernsehen verkörperte massowost schlechthin. Seine technischen Möglich-
keiten bedeuteten noch in den 1960er Jahren aber ebenso Chance wie Herausfor-
derung. Daher war das Fernsehen anfangs ein technisches und ästhetisches Expe-

10  Vgl. Roth-Ey: Moscow (wie Anm. 7); Christine E. Evans: Between Truth and Time. A History 
of Soviet Central Television. New Haven and London. New Haven 2016; dies.: Song of the Year 
and Soviet Culture in the 1970s. In: Kritika 12 (2011), S. 617–645; Bönker: Workers (wie Anm. 5).
11  Zur Bundesrepublik Deutschland vgl. Knut Hickethier: Geschichte des deutschen Fernsehens. 
Stuttgart/Weimar 1998, S. 178–180.
12  Birgit Menzel/Ulrich Schmid: Der Osten im Westen. Importe der Populärkultur. In: Osteuro-
pa 57 (2007) 5, S. 3–22.
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rimentierfeld für Akteure unterschiedlicher professioneller Provenienz. Es bot oft 
denjenigen eine Nische, die in anderen Bereichen gescheitert waren. Für etablierte 
Journalisten, Regisseure oder Dramaturgen war das neue Medium wegen seiner 
niedrigen Honorare hingegen zunächst kaum attraktiv.13 Die Fernsehschaffenden 
der Anfangsjahre folgten jedoch auch einer idealistischen Mission. Sie betrachte-
ten das neue Medium als Mittel, um nach den stalinistischen Exzessen die „Wahr-
haftigkeit“ zurück in die Gesellschaft zu bringen und den Neuen Menschen zu 
formen. Dieser Anspruch auf „cultural authority“ (Roth-Ey) erwies sich aller-
dings als umkämpft, da die Kommunistische Partei eigene Vorstellungen über die 
kulturelle Fernseherziehung entwickelte,14 während das Publikum das Fernsehen 
sowieso als Unterhaltungs-, nicht als Erziehungsmedium bevorzugte.15 Journalis-
ten und Künstler begleiteten die Entwicklung des Fernsehens in den 1950er Jah-
ren mit Diskussionen über dessen ästhetische Möglichkeiten. Dies- und jenseits 
des Eisernen Vorhangs begegneten Vertreter der traditionellen darstellenden Künste 
dem neuen Medium zunächst überwiegend mit Skepsis. Die Fernsehschaffenden 
hingegen versuchten, ihre Position gegenüber Theater und Kino durch den Ver-
weis auf die Breitenwirksamkeit ihres Mediums zu festigen. Ähnlich wie der oben 
zitierte Juri rückblickend feststellte, formulierte es ein Redakteur des DDR-Fern-
sehens: „Das Fernsehen verhindert wirklich, daß ganze Generationen warten 
müssen, bis sie einmal in die Oper oder in die Komische Oper usw. kämen.“16

Angesichts der starken Expansion des Fernsehens seit den 1950er Jahren zog 
diese optimistische Wertschätzung der Fernsehschaffenden jedoch scharfe Kritik 
seitens etablierter Theater- und Kinoakteure auf sich. Stellvertretend für viele sei-
ner Kollegen rügte der Theaterregisseur Igor Iljinski 1956 das Fernsehen in der 
„Literaturnaja Gaseta“. Er warf den Fernsehschaffenden Dilettantismus vor. Das 
Fernsehen habe seiner Meinung nach – wie auch anfangs Kino und Radio – noch 
keine Spezifik entwickelt, sondern „Bereiche in den Besitz genommen, die ihm 
nicht zu eigen sind“. Damit zielte er auf mangelhafte Darstellungsweisen. Zwar 
gebe es eine Reihe interessanter und kluger Sendungen. Es sei erkennbar, dass sich 
die Verantwortlichen Gedanken über die unterschiedlichen Interessen der Zu-
schauer machten. Dennoch bleibe vieles zu „primitiv“, das Programm sei letztlich 
eklektisch und unausgegoren. Es gefiel ihm nicht, wie das Fernsehen Wirklichkeit 
zu inszenieren versuchte. Daneben strahle es wahllos Filme aus und übertrage un-
bedacht Konzerte und Theaterstücke direkt aus den Aufführungssälen. Es sei 
„sehr ärgerlich, dass das Studio seine Stärken nur höchst unentschlossen durch 
TV-Sendungen erprobt“. Dabei zögen doch gerade „genuine Fernsehsendungen 
den Zuschauer an – das, was er nicht im Theater, nicht im Kino sehen kann“. Da-
her solle „das Fernsehen so wenig wie möglich duplizieren. Es soll alles das ‚erste 

13  Roth-Ey: Moscow (wie Anm. 7), S. 197 f.
14  Ebd., S. 201, S. 223–280.
15  Vgl. Simon Huxtable: The Problem of Personality on Soviet Television, 1950s–1960s. In: 
VIEW 3 (2014) 5, S. 119–130; Bönker: Workers (wie Anm. 5).
16  Zitiert nach Hickethier: Geschichte (wie Anm. 11), S. 291.
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Mal‘ tun, und dabei auf dem höchsten Niveau, sobald die Sache Millionen be-
trifft“. Hierzu forderte Igor Iljinski eine Professionalisierung der Fernsehmitar-
beiter sowie ein eigenes Fernsehtheater mit Schauspielern und Regisseuren, die 
sich auf das Medium spezialisieren sollten.

Außerdem diskutierte Iljinski, wie sich das Verhältnis des Fernsehens zu den 
anderen darstellenden Künsten entwickeln sollte. Im Moment sei eine Konkur-
renz zum Kino und zum Theater entstanden; beide liefen Gefahr, Zuschauer an 
das Fernsehen zu verlieren. Dabei konstatierte er die paradoxe Situation, dass das 
Fernsehen die neuesten Filme „nicht früher als 10–11 Tage nach ihrem Erscheinen“ 
sende, dem Millionenpublikum aber die besten Theaterstücke vorenthalten blie-
ben und ihm stattdessen Aufführungen gezeigt würden, die die Theater selbst nicht 
benötigten. Aus heutiger Sicht erscheint es völlig abwegig, dass Kinofilme kurz 
nach ihrem Erscheinen im Fernsehen ausgestrahlt wurden. Der Umstand, dass sie 
aber so rasch dem Fernsehpublikum angeboten wurden, unterstrich auch Iljinskis 
Ruf nach hochwertigen Theaterproduktionen im Fernsehen. Das Fernsehen solle 
eben nur herausragende Produktionen senden: „Wie können wir dem Volk bloß 
anstelle der besten nur die schlechtesten Beispiele der Kunst zeigen […]?“ Das 
Fernsehen sah er als Vermittler der wertvollen etablierten Künste, das diese einem 
riesigen Publikum zugänglich machen und „die Arbeit der Theater, Schauspieler 
und Regisseure popularisieren sollte“. Es werde niemals den Platz des Theaters 
oder des Kinos einnehmen, könne aber für diese Institutionen neue Zuschauer 
gewinnen oder sie vergraulen. Da das Fernsehen „der beste Bühnenplatz der Stadt“ 
sei, sei es ein „ehrenvolles Recht“, das man sich verdienen müsse, dort ein Thea-
terstück aufzuführen.17

Iljinski führte in seinem Artikel die ganze Bandbreite des Fernsehdiskurses vor. 
Sie reichte von angeblich bedauerlich schlechten Theaterübertragungen im Fern-
sehen über den bereits aussichtslosen Versuch, die Position der etablierten darstel-
lenden Künste gegenüber dem neuen Medium durch mehr Kooperation zu stär-
ken, bis hin zur utopischen Überhöhung des Fernsehens. Iljinskis Artikel fügte 
sich damit nahtlos in die unausgewogene zeitgenössische Diskussion ein, in der 
die meisten sowjetischen Zuschauer das Fernsehen wegen seiner technischen 
Möglichkeiten als „Fenster zur Welt“ bewunderten und die Presse es wegen seines 
Potenzials zur kulturellen Erziehung des Neuen Menschen sowie als Symbol des 
neuen sowjetischen Lebensstils feierte. Gleichzeitig nahm aber das künstlerische 
Establishment eine überwiegend kulturkritische Position zum neuen Medium ein, 
wie sie bei Iljinski deutlich anklingt.

Iljinskis Beschreibungen der frühen Programmstrategien stimmen weitgehend 
mit den Erkenntnissen der Medienwissenschaft zur Entwicklung des bundesrepu-
blikanischen und des DDR-Fernsehens überein: Das Fernsehen der 1950er und 
1960er Jahre war demnach dies- und jenseits des Eisernen Vorhangs in erster Linie 
ein neues Forum für die etablierten Künste. Die TV-Programmsparten griffen be-

17  Alle Zitate und Wiedergaben sind aus Igor’ Il’inskij: Razmyšlenija u televizora. In: Literatur-
naja Gazeta, 12. 5. 1956, Nr. 56, S. 1 (Übersetzung durch die Verfasserin).
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kannte Formen aus Theater, Konzert, Varieté, Zirkus, Kino oder Kabarett auf und 
passten sie den fernsehspezifischen Bedingungen an. Tatsächlich machten Live-
Übertragungen aus renommierten Theater- und Konzertsälen in der Frühzeit des 
Fernsehens für viele Zuschauer in Ost und West Aufführungen zugänglich, die 
ihnen andernfalls versagt geblieben wären. Fernsehen erweiterte damit die Teilha-
be an etablierten Künsten sozial und geografisch erheblich. Indem es eine andere 
sinnliche Erfahrung als am Aufführungsort bot, ergänzte und veränderte es nicht 
nur die Wahrnehmung der Künste, sondern wurde zu einem sichtbaren Akteur in 
den verschiedenen kulturellen Teilöffentlichkeiten.18 Die sowjetischen Fernseh-
produzenten wählten damit im ästhetisch-technischen Bereich ganz ähnliche Stra-
tegien wie ihre westlichen Kollegen.

Insgesamt waren die Diskussionen über das Fernsehen in den 1960er Jahren 
von einem kritischen Tenor geprägt. Einerseits priesen die nicht immer zu identi-
fizierenden Autoren die technischen Möglichkeiten des Fernsehens und würdig-
ten seine Funktion „als Medium der kommunistischen Erziehung der Massen“. 
Sie hoben hervor, wie aufgeschlossen die sowjetische Bevölkerung es angenom-
men habe. Dabei sah die „Prawda“ das Fernsehen 1960 allerdings noch in einer 
Reihe mit Presse und Radio: als ein Medium, um die Bevölkerung für die Erfül-
lung des Siebenjahrplanes zu mobilisieren. Andererseits kritisierte das Zentralor-
gan in diesem Artikel das mangelhafte, oft uninteressante Programm scharf. Diese 
Kritik bezog sich besonders auf literarische und künstlerisch-ästhetische Sendun-
gen, wobei Fernseh- und Kunstschaffende gleichermaßen die Verantwortung für 
die Mängel trügen: Einerseits gelänge es den Fernsehproduzenten nicht, einen Ar-
beitskontakt zu den Künstlern aufzubauen, andererseits sei unter Letzteren „der 
bekannte Widerstand gegen die Sendung von Theaterstücken, Konzerten, Kinofil-
men im Fernsehen“ verbreitet. Gleichzeitig zementierte das Parteiorgan die Un-
terscheidung zwischen Hoch- und Volkskultur und forderte, dass mehr Auftritte 
von Volkstheatern und anderen „Kollektiven der künstlerischen Selbsttätigkeit“ 
übertragen werden sollten.19 In dieser Lesart stellte das Fernsehen für alle Betei-
ligten das beste Medium dar, um ein möglichst großes Publikum zu erreichen. 
Der Anspruch war, dass das Fernsehen alle Schichten der Bevölkerung ansprechen 
sollte. Aus der Sicht von 1960 sollte seine Spezifik darin liegen, allen Kunstformen 
eine Plattform zu bieten und im wörtlichen Sinne „Kunst für das Volk“ zu sein. 
Die Verschiebung etablierter kultureller Grenzen war noch nicht ausdiskutiert 
oder gar anerkannt.

Die Reichweite des Leitartikels der „Prawda“ illustriert die Diskussion auf einer 
Zuschauerkonferenz in Kaluga. Solche Treffen organisierte das Zentrale Fernsehen 
in den 1950er und 1960er Jahren häufig, um Rückmeldungen aus dem Publikum 

18  In der Bundesrepublik konkurrierte der Bildungsanspruch des Fernsehens unmittelbar mit der 
überwiegend kulturkritischen Haltung der etablierten Bildungseliten, die einer Übertragung aus 
der Deutschen Oper ebenso wenig abgewinnen konnten wie den Sendungen aus dem Ohnsorg-
Theater. Vgl. Hickethier: Geschichte (wie Anm. 11), S. 142–152.
19  Sovetskoe televidenie. In: Pravda, 13. 3. 1960, Nr. 73, S. 1 (Übersetzung durch die Verfasserin).
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zu sammeln. Der Rentner M. M. Lutschkin rekurrierte in seinem Redebeitrag auf 
ebenjenen Artikel. Er verband seine Programmkritik mit den von der „Prawda“ 
formulierten Ansprüchen an das Fernsehen. Lutschkin verdeutlichte, wie sehr die 
Zuschauer in der Provinz davon profitierten, dass das Fernsehen Aufführungen 
aus Moskau übertrage, denn „wo kann man gute Künstler sehen, gute Sänger 
hören – das kann man nur in Moskau“. Er wünschte sich ausdrücklich Übertra-
gungen aus dem Moskauer Tschechow-Kunsttheater (MChat). Diese Kunstsparte 
grenzte er explizit von Angeboten der „Massenmusikkomödien“ ab, die er aller-
dings – wie auch den Tanz – für wert hielt, im Fernsehen gezeigt zu werden. Für 
Lutschkin war also die klassische Unterteilung in Hoch- und Massenkultur noch 
selbstverständlich. Das Fernsehen sollte das künstlerische Programm erweitern, 
besonders aber die steigende Nachfrage nach hochkulturellen Angeboten bedie-
nen.20

Die Zuschauerin Slotnikowa wurde 1962 auf einer ähnlichen Konferenz noch 
deutlicher in ihrer Diagnose zum Stellenwert der „schönen gegenwärtigen Kunst“ 
im Fernsehen: „Zum Teil wird der Inhalt der Fernsehsendungen von kommerziel-
len Erwägungen diktiert, aber das ist falsch. […] Auf dem Bildschirm zeigt man 
Filme oder Sendungen, die nicht die besten Beispiele der Kunst, sondern einfach 
gar keine Kunst sind. Das CT [Zentrale Fernsehen] hat kein eigenes ständiges 
Theater […]. Ich muss sagen, dass unsere Moskauer Theater ihre besten Auffüh-
rungen aus finanziellen Gründen nicht ins Fernsehen lassen.“21

Teilnehmer solcher Konferenzen verwiesen häufig auf die aus dem ideologi-
schen Diskurs stammende Wendung über den Erziehungsanspruch des Fernse-
hens für alle Schichten der Gesellschaft. Der Bezug darauf verlieh der Forderung 
nach einer besseren Zusammenarbeit zwischen Fernsehen und Theater, also nach 
der Überbrückung der traditionellen Grenzen zwischen den Genres, Nach-
druck.22 Die Zuschauerforen verdeutlichten zudem bereits für die Frühphase des 
Fernsehens, dass dieses eine ganze Bandbreite an Geschmäcken, Unterhaltungsan-
sprüchen und Nutzungsweisen zu befriedigen hatte. So verabscheuten die einen 
Fußballübertragungen, während die anderen gerade diese für wichtig erachteten 
und wieder andere sich darauf freuten, am Abend Tschaikowskys „Schwanensee“ 
und eine Theatersendung mit dem Leningrader Schauspieler und Komiker Arkadi 
Raikin zu genießen.23

Das Fernsehen erweiterte im Laufe der 1960er Jahre sein Angebot an Theater, 
Film, Literatur und Konzert deutlich. In den internen Berichten des Nautschno-
metoditscheskij otdel (der „Wissenschaftlich-methodische Abteilung“) des Fernse-
hens zeichnete sich jedoch ab, dass künstlerische Kinofilme und Estradenkonzerte 

20  Vgl. Stenogramma vstreči rabotnikov Centr. Studii televidenija s telezriteljami g. Kaluga, GARF, 
f. 6903, op. 3, d. 147, 1960, ll. 2–5.
21  Stenogramma vstreči rabotnikov radio i televidenija s trudjaščimisja zavodov imeni Il’iča, gidro
agregatov „Kaučuk“, „Ėlektrosvet“, GARF, f. 6903, op. 3, d. 178, 1962, l. 9 (Übersetzung durch 
die Verfasserin).
22  Ebd., l. 18.
23  Stenogramma (wie Anm. 20), ll. 3, l. 13, l. 19; Stenogramma (wie Anm. 21), l. 15.
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den größten Anklang im Unterhaltungsbereich beim stetig wachsenden Publikum 
fanden. Oper und Operette lagen hingegen in der Zuschauergunst weit zurück.24 
Diese wenigen Einblicke illustrieren, dass sich die Grenzen zwischen den Medien 
und künstlerischen Genres bereits erheblich verschoben hatten. Das Fernsehen 
hatte den populärkulturellen Kanon für ein Massenpublikum neu justiert und da-
bei Teile der etablierten darstellenden Kunst und der klassischen Musik adaptiert.

Die „Fernseh-Unterdrückung“:  
Kulturkritische Ansichten über das Fernsehen

Als sich seit den ausgehenden 1950er Jahren der Erfolg des Fernsehens beim Pu
blikum abzeichnete, stellten sich nicht nur künstlerisch-ästhetische Herausforde-
rungen. Da das Fernsehen die Freizeitgestaltung der meisten Menschen in den 
Industriestaaten Ost- und Westeuropas grundlegend veränderte, zog es gleicher-
maßen kulturkritische Bewertungen auf sich. Im Ostblock galten die Fünftagewo-
che und die zunehmende arbeitsfreie Zeit als ein aus Sicht der Ideologie gesetzmä-
ßiger Schritt auf dem Weg in die kommunistische Gesellschaft. Dabei sollte eine 
„sinnvolle Freizeitgestaltung“ (kulturnyj dosug) Teil der ideologisch geforderten 
„kulturellen Vervollkommnung des Menschen“ (powyschenije kultury tschelowe-
ka) sein.25 In der arbeitsfreien Zeit sollte – so der ideologische Anspruch – der 
klassische sowjetische Kulturkanon rezipiert werden. Dieser umfasste vor allem 
literarische und musikalische Klassiker des 19. Jahrhunderts, die der Hochkultur 
zugerechnet wurden, sowie entsprechende Theateraufführungen, Konzerte und 
künstlerische Kinofilme.26

Die Diskussion über eine im Sinne der Ideologie „sinnvolle“ Freizeitgestaltung 
zielte bald auf das neue Medium „Fernsehen“. Auch die Sozialwissenschaftler 
sollten nun erforschen, wie weit sich die Gesellschaft bereits dem ideologischen 
Ziel, den sowjetischen Lebensstil zu vervollkommnen, angenähert hatte. Daher 
wandte sich die nach Stalins Tod neu entstehende Soziologie der Zeitbudget- und 
Freizeitforschung und damit auch der Rolle des Fernsehens für den Alltag der 
Menschen zu. Der Fernsehkonsum stieg bereits in den späten 1960er Jahren zur 
beliebtesten Freizeitbeschäftigung der Sowjetbürger auf. Er stellte die Forscher 
vor methodische Herausforderungen, da sie gehalten waren, ihre Ergebnisse ge-
mäß den ideologischen Ansprüchen im Sinne eines gesetzmäßigen Fortschreitens 

24  Programma sociologičeskogo issledovanija NMO po teme „Struktura zaprosov i trebovanij ra-
diosl. i telezr. po principu intellektural’noj vertikali“, GARF, f. 6903, op. 3, d. 403, 1967, ll. 30–34.
25  Boris P. Kutyrev: Budžet vremeni. Voprosy izučenija i ispol’zovanija. Nowosibirsk 1977, S. 57; 
A. S. Paškov: Obraz žizni naselenija krupnogo goroda. Opyt kompleksnogo social’nogo issledo-
vanija (= Čelovek i obščestvo, Bd. 23). Leningrad 1988, S. 206 f. (Übersetzung durch die Verfasse-
rin).
26  David  L. Hoffmann: Stalinist Values. The Cultural Norms of Soviet Modernity, 1917–1941. 
Ithaca/New York 2003, S. 159–164; Stephen Hutchings: Russian Literary Culture in the Camera 
Age. The Word as Image. Milton Park/New York 2004, S. 97–140.
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der rationalen Freizeitgestaltung zu interpretieren.27 Die Forscher gingen ver-
schiedenen Fragestellungen nach: Erstens galt es, die Wirkung des Fernsehens auf 
die traditionellen und bislang auch offiziell präferierten Freizeitpraktiken wie 
Kino-, Theater- und Konzertbesuche sowie das Lesen von Literatur und Presse 
zu untersuchen. Zweitens versuchten die Forscher, den Wandel der Freizeit, der 
mit dem steigenden Fernsehkonsum seit den 1960er Jahren einherging, zu bewer-
ten. Drittens suchten sie, die Präferenzen die Fernsehzuschauer zu erklären: Wie 
nahm das Publikum die Inhalte wahr und welche Einflüsse übten Beruf, Bildung, 
Alter und Geschlecht aus?

Das Fernsehen wurde als „drittwichtigste Form kultureller Freizeitbeschäfti-
gung“ – neben Lesen auf der einen sowie Kino und Theater auf der anderen Seite 
– bezeichnet.28 Die sowjetischen Soziologen stimmten in der Beobachtung über-
ein, dass das Fernsehen den Alltag nachhaltig verändere. Bereits Mitte der 1960er 
Jahre habe die städtische Bevölkerung mindestens die Hälfte ihrer für das „kultu-
relle Leben“ veranschlagten Zeit dem Fernsehen gewidmet. Dabei betrachteten 
die Soziologen das Fernsehen als Multiplikator für „allgemeinkulturelle und 
künstlerisch-ästhetische Informationen“, da es Theater und Konzerte bequem 
von zuhause aus zugänglich mache. Das Fernsehen habe dazu beigetragen, die 
Art, wie die Menschen an Kultur herangeführt werden, zu verändern.29

Der offensichtliche Einfluss des Fernsehens auf andere Kunstformen provo-
zierte unter den Freizeitforschern kulturkritische Einschätzungen, die ganz ähn-
lich auch westlich des Eisernen Vorhangs anzutreffen waren. Die in den Studien 
verwendete Wortwahl verdeutlicht, dass die meisten sowjetischen Sozialwissen-
schaftler dem neuen Medium reserviert gegenüberstanden. Sie bezogen ihre Kritik 
relativ unverhohlen auf die technische Form des Fernsehens und zum Teil auch 
auf die neue soziale Praxis des Fernsehkonsums innerhalb der Familie. Die in der 
Bundesrepublik verbreitete Ideologiekritik an den Inhalten und an der angeblich 
die Wirklichkeit verändernden, manipulativen Macht des Fernsehens, wie sie 
Theodor  W. Adorno, Hans Magnus Enzensberger oder Günther Anders for
mulierten, war höchstens andeutungsweise möglich. So durften die sowjetischen 
Soziologen das Fernsehen nicht – wie es einige bundesrepublikanische Beobachter 
taten – für einen Werteverfall, für eine entpolitisierende Vermassung und eine Ni-
vellierung des Geschmacks verantwortlich machen.30 Vielmehr bettete die junge 
sowjetische Mediensoziologie das Fernsehen in gesellschaftsutopische Konzepte 
ein. Die Ressentiments der linken „Kritischen Theorie“ westlicher Provenienz ge-

27  Leonid A. Gordon/Eduard V. Klopow: Der Mensch in seiner Freizeit. Moskau 1976, S. 289–
308; Elizabeth A. Weinberg: The Development of Sociology in the Soviet Union. London/Boston 
1974, S. 111 f.
28  Leonid A. Gordon/Eduard V. Klopov/Leon A. Onikov: Čerty socialističeskogo obraza žizni: 
Byt gorodskich rabočich včera, segodnja, zavtra. Moskau 1977, S. 131 (Übersetzung durch die 
Verfasserin).
29  Ebd., S. 60 (Übersetzung durch die Verfasserin).
30  Vrääth Öhner: Die Dystopie Fernsehen. In: Andrea Seier/Thomas Waitz (Hg.): Klassenpro-
duktion. Fernsehen als Agentur des Sozialen. Hamburg/Münster 2014, S. 101–110.
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genüber der „Masse“ und einer „Massenkultur“ waren den sowjetischen Kollegen 
ideologisch fremd. Während „Manipulation“ das Schlagwort der Medienkritik der 
1960er Jahre war und sich westliche Kritiker darum sorgten, dass das Fernsehen 
als Herrschaftsinstrument das machtlose Publikum negativ beeinflusse, stellten 
die sowjetischen Zeitbudgetforscher die Frage, wie die Zuschauer das neue Medium 
nutzten.31

Die sowjetischen Soziologen nahmen ab Mitte der 1960er Jahre an einem inter-
nationalen UNESCO-Projekt teil, das das Zeitbudget von Menschen in verschie-
denen Ländern dies- und jenseits des Eisernen Vorhangs in einer vergleichenden 
Perspektive erforschte. Die sowjetischen Soziologen zogen die „bourgeoisen“ Me-
thoden und Ergebnisse zum Vergleich heran, um ihre eigenen Ergebnisse in die in-
ternationalen Daten einzuordnen. So verwiesen Leonid Gordon, Eduard Klopow 
und Leon Onikow darauf, dass die amerikanischen Kollegen schon länger Daten 
zum Fernsehkonsum sammelten. Deren Ergebnisse zeigten aus ihrer Sicht, dass 
„die Gefahr einer buchstäblichen ‚Fernseh-Unterdrückung‘“ drohe und dass die 
Menschen „andere Formen des kulturellen Freizeitlebens“ vernachlässigen wür-
den. Zwar bestünden prinzipielle inhaltliche Unterschiede zwischen dem amerika-
nischen und sowjetischen Fernsehprogramm, doch spiele auch das „rationale Ver-
hältnis“, in dem der Fernsehkonsum zum Konsum anderer Medien und Kulturfor-
men stünde, in der Sowjetunion im Gegensatz zu den westlichen Gesellschaften 
eine wichtige Rolle: Es sei sogar charakteristisch für den sowjetischen Lebensstil.32

Worin genau diese inhaltlichen Unterschiede bestanden, blieb aber sowohl bei 
Gordon, Klopow und Onikow als auch bei anderen Autoren im Dunkeln. Die 
Soziologen Boris Kolpakow und Wassili Patruschew arbeiteten mit denselben Da-
ten. Auch sie suggerierten zwar, dass das sowjetische Fernsehprogramm inhaltlich 
grundlegend anders ausgerichtet sei, beließen es aber bei dem ideologischen Hin-
weis, dass die kapitalistischen Massenmedien kommerziell geprägt seien. Sie seien 
daher „nicht der Aufgabe der allseitigen Entwicklung der Persönlichkeit der Men-
schen verpflichtet, wie es im Sozialismus der Fall ist, sondern der Propaganda 
bourgeoiser Ideologie“.33

Kolpakow und Patruschew richteten ihr Augenmerk auf die Selbstbildung und 
das allgemeine kulturelle und technische Bildungsniveau. Sie stellten fest, dass die 
arbeitende sowjetische Bevölkerung mehr Zeit als die Menschen in kapitalisti-
schen Gesellschaften darauf verwende, das Bildungsniveau zu heben.34 Gordon, 
Klopow und Onikow interessierten sich hingegen vor allem für den Einfluss der 
Bildung auf den Kulturkonsum und für die Frage, wie sich der Fernsehkonsum 
zum Genuss traditioneller Hochkultur verhielt. Sie hoben daher hervor, dass das 

31  Brigitte Weingart: Alles (McLuhans Fernsehen im „Global Village“). In: Irmela Schneider/
Torsten Hahn/Christina Bartz (Hg.): Diskursgeschichte der Medien nach 1945: Medienkultur der 
60er Jahre. Bd. 2. Wiesbaden 2003, S. 215–240, hier: S. 232.
32  Gordon/Klopov/Onikov: Čerty (wie Anm. 28), S. 60 (Übersetzung durch die Verfasserin).
33  Boris T. Kolpakov/Vasilii D. Patrušev: Bjudžety vremeni gorodskogo naselenija. Moskau 1971, 
S. 137.
34  Ebd., S. 148–153 (Übersetzung durch die Verfasserin).
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Fernsehen auch in der UdSSR zweifellos andere, mitunter überaus wertvolle 
Arten kultureller Freizeitbeschäftigungen zurückgedrängt habe. Die Zeit, die nun 
das Fernsehen in Anspruch nehme, gehe vor allem auf Kosten von Besuchen des 
Kinos und des schiwoj teatr („Live-Theaters“). Daneben verwiesen die Autoren 
darauf, dass in Familien mit einem TV-Gerät weniger gelesen werde als in Fami
lien ohne Fernseher. Trotz dieser Ergebnisse gaben die drei Autoren ihrer Studie 
eine grundlegende, aber wenig überzeugende argumentative Wendung. Sie be-
haupteten, das Fernsehen spiele letztlich nur eine zweitrangige Rolle für den 
Rückgang kultureller Freizeitbeschäftigungen: Zum Wandel habe vielmehr 
Müßiggang, Hausarbeit und Körperpflege beigetragen. Die Autoren bekräftigten 
sogar, dass das sowjetische Fernsehen keine übermäßige Expansion erlebt habe, 
und begründeten dies damit, dass die sozialistische Kultur „planmäßig“ organi-
siert sei. Dadurch werde eine Konkurrenz zwischen den Massenmedien verhin-
dert; das Fernsehen propagiere andere kulturelle Beschäftigungen.35 Studien, die 
von den Fernsehsendern selbst durchgeführt wurden, legen allerdings nahe, dass 
dieser Anspruch hehre ideologische Theorie blieb. So dokumentierten die Umfra-
gen der Wissenschaftlich-methodischen Abteilung einen deutlichen Wandel des 
Kulturkonsums in den frühen 1960er Jahren. Sie zeichneten nach, dass die Mehr-
heit der Zuschauer es vorgezogen habe, Kinofilme und Theateraufführungen im 
Fernsehen zu schauen. Zwar hatte die Abteilung ein Eigeninteresse daran, die Be-
deutung des Mediums für das Publikum zu unterstreichen, doch vermieden es die 
Forscher, die Konkurrenzsituation mit Kino, Theater und Literatur zu befeuern. 
Im Gegenteil: Sie positionierten das Fernsehen als propagierendes Forum für 
andere Genres. So wurden Befragte zitiert, die im Fernsehen mehr über Literatur 
und Neuerscheinungen von Büchern erfahren wollten.36

Die offizielle sowjetische Lesart, dass das Fernsehen beim Publikum das Inter-
esse an den Werken der Literatur, des Theaters oder an neuen Ausstellungen we-
cke, unterschied sich auffällig von den rein kulturkritischen Betrachtungen, die 
unter westlichen Intellektuellen überwogen. Die sowjetischen Sozialwissenschaft-
ler betrachteten die traditionellen Massen- und Hochkulturen vielmehr als zwei 
Seiten einer Medaille. Das Fernsehen nahm hierbei die Funktion eines verbinden-
den, erneuernden Mediums ein. Die Autoren begründeten diese angebliche sowje-
tische Spezifik vor allem mit dem erheblich gestiegenen Bildungsgrad der sowjeti-
schen Gesellschaft. Bildung verhindere, dass die Zeit gedankenlos nur vor dem 
Bildschirm verbracht werde. Damit schien die Gefahr einer telewisionnaja wseja-
dnost („televisuellen Allesfresserei“), die die „stürmische Entwicklung des Fernse-
hens“ berge, gebannt und zum Positiven gewendet. Die Expansion des Fernsehens 
würde, so die Prognose der Soziologen, keineswegs zu einer Verarmung des all-
täglichen Kulturlebens führen, sondern zu dessen Vielfalt beitragen.37

35  Gordon/Klopov/Onikov: Čerty (wie Anm. 28), S. 60–63.
36  Itogovaja spravka o rezul’tatach anketnogo oprosa radio-slušatelej i telezritelej „O roli radio-
veščanija i televidenija v kult’turnom i ėstetičeskom vospitanii naselenija“ i dokumenty o nej, 
GARF, f. 6903, op. 3, d. 208, 1963, ll. 2 f.
37  Gordon/Klopov/Onikov: Čerty (wie Anm. 28), S. 63 (Übersetzung durch die Verfasserin).
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Die Argumentation der Soziologen und ihre Einordnung des Fernsehens waren 
also verschlungen und ambivalent. Einerseits beanspruchten die Wissenschaftler, 
die erhobenen Daten wertfrei zu deuten, andererseits verhehlten sie nicht, dass 
Lesen, Theater, Konzert und Kino die Hierarchie der Künste anführten und das 
Fernsehen das Medium der weniger Gebildeten sei.38 Zwar galt Fernsehkonsum 
als Bestandteil der „rationalen kulturellen Freizeitgestaltung“, doch interessierten 
sich die Soziologen nicht für ästhetische Fragen, sondern alleine für seinen quanti-
tativen Anteil. Sie präsentierten keine konkreten Vorschläge, wie hoch der Anteil 
des Fernsehkonsums an der zur Verfügung stehenden Freizeit sein sollte. Die in 
den empirischen Studien erhobenen Daten zur Dauer des Fernsehkonsums inter-
pretierten die Soziologen schlicht als den ideologischen Ansprüchen an die Frei-
zeitgestaltung entsprechend.39

Die Ergebnisse von Gordon, Klopow und Onikow ähnelten teilweise – ver-
mutlich ungewollt – Diskussionssträngen, wie sie von Kulturkritikern und TV-
Lobbyisten im Westen verfolgt wurden. Neben der unterschwelligen These, Fern-
sehen sei nicht das bevorzugte Medium der Gebildeten, betonten sie mit Blick auf 
die gesellschaftliche Funktion des Fernsehens – wie westliche TV-Lobbyisten – 
die integrative Wirkung des Mediums und plädierten dafür, den harmonisierenden 
Einfluss des Fernsehens auf die Gesellschaft zu beachten. Obwohl vor den Fern-
sehgeräten Individuen saßen, betrachteten sie in Anlehnung an Lenins Medienthe-
orie die Zuschauer als ein Kollektiv.40

Die Frage, wie Fernsehkonsum das Verhältnis zwischen der individuellen Per-
sönlichkeitsentwicklung und der gesellschaftlichen Freizeitkultur beeinflusse, ge-
hörte zu den Themen, mit denen sich die sowjetischen Sozialforscher auseinander-
setzen mussten. Der Doyen der sowjetischen Meinungs- und Zeitbudgetforschung, 
Boris Gruschin, hielt Bildung für den entscheidenden Faktor einer sinnvollen kul-
turellen Freizeitgestaltung.41 Den „Gegensatz zwischen Massen und Kultur“ sah 
er als zentrales philosophisches und soziologisches Problem: Die kulturelle Elite, 
womit er Intellektuelle, Künstler, Spitzensportler und andere meinte, sei im Ver-
gleich zu den „breiten Volksmassen“ sehr klein. Gruschins Analyse basierte auf 
einer klaren Hierarchisierung der Freizeittätigkeiten. Abhängig vom zugeschrie-
benen intellektuellen Niveau rechnete Gruschin die Aktivitäten unterschiedlichen 
sozialen Gruppen zu. Es sei zwar festzustellen, dass das Bildungsniveau steige, 

38  Ebd., S. 127–133.
39  Laut einer häufig zitierten Studie über das nordwestrussische Pskow sahen 1965 arbeitende 
Männer 5,8 und arbeitende Frauen 3,5 Stunden pro Woche fern. Eine andere Studie über Arbeiter 
in großen Städten im europäischen Teil der Sowjetunion ermittelte einen Fernseh- und Radio-
konsum zwischen 3,9 und 6,2  Stunden je nach Bildungsstand. Damit verbrachten beide Ge-
schlechter mehr als die Hälfte ihrer Freizeit vor dem Bildschirm. Die meisten Studien konzen
trierten sich allerdings auf Städte in der RSFSR. Vgl. Kolpakov/Patrušev: Bjudžety (wie Anm. 33), 
S. 209, S. 212; Gordon/Klopov/Onikov: Čerty (wie Anm. 28), S. 59–66, S. 149 f.
40  Gordon/Klopov/Onikov: Čerty (wie Anm. 28), S. 65.
41  Alle Studien zum Zeitbudget verwiesen auf den steigenden Bildungsgrad der sowjetischen Ge-
sellschaft. Vgl. z. B. Vladimir I. Bolgov: Bjudžet vremeni pri socializme. Teorija i metody issledo-
vanija. Moskau 1973, S. 238.
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aber große Teile der Gesellschaft seien noch nicht in der Lage, sich „die Schätze 
der Kultur“ anzueignen, so der Forscher. Sie stünden „sogar bei derart wichtigen 
Tätigkeiten wie dem Lesen von Zeitungen, Zeitschriften und Büchern, dem Be-
such von Museen, Theatern und Konzerten sowie der Qualifizierung vorläufig 
noch immer abseits“.42

Dass Gruschin das Fernsehen in dieser Aufzählung unerwähnt ließ, lag in sei-
ner offenbar offiziell erwünschten kulturkritischen Haltung. Er zitierte Brecht, 
um die vornehmliche Aufgabe der soziokulturellen Homogenisierung zu beschwö-
ren. Aus einem „engen Kennerkreis“ solle ein großer werden. Bislang aber frön-
ten Personen mit nicht abgeschlossener mittlerer Bildung, anders als akademisch 
gebildete Personen, in ihrer Freizeit hauptsächlich dem Kino, den Konzerten im 
Freien und dem Fernsehen.43

Das Fernsehen bedrohte aus Gruschins Sicht die ideologisch propagierte 
soziokulturelle Homogenisierung, sobald sein Konsum „über das rechte Maß 
hinausgeht“. Dies lag vor allem an der leichten Zugänglichkeit. Bereits 1970 resü-
mierte Gruschin, dass eine „in vielen Familien grassierende ‚Visophilie‘“ herr-
sche. Das Fernsehen fülle die Freizeit immer mehr aus und verwandle sich von 
einer wichtigen Bildungs-, Unterhaltungs- und Informationsquelle ins Gegenteil. 
Es führe zur „geistigen und körperlichen Verkümmerung des Menschen. Das 
erklärt sich nicht nur daraus, dass das Fernsehen sehr viel Zeit verschlingt und 
dadurch alle anderen Beschäftigungen ausschließt. Noch schlimmer: Es wird ein 
Menschentyp geformt, der die Kultur ausschließlich passiv zu ‚konsumieren‘ 
vermag.“44

Die prognostizierte Passivität der Zuschauer stand im krassen Gegensatz zur 
Vorstellung einer sinnvollen, sich selbst vervollkommnenden Freizeitgestaltung. 
Im Mittelpunkt der Kritik befand sich stets der Umgang mit dem Medium. Das 
galt auch für den Fernsehkonsum von Kindern. Die Pädagogin Olga Bogdanowa 
konstatierte bereits 1962, dass Kinder in vielen Familien „ständige Fernsehzu-
schauer“ geworden seien. Eltern müssten unbedingt auf ein vernünftiges Maß des 
Fernsehkonsums ihrer Kinder achten. Dann könnten diese vom Fernsehen als Bil-
dungs-, Informations- und Unterhaltungsquelle profitieren. Auf keinen Fall aber 
dürften Kinder alle Sendungen sehen. Bogdanowa warnte vor der Gefahr, dass 
Kinder durch übermäßiges Fernsehen ihre Freizeit vergeuden und rasch ermüden 
würden. Grundsätzlich berge ein Fernsehgerät in der Familie das Risiko, dass die 
Kinder ihre Hausaufgaben nur flüchtig erledigten, um rasch vor dem Bildschirm 
sitzen zu können. Eltern, die mit ihren Kindern in Einzimmerwohnungen lebten, 
sollten generell auch ihren eigenen Fernsehkonsum einschränken.45

42  Boris Grušin u. a.: Die freie Zeit als Problem. Soziologische Untersuchungen in Bulgarien, 
Polen, Ungarn und der Sowjetunion. Moskau 1970, S. 75–78.
43  Ebd., S. 76 f.
44  Ebd., S. 68 f.
45  Olga S. Bogdanowa: Freizeitgestaltung. Berlin 1962, S. 36 f. (Übersetzung durch die Verfasse-
rin).
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Der frühe Diskurs zeigt, wie das neue Medium in Konkurrenz zu den etablier-
ten darstellenden Künsten trat. Er verweist darauf, dass im Laufe der Jahre das 
Fernsehen den traditionellen Begriff der Hochkultur durch seine massowost ver-
änderte.

Erinnerungen an das Fernsehen und die Unterhaltungskultur

Die geführten medienbiografischen Interviews verdeutlichen, dass der seit den 
1960er Jahren steigende Fernsehkonsum rückblickend als Symbol für den sowjeti-
schen Lebensstil wahrgenommen wird. Der Fernseher veränderte nicht nur die 
Freizeitpraktiken und das Privatleben, auch die Kommunikation zwischen Re-
gime und Bevölkerung wurde durch das neue Medium beeinflusst. Die früheren 
Fernsehpraktiken bilden bis heute für viele, die in der Sowjetunion aufgewachsen 
sind, die Folie, vor deren Hintergrund sie Medieninhalte nach ihrem unterhalten-
den, künstlerischen, ästhetischen und informativen Wert beurteilen. Juris Bemer-
kungen können als relativ typisch für diejenigen angesehen werden, die sich heute 
als kritische sowjetische Mediennutzer darstellen. Dieser Typus soll hier heraus-
gegriffen werden, weil sich jene Gesprächspartner vergleichsweise explizit und re-
flektiert über soziokulturelle Veränderungen, die das Fernsehen mit sich brachte, 
geäußert haben.

Gleichwohl sticht Juri auch aus dem Sample der sich selbst als kritisch darstel-
lenden Gesprächspartner heraus, da er besonders redegewandt und kulturell inte-
ressiert ist. Er hat in der Sowjetunion kulturelle Angebote des Fernsehens wahr-
genommen und nutzt es bis heute als Informationsquelle. Im Interview bezog sich 
Juri auf den sehr populären Literaturwissenschaftler, Schriftsteller und Unterhal-
tungskünstler Irakli Andronikow, um die Bedeutung der Leningrader Philharmo-
nie und des Moskauer Theaters herauszustellen. Andronikow galt seit Mitte der 
1950er Jahre durch seine zahlreichen Fernsehauftritte, bei denen er über literari-
sche Werke sprach, als große Autorität der Kunst- und Kulturkritik. Wegen sol-
cher Sendungen erschien Juri das sowjetische Fernsehen rückblickend „sicherlich 
nicht wie unseres [gemeint ist: das heutige; Anmerkung der Verfasserin], es war 
nicht frei, aber reiner. […] Die russische Sprache war makellos. Was Sie heute 
manchmal hören, ist schrecklich. […] Natürlich haben sich die Massenmedien 
verändert. Um nicht zu grummeln und unzufrieden zu sein – das, was heute mög-
lich ist, war in der Sowjetunion nicht möglich, darunter ist aber natürlich auch 
Schlechtes. […] Man hat künstlerische Produktionen gezeigt, die im Unterschied 
zu heute meistens auch zusätzliche Informationen und Nahrung für den Verstand 
geboten haben. […] Und, in der Tat, alle, die etwas mehr Substanz und Durch-
dachtes möchten, die können sich schon lange nicht mehr aufs Fernsehen stützen. 
[…] Die Medien haben sich verändert. Manche Informationen, die heute gesendet 
werden können, waren in der Sowjetunion Tabu.“

Vor der Folie des heutigen Fernsehens charakterisierte Juri das sowjetische 
Fernsehen rückblickend nicht nur als popkulturelles Unterhaltungsmedium, son-
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dern auch als verstärkender Vermittler der traditionellen darstellenden Künste. 
Juri zufolge war es das Fernsehen, das den etablierten Genres erst eine wirkliche 
Breitenwirkung verschaffte.

Diese klare Einordnung des sowjetischen Fernsehens ist zum Teil als kulturkri-
tischer Vergleich mit der gegenwärtigen Medienlandschaft zu verstehen. Im Ver-
gleich mit den russischen Sendern zum Zeitpunkt des Interviews schnitt das sow-
jetische Fernsehen wegen seines zensierten Informationsangebotes einerseits 
deutlich schlechter ab, andererseits legte Juri im Verlauf des Gesprächs dar, dass er 
das Fernsehprogramm nach Informationsangebot und Unterhaltungsniveau be-
wertet. Zu Sowjetzeiten habe er wie viele andere Mediennutzer zwischen propa-
gandistischen und weniger ideologisierten Sendungen unterschieden. Eine Anek-
dote über die Abendnachrichtensendung „Wremja“ („Die Zeit“) veranschaulicht 
diese Dichotomie: In der Anfangszeit von „Wremja“46 habe das Leningrader 
Lokalfernsehen stets parallel ein Sinfoniekonzert übertragen. Da in Juris Wahr-
nehmung „die Mehrheit der Menschen ‚Wremja‘ nicht sehen wollte“, weil sich 
niemand „mit Propaganda die Zeit vertreiben wollte“, habe die Nachrichtensen-
dung „das Volk zur guten Musik erzogen“.

Die akademisch gebildete St. Petersburgerin Mascha, Jahrgang  1946, äußerte 
sich ähnlich ausführlich zur Präsentation der traditionellen Künste im Fernsehen. 
Dies ist besonders interessant, da sie sich selbst als einen „Buchmenschen“ be-
zeichnete und Wert darauf legte, schon in jungen Jahren die „Prawda“ und die 
„Leningradskaja Prawda“ gelesen zu haben. Später kamen noch „Novyj mir“ und 
„Junost“ dazu.47 Ende der 1950er Jahre gewannen ihre Eltern in der Lotterie und 
kauften sich den Fernseher KVN. Rückblickend schätzte sie den Fernsehgenuss: 
„Es war trotzdem sehr interessant. Alles, […] was wir im Fernsehen geguckt ha-
ben. Wie viele gute Schauspieler konnte man in Wirklichkeit sehen? Die konnte 
man an einer Hand abzählen. Aber alle [waren] im Fernsehen. Die Sendungen des 
Leningrader Fernsehens, als das Moskauer Programm bei uns noch nicht zu emp-
fangen war, als es nur das Leningrader gab, sie waren ursprünglich sehr gut. Die 
Leningrader Künstler waren von höchstem Niveau. Es gab Spektakel, die im 
Fernsehen gezeigt wurden. Das waren Sendungen […], die es heute nicht mehr 
gibt. Keine Talkshow, wo nur geschrien wird, damit es lustig ist und mehr Streit 
gibt, damit irgendwer irgendwem schließlich in die Fresse schlägt oder mit Saft 
übergießt, sondern einige Leute, die aus irgendeinem Anlass diskutieren, die also 
tatsächlich diskutieren. Ja, bei ihnen [gab] es keine Anrufe im Studio. Aber dieses 
Gespräch war sehr interessant, über ganz verschiedene Themen. Solche Sendun-
gen gab es dann nicht mehr. Natürlich gab es nicht alle Themen, die wir gebraucht 
hätten, selbstverständlich. Aber das, was es gab, das war gut. Ich meine jetzt 
natürlich nicht Propaganda.“

46  „Wremja“ startete am 1. Januar 1968 im ersten Programm des Zentralen Fernsehens.
47  Ihre Mutter beherrschte fünf Sprachen, arbeitete in der Leningrader Akademiebibliothek und 
brachte regelmäßig Bücher mit nach Hause. Interview mit Mascha (geboren  1946 in Leningrad, 
höhere Bildung), September 2010, Interview: E. Bogdanowa (Übersetzung durch die Verfasserin).
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Maschas Wertschätzung bezog sich nicht zuletzt auf die Sendungen aus den Le-
ningrader Theatern. Die Illusion von Unmittelbarkeit und Authentizität, die Live-
Übertragungen des Fernsehens erzielten, verstärkten ihre Begeisterung für das 
televisuelle Kulturprogramm. Gleichzeitig wertete Mascha, ähnlich wie Juri, die 
heutigen TV-Formate wie Talkshows im Vergleich zu den Gesprächsrunden des 
sowjetischen Fernsehens im Hinblick auf Performanz und Information deutlich ab.

Im Laufe des Gesprächs kam sie noch einmal auf das Fernsehen als Multiplika-
tor des hervorragenden Leningrader Großen Dramatischen Theaters zurück. In 
ihrer Wahrnehmung veränderte das Fernsehen nicht den Gehalt der ursprüngli-
chen Darstellung, sondern wirkte eher wie ein vergrößerter Theatersaal, zu dem 
nun jedes Wohnzimmer gehörte: „Es gab sehr gute Sendungen, klasse Sendungen 
des Leningrader Fernsehens. […] Irgendwann haben sie Jurskis ‚Fiesta‘ im Lenin-
grader Fernsehen gezeigt. […] Die Schauspieler hatten solch ein Niveau! Neben-
bei bemerkt, ich habe fast alle Filme im Fernsehen geschaut. Ins Kino bin ich fast 
nie gegangen. […] Ich habe eingesehen, dass das andere Leute sind, verschiedene 
Welten, dass ich im Leben niemals mehr ins Kino gehen werde. Sodass [ich] alles 
nur im Fernsehen [gesehen habe].“

Mascha erwähnte hier mit Jurskis „Fiesta“ ein Stück, dessen Ausstrahlung zu 
diesem Zeitpunkt vermutlich nur in einem Lokalsender möglich war. So lautete 
zumindest die rückblickende Interpretation der damaligen Protagonisten, wie 
dem Schauspieler und Regisseur Sergei Jurski. Er inszenierte 1969 Hemingways 
„Fiesta“ am „Bolschoj Dramatitscheskij Teatr“, das, wie der Schauspieler Wladi-
mir Rezepter sagte, mit Georgi Towstonogow von einem autoritären, patriarchali-
schen Regisseur geführt wurde. Towstonogow hätte keinen anderen Regisseur 
neben sich geduldet, weshalb „Fiesta“ im Theater nie zur Aufführung kam. Jurski 
wandte sich deshalb an das Leningrader Fernsehen, das als liberal galt. Mitte der 
1960er Jahre wurde es von Boris Firsow, dem Soziologen und späteren Rektor der 
Europäischen Universität St. Petersburg, geleitet. Laut Lew Lurje war Firsow 
selbst daran beteiligt, dass Jurski „Fiesta“ als Fernsehspiel inszenieren konnte, das 
1974 gesendet wurde. Im Leningrader Fernsehen sei Anfang der 1970er Jahre, so 
Lurje, mehr zeigbar gewesen als im Theater oder in Journalen. Der Schauspieler 
Alexander Belinski erinnerte sich rückblickend, dass das Fernsehtheater, an dem 
die besten Schauspieler des Leningrader Theaters teilgenommen hätten, beim 
Fernsehpublikum besonders beliebt gewesen sei. Nur durch das Fernsehen hätten 
die Bewohner der Provinzstädte die Theaterstars überhaupt erleben können. Die 
Fernsehregisseure seien in der Wahl ihrer dramaturgischen Stoffe freier gewesen 
als die Theaterproduzenten.48

Zwar bedürfen diese Aussagen einer historischen Kontextualisierung, doch 
sind sie auch als Wertungen, die zeigen, wie das Fernsehen aus heutiger Sicht in 
die Kunstszene der Stadt eingeordnet wird, bedeutsam. Überdeutlich wird dabei 

48  Der St. Petersburger Kanal bot zwischenzeitlich online einen Fernsehbeitrag von Lew Lurje 
über Jurski und „Fiesta“: http://www.5-tv.ru/video/501819/ (letzter Zugriff am 22. 9. 2015). Das 
entsprechende Video ist derzeit (Stand: 18. 10. 2017) nicht mehr abrufbar.
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die Begeisterung, die die Beteiligten für das Medium empfanden, weil es den 
Künsten neue Möglichkeiten und Spielräume eröffnete. Kulturkritische Haltun-
gen sind in den Zeitzeugengesprächen dagegen nur mit Blick auf das heutige 
Fernsehen zu erkennen.

Fazit und Ausblick

Über das Fernsehen verhandelten Regime, Bevölkerung und Künstler die Inter-
pretationen des „normalisierten“ spätsozialistischen Alltagslebens, das das Medium 
seit den späten 1960er Jahren mit Filmen, Serien, Spiel- und Musikshows proji-
zierte.49 Das Fernsehen stellte ein Forum für Themen bereit, in dem bestimmte 
Werte, Einstellungen und Gefühle dem Publikum nahegebracht und kommuniziert 
werden konnten. Die Vorstellung, dass das Fernsehen den Lebensstil zugleich 
repräsentieren und prägen sollte, war sowohl sowjetischen als auch westeuropäi-
schen Beobachtern zu eigen. Auch im Westen dominierte lange der pädagogische 
Anspruch, wonach das Fernsehen die „Urteilsfähigkeit in gesellschaftlichen Fra-
gen erhöhen“ und politische Wertvorstellungen modellieren sollte.50

Die sowjetischen Sozialwissenschaftler nahmen das Fernsehen als transnatio
nales Medium wahr, zugleich sollte sich das sowjetische Fernsehen aber durch 
spezifische Inhalte vom westlichen unterscheiden. Doch trotz des ideologischen 
Ansatzes, dass die Inhalte des sowjetischen Fernsehens zur sozialistischen Bil-
dung, Information und Unterhaltung des Publikums beitrage, schwang in den 
Ausführungen der Forscher eine kulturkritische Haltung gegenüber dem neuen 
Medium mit. Lesen, Konzert-, Kino- und Theaterbesuche rangierten in ihrer kul-
turellen Hierarchie über dem Fernsehen. Der kritische Diskurs über das Fernse-
hen ähnelte sich auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs stark. Die zeitgenössi-
schen Diskussionen über den kulturellen Stellenwert des Fernsehens zeigen, dass 
der Kalte Krieg als Informations- und Medienkonflikt auch zahlreiche eng ver-
flochtene und auf das „Andere“ bezogene Elemente aufwies. Diejenigen russi-
schen Mediennutzer, die mit dem sowjetischen Fernsehen sozialisiert worden 
sind, beklagen nicht selten, dass das heutige TV-Programm an kulturellem Niveau 
verloren habe. In diesem Zusammenhang fällt häufig das Schlagwort der Ameri-
kanisierung. Darüber hinaus zeigen die rückblickenden Wertungen und positiven 
emotionalen Zuschreibungen, dass das Fernsehen in der sowjetischen Gesellschaft 
soziokulturell fest verankert war. Dies verdankte es bereits den Programmstrate-
gien der späten 1950er und 1960er Jahre. Durch die Übertragung von Aufführun-
gen etablierter darstellender Künste, wie klassischer Musik und Ballett, sprach das 

49  Für die ČSSR hat Paulina Bren die banality of normalization anhand der überaus populären 
Fernsehserien Jaroslav Dietls herausgearbeitet. Vgl. Paulina Bren: The Greengrocer and his TV. 
The Culture of Communism after the 1968 Prague Spring. Ithaca/New York/London 2010, 
S. 202, S. 206 (Zitate).
50  Hickethier: Geschichte (wie Anm. 11), S. 240–242.
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TV-Programm auch die gebildeten Schichten an. Medienbiografische Interviews 
dokumentieren diese soziokulturelle Bandbreite sowjetischer Fernsehnutzung. Sie 
verweisen auch darauf, dass es dem Fernsehen gelang, das Publikum über 
bestimmte Themen und Interpretationen emotional einzubinden.51 Gleichzeitig 
verhandelten die Zuschauer, Fernsehproduzenten und das Regime über das Fern-
sehprogramm soziokulturelle Machthierarchien. Dazu zählten die Fragen, was eine 
offiziell wie gesellschaftlich akzeptierte Populärkultur auszeichnete und wie sich 
das Fernsehen in die Hierarchie der darstellenden Künste einordnete.52 In einem 
autoritären Regime waren allerdings die hegemonialen Interpretationsrahmen 
deutlich enger als in liberalen Gesellschaften.53 Die zeitgenössischen Deutungs-
kämpfe um das sowjetische Fernsehen dokumentieren den Wandel kultureller 
Hierarchien und seinen Stellenwert als „Fenster zur Welt“.

Abstract

The article focuses on contemporary and on retrospective perceptions of Soviet 
television and its impact on traditional cultural boundaries and popular culture. 
The essay explores the contemporary discussions of journalists, artists, and so-
ciologists on the relations of the new medium of television to the established per-
forming arts. They discussed how to embed television in the specific concept of 
Soviet mass culture and how to relate it to the educational demands placed on the 
“new Soviet person”, who was supposed to engage with culture and the arts. Did 
the contemporaries perceive television as new cultural producer, offering “art for 
the people”? To what extent did TV expand, adapt or challenge the traditional 
genres of “high culture”? Journalists and artists strongly emphasised normative 
ideas of how to use the new medium and how to design TV programme strategies 
with regard to aesthetic and performative practices. Young Soviet sociology mir-
rored this critical attitude toward culture and thoroughly analysed the popula-
tion’s leisure practices. On the basis of a sample of 80 oral history interviews, the 
article further highlights retrospective considerations of former Soviet TV viewers 
of the Soviet television’s entertainment and art programme.

51  Diese große These schließt an Ansätze der cultural studies und der Medienwissenschaft an, die 
auf emotionale Effekte des Fernsehkonsums abheben, um soziale Kohäsion zu erklären. Vgl. 
Katrin Döveling/Christian von Scheve/Elly A. Konijn (Hg.): The Routledge Handbook of Emo-
tions and Mass Media. London/New York 2010; Ulrich Saxer/Martina Märki-Koepp: Medien-
Gefühlskultur. Zielgruppenspezifische Gefühlsdramaturgie als journalistische Produktionsroutine. 
München 1992, S. 51; Katrin Döveling: Emotionen – Medien – Gemeinschaft. Eine kommunika
tionssoziologische Analyse. Wiesbaden 2005, S. 183.
52  Knut Hickethier argumentiert, dass das DDR-Fernsehen den Zuschauern ein behagliches Bild 
der DDR anbot. Besonders Sportübertragungen sollten die „Identifikation“ mit dem Staat sicher-
stellen. Vgl. Knut Hickethier: Das Fernsehen der DDR. In: Stefan Zahlmann (Hg.): Wie im Wes-
ten, nur anders. Medien in der DDR. Berlin 2010, S. 119–130, S. 123, S. 128.
53  Stuart Hall: Kodieren/Dekodieren. In: Ralf Adelmann u. a. (Hg.): Grundlagentexte zur Fern-
sehwissenschaft. Theorie – Geschichte – Analyse. Konstanz 2001, S. 105–124.
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Zinaida Vasilyeva

Der unauffällige Staat: Die Infrastruktur der 
Amateurverbände in der Zeit des Spätsozialismus

Die Vorstellung von der Totalität und Allgegenwart des Sowjetstaates ist weitver­
breitet.1 In einem Land mit zentraler Wirtschaftsplanung und Einparteiensystem 
definiert der Staat zwangsläufig die Umrisse des gesellschaftlichen Lebens. Den­
noch kann die „Intensität“ seiner Präsenz in verschiedenen Kontexten sehr unter­
schiedlich ausfallen und eingeschätzt werden. Im vorliegenden Aufsatz soll ein 
Bereich des gesellschaftlichen Lebens beschrieben werden, in dem die Präsenz des 
Staates zwar unstrittig vorhanden war, aber häufig unbemerkt oder unerwähnt 
blieb und daher auch in der Rückschau nur selten thematisiert wurde. Der Beitrag 
beschäftigt sich mit dem Amateurprojekt „Musikalische Freitage“, das zwanzig 
Jahre lang (von 1978 bis 1998) in Obninsk – einem kleinen, im Zuge des sowjeti­
schen Nuklearprojekts gegründeten „Wissenschaftsstädtchen“ – durchgeführt 
wurde.2 Die „Musikalischen Freitage“ dienten als eine Art Klub, den die Einwoh­

1  Ich danke Igor Narskij für sein Interesse an meiner Arbeit, die Einladung zur Teilnahme an der 
Konferenz sowie die Möglichkeit, im vorliegenden Sammelband zu publizieren. Zudem danke 
ich meinen Kollegen – Roman Abramow, Alexei Golubew, Alexandra Kasatkina, Michail Majaz­
ki, Jekaterina Melnikowa, Galina Orlowa, Petr Safronow, Swetlana Sirotinina und Andrei Zorin 
– für ihre Fragen und Kommentare, die mir beim Verfassen dieses Aufsatzes geholfen haben. Im 
November 2015 wurde das Thema auf dem Internationalen Doktorandenworkshop zum Thema 
„Sowjetische Geschichte“ an der Europäischen Universität in St. Petersburg zur Diskussion ge­
stellt. Ich danke Sam Hirst, Anatoly Pinsky und allen Teilnehmern für die konstruktive Diskus­
sion. Der Beitrag dazu wurde am Leibniz-Institut für Länderkunde, Leipzig, während eines 
Stipendiums im Rahmen des Leibniz-Projekts „Urban Reconfiguration in post-Soviet Space“ 
(SAW-2013-IfL-7) erstellt und diskutiert. Der vorliegende Beitrag wurde von Anselm Bühling, 
dem ebenfalls ein ganz herzlicher Dank gebührt, aus dem Russischen ins Deutsche übersetzt. Von 
ihm stammen auch – sofern nicht anders angegeben – die Übersetzungen der russischen Zitate.
2  Das sowjetische Nuklearprojekt wurde Mitte der 1940er Jahre als Reaktion auf die Entwick­
lung und Erprobung von Kernwaffen in den USA initiiert. Die erfolgreichen Tests der sowjeti­
schen Atombombe im Jahr 1949 markieren zugleich die Konsolidierung der bipolaren Weltord­
nung der Nachkriegszeit und den Beginn des Kalten Krieges. Um wissenschaftliche Forschungen 
auf dem Gebiet der Atomphysik durchzuführen, wurden in der UdSSR geschlossene und halbge­
schlossene Siedlungen gegründet und die besten Absolventen der führenden technischen Hoch­
schulen dorthin angeworben. Charakteristisch für die Gemeinschaften in den „Nuklearstädten“ 
waren Elitismus, die Überzeugung vom Wert des wissenschaftlichen und technologischen Fort­
schritts sowie Loyalität gegenüber dem Staat. Seit einigen Jahren erfährt die Geschichte und An­
thropologie der sowjetischen „Atomstadt“ zunehmend mehr Aufmerksamkeit. Vgl. Kate Brown: 
Plutopia. Nuclear Families, Atomic Cities, and the Great Soviet and American Plutonium Disas­

https://doi.org/10.1515/9783110561302-011
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ner der Stadt aufsuchten, um die Musik und die musikwissenschaftlichen Erläu­
terungen des Klubmoderators Viktor Isgorodin zu hören. Im Folgenden soll es 
jedoch weniger um die Praxis des Musikkonsums selbst als um die Infrastruktur 
gehen, die geschaffen wurde, um das besagte Projekt zu organisieren und auf­
rechtzuerhalten. Mit „Infrastruktur“ sind hier die materiellen, institutionellen und 
sozialen Systeme gemeint, die es ermöglicht haben, dass das Projekt „Musikali­
sche Freitage“ erdacht, umgesetzt und über viele Jahre hinweg fortgeführt werden 
konnte.

Für den vorliegenden Aufsatz wurden hauptsächlich biografische Interviews 
ausgewertet, die im Rahmen eines zweijährigen Gemeinschaftsprojekts gesammelt 
wurden und die Informationen über das Leben der Einwohner von Obninsk in 
den 1950er bis 2010er Jahren enthalten.3 Ein Großteil dieser Interviews ist durch 
das autobiografische Narrativ von Berufstätigkeit und Karriere strukturiert. Es 
gibt jedoch auch solche, in denen Berichte über die Freizeitbeschäftigungen und 
über die Mitwirkung in verschiedensten Amateurverbänden (Tanz, Gesang, Lite­
ratur, Sport, Fotografie und so weiter) im Mittelpunkt der Lebenserzählung (life 
story) stehen.

In der sowjetischen Gesellschaft war die Teilnahme an Laienkunstaktivitäten, 
an Sportgruppen oder an poetischen und literarischen Klubs eine gesellschaftlich 
anerkannte und verbreitete Art der Freizeitgestaltung. Man kann ohne Übertrei­
bung sagen, dass die Anwesenheit bei öffentlichen Vorträgen, Laienkonzerten 
und -ausstellungen sowie Themenabenden zur Alltagserfahrung der Sowjetbür­
ger von der Ostsee bis in den Fernen Osten gehörte – sei es als Veranstalter, Teil­
nehmer oder Rezipient. Für manche war dies eine eher zufällige Erfahrung. Für 
andere wurde die Mitwirkung in einem Lyrikklub, Laientheater, Chor oder Foto­
kreis hingegen zu einem wichtigen Inhalt der subjektiven Lebenswelt. Die um­
fangreichen und emotionsgesättigten Interviewfragmente, die von der Mitarbeit 
bei verschiedenen Amateurverbänden berichten, sind ein beredtes Zeugnis dafür, 
wie wichtig es ist, diesen Erfahrungsbereich des sowjetischen Subjekts zu erfor­
schen.

Viele Amateurverbände waren institutionell bei den kommunalen oder gewerk­
schaftlichen Kulturhäusern angesiedelt – bei staatlichen Institutionen also, die der 

ters. Oxford 2013; Paul R. Josephson: Red Atom. Russia’s Nuclear Power Program from Stalin to 
Today. New York 2000; Sonja D. Schmid: Producing Power. The Pre-Chernobyl History of the 
Soviet Nuclear Industry. Cambridge, MA 2015.
3  Diese Studie wurde im Rahmen des Gemeinschaftsprojekts „Die wissenschaftlich-technische 
Intelligenz in historisch-kultureller Perspektive: Milieubildung, Weltanschauung und Arbeits­
ethik“ unter der Trägerschaft des Zentrums für humanitäre Studien der Russischen Akademie für 
Volkswirtschaft und öffentliche Verwaltung beim Präsidenten der Russischen Föderation mit 
Unterstützung der Michail-Prochorow-Stiftung (Karamsin-Stipendien 2012 und 2013) sowie der 
Verwaltung der Region Kaluga durchgeführt. Projektleiter war Andrei Zorin, Professor an der 
Universität Oxford. Die Materialien, die der Beschreibung zugrunde liegen, umfassen biografi­
sche Interviews, Veröffentlichungen in der Obninsker Zeitung „Wperjod“ („Vorwärts“) sowie 
Dokumente aus den persönlichen Archiven der Befragten.
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Freizeitgestaltung der Bevölkerung und der Propagierung der Kultur im Sinne der 
sowjetischen Ideologie dienten. In einer Stadt gab es je nach Bevölkerungszahl ein 
oder mehrere Kulturhäuser. In der Regel bildete das Kulturhaus einen wichtigen 
Orientierungspunkt in der Stadttopografie. So gab es dort meist eine Bushaltestel­
le namens „Kulturhaus“ und die Einwohner der umliegenden Viertel pflegten zu 
sagen, dass sie „im Kulturhausbezirk“, „neben dem Kulturhaus“ oder „gegenüber 
vom Kulturhaus“ wohnten. In alten Städten wurde oftmals ein zentrales bezie­
hungsweise repräsentatives Gebäude für die Kulturaktivitäten genutzt. In neuen 
Städten war der Bau eines Kulturhauses von vornherein im Stadtentwicklungs­
plan vorgesehen und für die Baukosten kam in der Regel das Unternehmen auf, 
um das herum sich die Stadt bildete. Das Kulturhaus, das über den größten Kon­
zertsaal der Stadt verfügte, konnte unter seinem Dach die verschiedensten Akti­
vitäten und Veranstaltungen vereinen – diese reichten von Kinderpartys bis zu 
Parteiversammlungen. Damit war es eines der wichtigsten lokalen Zentren des 
gesellschaftlichen Lebens. 

Trotz der materiellen und symbolischen Augenfälligkeit des Phänomens haben 
die Kulturhäuser als eigenständiges Forschungsobjekt erst seit Kurzem Aufmerk­
samkeit seitens der Wissenschaft gefunden.4 Wie Bruce Grant konstatiert: „A sig­
nificant part of the puzzle in studying such an eminently recognizable cultural 
enterprise is that so many scholars have insisted it is not worth the effort.“5 Mit 
den Kulturhäusern wurde und wird oftmals die übermäßige ideologische Akzen­
tuierung, die das gesamte Kulturaufbauprogramm der UdSSR kennzeichnete, 
assoziiert. Dies schließt auch negative Wertungen ein, die das „Künstliche“, „Of­
fiziöse“ oder gar „Scheinheilige“6 der Kulturhaustätigkeit hervorheben und dieser 
eine „wahre“ Kultur entgegensetzen – häufig die klassische Hochkultur oder die 
„authentische“ Folklore.7 Und doch waren (und sind in vielen Fällen bis heute) 
die Kulturhäuser in der Praxis wichtige Zentren des gesellschaftlichen Lebens, in 
deren Umkreis sich zahlreiche Interessengemeinschaften und dauerhafte soziale 
Netzwerke bildeten.

4  Vgl. Bruce Grant: In the Soviet House of Culture. A Century of Perestroikas. Princeton 1995; 
Brian Donahoe/Joachim O. Habeck (Hg.): Reconstructing the House of Culture. Community, 
Self, and the Makings of Culture in Russia and Beyond. New York 2011; Anne White: De-Stali­
nization and the House of Culture. Declining State Control Over Leisure in the USSR, Poland 
and Hungary, 1953–89. London 1990.
5  Bruce Grant: Epilogue. Recognizing Soviet Culture. In: Donahoe/Habeck (Hg.): Reconstruct­
ing (wie Anm. 4), S. 263–276, hier: S. 266.
6  Vgl. Istvan Santha/Tatiana Safonova: Pokazukha in the House of Culture. The Pattern of Be­
havior in Kurumkan, Eastern Buriatiia. In: Donahoe/Habeck (Hg.): Reconstructing (wie Anm. 4), 
S. 75–96.
7  Als einen der Gründe für diese Vernachlässigung nennt Joachim Otto Habeck den allgemeinen 
Mangel an Aufmerksamkeit für das Thema „Freizeit“ in den 1990er Jahren. Damals sei der über­
wiegende Teil der Forschung durch die transitologische Theorie motiviert gewesen und habe sich 
insbesondere mit der Untersuchung der wirtschaftlichen Veränderungen und ihrer sozialen 
Folgen befasst. Vgl. Joachim O. Habeck: Introduction. Cultivation, Collective and the Self. In: 
Donahoe/Habeck (Hg.): Reconstructing (wie Anm. 4), S. 1–28, hier: S. 3 f.
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Ein maßgeblicher Impuls für das Schreiben dieses Aufsatzes war die Beobach­
tung, dass diejenigen Interviewpartner, für die das Mitwirken in den Amateurver­
bänden ein wichtiger Bestandteil ihrer persönlichen Welt war, dazu neigen, die 
Bedeutung der materiellen und institutionellen Infrastruktur zu ignorieren, die sie 
bei der Ausübung ihrer Hobbys nutzten. Die Kulturhäuser und all das, was Bruce 
Grant „with Heidegger in mind“ als „equipmentality“ („Zeughaftigkeit“), „equip­
ment for residing“ („Wohnzeug“), bezeichnet8 – das heißt: die institutionellen 
und materiellen Voraussetzungen, die Menschen zur Realisierung einer bestimm­
ten Tätigkeit nutzen –, werden von den Erzählenden verdrängt. Es wäre falsch zu 
sagen, dass diese die Kulturhäuser überhaupt nicht bemerken, aber sie nehmen 
ihre Existenz als etwas Selbstverständliches, von vornherein Gegebenes und 
Unproblematisches wahr, und so geraten die Versammlungsorte in eine unbedeu­
tende Hintergrundposition. „Wir haben alles selbst gemacht“, wiederholen die 
Gesprächspartner refrainartig.

Eine Hypothese ist, dass die Unsichtbarkeit – oder genauer: die Unauffälligkeit 
– der Infrastruktur auf zwei für sie signifikante Merkmale hindeutet: erstens auf 
ihre Funktionsfähigkeit und Effizienz (ein gut eingespielter Mechanismus gerät 
immer aus dem Blickfeld, wenn er die an ihn gestellten Anforderungen erfüllt)9 
sowie zweitens auf ihre politische Bedeutung für die Befragten. Indem sie die Infra­
struktur aus dem Narrativ ausschließen, distanzieren sich die Erzählenden rheto­
risch vom Staat und seinem politischen Inhalt. Damit aktualisieren sie den für die 
spätsowjetische Zeit charakteristischen Gegensatz zwischen „wir“ (svoi)10 (die 
Gesellschaft, die normalen Leute) und „die“ (die Nomenklatur, der Staat).

In den folgenden Abschnitten wird (soweit die Quellen dies erlauben) die Infra­
struktur – den institutionell-materiellen Aspekt des equipment for residing – unter­
sucht, die es einer Amateurinitiative ermöglichte, sich im lokalen Kontext der Stadt 
Obninsk zu einem bedeutenden und langfristigen Kulturprojekt zu entwickeln. 
Bruce Grant hierzu: „[T]he idea is not to look so much at the assemblage of ‚realia‘ 
but at culture’s ‚equipmentality‘, as it were.“11

  8  Bei Heidegger: „Zeug ist in seiner Zeughaftigkeit entsprechend immer aus der Zugehörigkeit 
zu anderem Zeug: Schreibzeug, Feder, Tinte, Papier, Unterlage, Tisch, Lampe, Möbel, Fenster, 
Türen, Zimmer. Diese ‚Dinge‘ zeigen sich nie zunächst für sich, um dann als Summe von Realem 
ein Zimmer auszufüllen. Das Nächstbegegnende, obzwar nicht thematisch Erfasste, ist das Zim­
mer, und dieses wiederum nicht als das ‚Zwischen den vier Wänden‘ in einem geometrischen 
räumlichen Sinne – sondern als Wohnzeug. Aus ihm heraus zeigt sich die ‚Einrichtung‘, in dieser 
das jeweilige ‚einzelne‘ Zeug. Vor diesem ist je schon eine Zeugganzheit entdeckt.“ Martin Heideg­
ger: Sein und Zeit. Tübingen 151984, S. 68 f., zitiert nach Grant: Epilogue (wie Anm. 5), hier: 
S. 264 f. (Hervorhebung im Original).
  9  Auf die Unauffälligkeit der Infrastruktur hat zum Beispiel Susan Leigh Star hingewiesen. Vgl. 
Susan Leigh Star: The Ethnography of Infrastructure. In: ABS  43 (1999) 3, S. 377–391, hier: 
S. 380 f.
10  Zum Begriff svoi und der damit zusammenhängenden Vorstellung von Öffentlichkeit vgl Alexei 
Yurchak: Everything Was Forever Until It Was No More. The Last Soviet Generation. Princeton 
2006, S. 102–124.
11  Grant: Epilogue (wie Anm. 5), hier: S. 265.
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Obninsk

Die Geschichte, um die es hier geht, spielte sich in Obninsk ab – einer kleinen 
Stadt, die gegen Ende der Stalin-Ära im Zuge der Umsetzung des Nuklearpro­
gramms erbaut wurde. Obninsk gehört verwaltungstechnisch zur Region Ka­
luga, liegt jedoch geografisch an der Grenze der Regionen Kaluga und Moskau. 
Die Stadt war historisch gesehen seit jeher eng mit der Hauptstadt verbunden 
und grenzt seit kurzer Zeit – nach der Verabschiedung des Beschlusses zur Er­
weiterung des Territoriums von Moskau (2011)12 – praktisch direkt an sie. 
Gleichwohl benötigen Reisende auch heute noch fast drei Stunden, um per 
Eisenbahn oder Auto von Obninsk bis zum Kiewer Bahnhof in Moskau zu 
gelangen.

Den Ausgangspunkt für die Stadt bildete das „Labor W“ – eine geheime wis­
senschaftliche Einrichtung, in der Physiker und Ingenieure an der sowjetischen 
Atomwaffe arbeiteten. Das Forschungszentrum befand sich im Wald und war 
wie auch die Siedlung auf keiner Landkarte verzeichnet. Nach der erfolgreichen 
Durchführung von Atomwaffentests 1949 konzentrierten sich die Bemühungen 
der Ingenieure auf den Bau eines Kernkraftwerks. 1956 wurde schließlich das 
erste Atomkraftwerk der Welt in Betrieb genommen. Es machte Obninsk interna­
tional bekannt und gab den Anstoß dazu, die Siedlung zu öffnen. Obninsk wurde 
das Stadtrecht verliehen und war fortan auch auf Landkarten zu finden. Die Stadt 
wurde nun zu einer der wichtigsten Stationen auf dem Besuchsprogramm auslän­
discher Delegationen und diente als Beispiel für die Errungenschaften der sowje­
tischen Technologie.

Mitte der 1970er  Jahre war Obninsk ein junges, rasch aufstrebendes urbanes 
und wissenschaftliches Zentrum, in dem vor allem Strahlungseffekte erforscht 
wurden. Im Stadtgebiet befanden sich damals mehr als zehn Forschungsinsti­
tute und eine Reihe wichtiger wissenschaftlicher Produktionsbetriebe. Die Ein­
wohnerschaft der Stadt setzte sich aus Wissenschaftlern, Ingenieuren und Fach­
arbeitern zusammen. Viele davon waren junge Leute, die gleich nach ihrem 
Hochschul- oder Fachschulabschluss per Zuteilung nach Obninsk geschickt 
worden waren, um dort in wissenschaftlichen Einrichtungen oder Betrieben zu 
arbeiten. 

Da die Entwicklungen, an denen in Obninsk gearbeitet wurde, von strategi­
scher Bedeutung waren, wurde die Stadt vergleichsweise gut mit Lebensmitteln 
und Industriegütern beliefert. Zudem genossen die Menschen hier eine sehr gute 
medizinische Versorgung und es wurden ständig neue Häuser gebaut, in denen 
die Fachkräfte und ihre Familien Wohnungen erhielten. In der Stadt war die Mo­
derne in Form von Technologien, die den Alltag komfortabler machten, präsent. 
In Obninsk lebte man – im Vergleich zu den meisten anderen sowjetischen Städ­

12  Das Projekt mit der Bezeichnung Nowaja Moskwa („Neu-Moskau“) beziehungsweise Bol-
schaja Moskwa („Groß-Moskau“) erweiterte die Hauptstadt auf Kosten des Gebiets der Region 
Moskau erheblich nach Südwesten.
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ten – gewissermaßen seiner Zeit voraus: In den 1970er  Jahren war der „entwi­
ckelte Sozialismus“13 hier schon eingetreten.

Die Lebensgrundlage der Stadt – die Wissenschaft – kann als ein Kennzeichen 
der Moderne betrachtet werden. In Obninsk kultivierte man das Prestige des 
Wissens und des wissenschaftlichen und technischen Fortschritts. Die zentra­
len  Straßen der Stadt tragen noch heute die Namen von Wissenschaftlern wie 
Kurtschatow, Leipunski, Joliot-Curie. In den für den vorliegenden Beitrag ausge­
werteten Zeitzeugeninterviews wird deutlich, dass die Einwohner der Stadt ihre 
Stellung als besonders privilegiert empfanden: Sie lebten in einer „Wissenschafts­
stadt“, an der Spitze des wissenschaftlichen Fortschritts und auf dem neuesten 
Stand der technologischen Entwicklung. Sie waren die Pioniere von Prozessen, 
die später einmal im ganzen Land stattfinden sollten. Als Avantgarde erblickten 
sie die Zukunft. Zudem existierte in Obninsk ein intensives kulturelles Leben: Die 
Stadt verfügte über einen eigenen literarisch-lyrischen Klub und ein Laientheater, 
das den Status eines „Volkstheaters“ erhalten hatte14; Schauspieler und Regisseure 
der Moskauer Theater, Dichter und Schriftsteller, Künstler und Journalisten reis­
ten zu Abendveranstaltungen an. Das Leben im Zeichen von big science sollte 
auch von Hochkultur erfüllt sein. Bildung und Kultiviertheit waren hier elemen­
tare Ressourcen, die den Aufbau von sozialem Prestige ermöglichten.15 Die Stadt­
bewohner wussten, dass die wissenschaftliche Gemeinschaft stolz auf sie war – 
auch heute noch erinnern sie sich voller Bewunderung. Im Interview figuriert 
Obninsk als eine Stadt „herausragender“, „interessanter“, „besonderer“ und „be­
gabter“ Menschen.

Zugleich war Obninsk eine typisch sowjetische Stadt, die für einen Außenstehen­
den kaum von anderen Orten zu unterscheiden war – die gleichen Typenhäuser, 
die gleichen zentralen Straßenbezeichnungen (Lenin-, Marx-, Engels-, Schukow-, 
Gagarinstraße). Wie in den meisten sowjetischen Städten konzentrierte sich das 
Leben in Obninsk um die Betriebe herum. Diese waren die wichtigsten ideellen 
und materiellen Zentren der Stadt.

Die hier angesiedelten wissenschaftlichen Forschungsinstitute und Fabriken 
unterstanden verschiedenen sowjetischen Ministerien. Das für die Gründung der 
Stadt bedeutsamste war das Minsredmasch, das „Ministerium für mittleren Ma­

13  Nachdem im Laufe der 1960er Jahre klar wurde, dass entgegen dem 3. Programm der KPdSU 
von 1961 der Kommunismus bis 1980 nicht aufgebaut werden könne, gaben sowjetische Ideolo­
gen die Erreichung eines „entwickelten Sozialismus“ als neues Nahziel aus.
14  Der Titel Narodny teatr („Volkstheater“) wurde ab 1959 an Amateurtheaterkollektive für her­
ausragende schöpferische Leistungen und Siege in Wettbewerben vergeben. Über die Zuerken­
nung entschieden die staatlichen Kulturorgane und Gewerkschaftsräte. Mit der Erlangung dieses 
Status verband sich unter anderem die Möglichkeit, zusätzliche Finanzmittel zu erhalten, um 
einen professionellen Leiter beziehungsweise Profikünstler zu gewinnen. Näheres dazu vgl. 
Aleksej Šul’pin Narodnyj teatr. In: Gosudarstvennyj institut isskusstvoznanija (Hg.): Lubitel’skoe 
chudožestvennoe tvorčestvo v Rossii XX veka. Slovar’. Moskau 2010, S. 224–227.
15  Zum Begriff des „Kulturellen“ im sowjetischen Kontext vgl. zum Beispiel Vadim Volkov: The 
Concept of Kul’turnost’. Notes on the Stalinist Civilizing Process. In: Sheila Fitzpatrick (Hg.): 
Stalinism. New Directions. London 1999, S. 210–230.
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schinenbau“, das faktisch das Atomministerium war – eine Vorgängerinstitution 
der heutigen „Föderalen Agentur für Atomenergie Russlands“ (RosAtom). Dem 
Minsredmasch unterstand sowohl das Physikalisch-Energetische Institut – die erste 
stadtbildende Einrichtung von Obninsk, an der alle entscheidenden sowjetischen 
Entwicklungen auf dem Gebiet der Nuklearenergie erarbeitet wurden – als auch 
der Betrieb Signal, der auf die Herstellung von Teilen und Anlagen für Kernkraft­
werke spezialisiert war. Dieser Betrieb wurde 1972 (15 Jahre nach Inbetriebnahme 
des weltweit ersten Kernkraftwerks) gegründet. Zum Signal-Komplex gehörte 
auch ein betriebseigenes, als „Kulturpalast“ bezeichnetes Kulturhaus – das größte 
und modernste von Obninsk. 

Der Kulturpalast des Betriebs Signal war eine von drei kulturellen Einrichtun­
gen, die den Einwohnern von Obninsk zur Verfügung stand. Außer ihm gab es 
noch das Kulturhaus des Physikalisch-Energetischen Instituts (FEI) – die älteste 
Kulturinstitution der Stadt – sowie den Klub „Stroitel“ („Bauschaffender“). Die 
Erzählungen der in Kulturhäusern tätigen Mitarbeiter lassen den Schluss zu, dass 
die Beziehungen zwischen den Institutionen ziemlich eng waren. Dies ermöglich­
te es unter anderem, Veranstaltungsräume je nach Größe des zu erwartenden Pu­
blikums optimal zuzuteilen.16 Obgleich alle drei Institutionen (das Kulturhaus 
des FEI, der Kulturpalast des Betriebs Signal und der Klub „Stroitel“) offiziell an 
das Minsredmasch gebunden waren und aus den Haushalten verschiedener Ein­
richtungen finanziert wurden, unterstanden sie faktisch alle derselben Gewerk­
schaft, der Profsojus-36, und waren allen Bürgern der Stadt zugänglich. Alle drei 
Institutionen erfüllten die Funktion, Einrichtungen für die gesamte Stadt und 
deren Bewohner zu sein. Lediglich der zweite Bestandteil des Namens („FEI“, 
Signal, „Stroitel“) wies auf ihre Zugehörigkeit zum jeweiligen Betrieb hin. Unter 
dem Dach der drei Institutionen waren verschiedene Arbeitskreise für Kinder und 
Jugendliche sowie Amateurvereine für Erwachsene tätig. Zudem fanden dort die 
jährliche Neujahrsfeier sowie Feierlichkeiten auf Bezirks- und Stadtebene statt. 
Der Konzertsaal des Kulturpalasts Signal wurde außer für Freizeitaktivitäten auch 
für betriebliche Parteiversammlungen und große Konferenzen genutzt. Dort nah­
men gegen Ende der 1970er Jahre die „Musikalischen Freitage“ ihren Anfang.

Die „Musikalischen Freitage“

Das Amateurprojekt „Musikalische Freitage“ wurde 1978 ins Leben gerufen und 
bestand genau 20 Jahre lang – bis 1998. Die „Freitage“ waren Musikabende, die die 
Einwohner der Stadt regelmäßig besuchten, um Musik zu hören und die Atmo­
sphäre des ungezwungenen Austauschs zu genießen. In den Pausen zwischen den 
aufgeführten Werken konnten sich die Besucher in einem improvisierten Café bei 
Tee, Kaffee, Kuchen und belegten Broten entspannen. Das Buffet wurde aus den 

16  Interview mit S. N. V., dem stellvertretenden Direktor des Kulturhauses der FEI, 3. 10. 2012, 
Interview: Zinaida Vasilyeva.
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Eintrittsgeldern finanziert. Die Tickets fertigten die Organisatoren selbst an. Das 
ungewöhnliche Repertoire der „Freitage“ und die intime Klubatmosphäre sorgten 
für einen exklusiven kulturellen Austausch – ein Eindruck, der den Gesprächspart­
nern im Gedächtnis geblieben ist: „Es gab bei uns eine Pause, wie in einem richti­
gen Theater, in der wir Kaffee und belegte Brote reichten. … Die Leute lernten sich 
gegenseitig kennen und unterhielten sich. Wir [die Veranstalter; Anmerkung der 
Verfasserin] waren natürlich alle hier, weil es ein einziger Saal war – die Leute stan­
den einfach auf und gingen zum Tresen – dort, im ersten Stock, das war sehr prak­
tisch, weil es da einen Bartresen gab. Auch wir haben uns dorthin zurückgezogen, 
um uns zu unterhalten, Meinungen auszutauschen und die nächsten Programme 
zu besprechen. Wir waren alle miteinander bekannt.“ Und weiter: „Wir kannten 
alle sehr gut, wir waren gut befreundet und sind heute noch Freunde.“17

Die „Musikalischen Freitage“ wurden im Rahmen der Aktivitäten des Jugend­
klubs „Bumerang“ veranstaltet, der unter der Schirmherrschaft der Komsomol-
Organisation des Betriebs Signal stand. Der Klub „Bumerang“ befasste sich in der 
Jugendarbeit unter anderem mit der Popularisierung der Musik und der musikali­
schen Kultur. Hierzu organisierte er Diskoveranstaltungen und Jugendfestivals. 
Die Idee zu dem Klub hatte Viktoria18 gehabt, eine sogenannte Instruktorin der 
Abteilung für Massenarbeit des Kulturpalasts.19 Sie war für die Arbeit mit der Be­
völkerung zuständig und kooperierte mit den Komsomol-Zellen in den Obninsker 
Unternehmen. Vor allem organisierte sie Vorträge, Treffen und andere Kultur- 
und Bildungsmaßnahmen für junge Menschen. Zudem war sie stets auf der Suche 
nach talentierten Jugendlichen, die sie als Mitwirkende oder Mitveranstalter in 
neue kreative Projekte einbeziehen konnte: „Viktoria wollte die gesamte Jugend 
der Stadt im Klub ‚Bumerang‘ zusammenbringen. So sind wir dort gelandet.“20

Die Aufgaben einer Instruktorin für Massenarbeit bestanden darin, über die 
Komsomol-Zellen, die es in ausnahmslos allen Einrichtungen gab, eine direkte 
Verbindung zwischen dem Kulturpalast und den Unternehmen der Stadt herzu­
stellen und dadurch die jungen Einwohner zu schöpferischen Aktivitäten anzure­
gen – oder, anders gesagt: „die schöpferische Arbeit unter den Massen zu 
fördern“21. Die wöchentlichen Treffen fanden in den Räumen des Kulturpalasts 
des Betriebs Signal statt. Jeder „Musikalische Freitag“ begann mit einem einfüh­
renden Kommentar von Viktor Isgorodin – einem Konstruktionsingenieur des 

17  Interview mit B. T. D., Teilnehmerin an den „Musikalischen Freitagen“, 26. 7. 2013, Interview: 
Zinaida Vasilyeva.
18  Hier und im Folgenden wurden teilweise die Namen der Interviewten auf deren Wunsch ano­
nymisiert.
19  Ein typisches Kulturhaus hatte vier Hauptabteilungen: die Abteilung für politische Massenar­
beit (zur Organisation von Veranstaltungen zu sozialen und politischen Themen), die Abteilung 
für kulturelle Massenarbeit (zur Organisation von Feiern und zur Arbeit mit der Bevölkerung), 
die Abteilung für künstlerische Arbeit („schöpferische Kollektive“) und die Abteilung für die 
Arbeit mit Kindern und Jugendlichen.
20  Interview mit B. T. D. (wie Anm. 17).
21  So eine in der Sowjetzeit verbreitete Devise.
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Betriebs Signal, dem Hauptinitiator und unangefochtenen Moderator der Musik­
abende. Isgorodin war ein leidenschaftlicher Musikliebhaber und -kenner sowie 
stolzer Besitzer einer umfangreichen Schallplattensammlung, die den musikali­
schen Grundstock des Klubs bildete. Den Erinnerungen der Zeitzeugen zufolge, 
war er mühelos in der Lage, seine Ausführungen durch eigenes musikalisches 
Spiel zu veranschaulichen: Er setzte sich ans Klavier, spielte sogleich das bespro­
chene Thema und erläuterte dabei die Struktur des Werkes. Einer der Befragten 
stellt ihn wie folgt vor: „ein sehr interessanter Mensch, ein Konstruktionsinge­
nieur bei Signal, der musikalisch gebildet war und hervorragend Klavier spielte, 
Kafka aus dem Deutschen übersetzte … – hier liegt ein Buch in seiner Über­
setzung.“22 

Viktor Isgorodin, der mittlerweile verstorben ist, wurde in der geschlossenen 
Siedlung Lesnaja, die gleichfalls zum System der Atomforschung gehörte und die 
dem Ministerium für mittleren Maschinenbau unterstand, in der Region Swerd­
lowsk geboren. Die Musik war von Kindheit an seine Leidenschaft. Über Lenin­
grad, wo er am Institut für Kernphysik studiert und gleichzeitig private Klavier­
stunden am Konservatorium genommen hatte, war er nach Obninsk gekommen. 
Wie seine Witwe berichtet, fühlte er sich in Obninsk eingeengt; er „lebte sich 
schlecht ein“, ihm fehlten das pulsierende Leben und die Traditionen der Groß­
stadt.23 Die „Musikalischen Freitage“ waren für ihn eine Art Ventil. Hier versuchte 
er etwas von dem zu vermitteln, wozu er die innigste Beziehung hegte: von der 
Musik.

Das musikalische Repertoire der „Freitage“ bestand hauptsächlich aus klassi­
schen Werken. Neben Klassikern wie Bach, Brahms, Mozart oder Vivaldi wurden 
jedoch auch Stücke zeitgenössischer Komponisten (zum Beispiel von Juri Buzko 
oder Alfred Schnittke) und Werke unterschiedlicher Musikrichtungen wie Jazz 
oder sogar geistliche Musik ins Programm aufgenommen. 

Im Interview erinnert sich die Zeitzeugin Tatjana: Die „Musikalischen Freitage“ 
seien damals ein neuartiges Projekt gewesen und hätten sich unter den Einwoh­
nern der Stadt großer Beliebtheit erfreut. Zu den Abenden seien 25 bis 30 Besu­
cher gekommen: „Die Leute wollten unbedingt ihr kulturelles Niveau heben! Das 
merkte man sofort. Und der ‚Musikalische Freitag‘ – er war irgendwie sehr … 
also wirklich, sehr harmonisch in das Gefüge der Stadt verwoben. Das hier ist ja 
eine Wissenschaftsstadt, verstehen Sie, und natürlich ist das intellektuelle Niveau 
[hoch; Anmerkung der Verfasserin] … . Hier war damals jeder Zehnte promoviert 
… – eine Wissenschaftsstadt eben. Und … ja, es sind hier viele zu den ‚Musikali­
schen Freitagen‘ gegangen, und viele haben davon gehört.“24

22  Interview mit R. Ju. A., Teilnehmer an den „Musikalischen Freitagen“, 1. 12. 2012, Interview: 
Zinaida Vasilyeva.
23  Interview mit C. G. V., Teilnehmerin an den „Musikalischen Freitagen“, 24. 7. 2013, Interview: 
Zinaida Vasilyeva. Dieser Kommentar ist unter anderem deshalb interessant, weil es selten vor­
kommt, dass sich Einwohner von Obninsk kritisch über ihre Stadt äußern.
24  Interview mit B. T. D. (wie Anm. 17).
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Informationen über die Abende wurden von Mund zu Mund, aber auch offi­
ziell verbreitet: Die Veranstalter druckten Ankündigungen und brachten sie auf 
den Anschlagtafeln in den Institutionen an. Die Initiatoren wollten mit den 
„Musikalischen Freitagen“ im Unterschied zu anderen Aktivitäten des Klubs 
„Bumerang“ allerdings keine Massenwirkung erzielen. Sie wollten eine Atmo­
sphäre schaffen, die es den Zuhörern erleichtere, „die Schönheit der Musik zu 
fühlen“, wie ein Journalist der Lokalzeitung „Wperjod“ und Stammgast der 
„Freitage“ schrieb.25

Um diese Atmosphäre zu schaffen, beschränkten sich Veranstalter nicht auf das 
Anhören von Musik, sondern nutzten beispielsweise auch das Mittel der Visua­
lisierung. So wurden musikalische Werke von einer Diaschau begleitet. Für die 
Auswahl der Dias war Tatjana, eine Wirtschaftsingenieurin am Zentralinstitut für 
Weiterbildung des Minsredmasch, zuständig. Tatjana war ebenso wie Viktor Isgo­
rodin von Leningrad nach Obninsk entsandt worden, wo sie einen Abschluss am 
Institut für Leichtindustrie gemacht hatte. Sie hatte von Jugend an davon 
geträumt, Kunsthistorikerin zu werden und nur deshalb die Ingenieurslaufbahn 
eingeschlagen, weil sie bei der Aufnahmeprüfung der Leningrader Akademie der 
Künste Pech gehabt hatte. Tatjana stammte aus der Stadt Kurgan im Ural und 
hatte sich auf den Test mithilfe von Broschüren vorbereitet, die Bewerber aus 
allen Regionen der UdSSR auf Anforderung erhielten. Als Tatjana schon in 
Leningrad war, um die Prüfung zu absolvieren, stellte sich heraus, dass eine der 
per Post versandten Broschüren nicht angekommen war, sodass sie sich auf eine 
der Prüfungen nicht vorbereitet hatte. Als sie am selben Tag, voller Gram über ihr 
Scheitern bei Aufnahmeprüfung der Akademie der Künste, durch die Stadt streif­
te, betrat sie zufällig das Institut für Leichtindustrie, wo sie schließlich mit Erfolg 
ihre Unterlagen einreichte und von der Fakultät für Wirtschaftswissenschaften 
angenommen wurde. Dabei hatte sie sogar besonderes Glück, weil sie in einen 
gerade neu eröffneten Studiengang eintrat und einen völlig neuen Beruf erlernte, 
der damals seiner Zeit voraus war: Ingenieur für automatische Steuerungssysteme, 
das heißt: Programmiererin.

Tatjana vernachlässigte jedoch auch ihr Interesse an der bildenden Kunst nicht 
und besuchte während ihres Studiums Kurse der „Volksuniversität für Kultur“ an 
der Eremitage und am Russischen Museum. In Obninsk galt Tatjana als Kennerin 
der Malerei und der Weltkultur. Deshalb wurde sie von der Komsomol-Zelle ihres 
Unternehmens als Leiterin des Kultursektors zur gesellschaftlichen Arbeit heran­
gezogen und regelmäßig damit beauftragt, für ihre Mitarbeiter Vorträge zur Kul­
turgeschichte zu halten. Neben Wissen und dem Nimbus der Kultiviertheit, hatte 
Tatjana aus Leningrad auch eine umfangreiche Diasammlung mit Gemälden mit­
gebracht, von der sie bei der Vorbereitung ihrer Vorlesungen und – später – der 
„Musikalischen Freitage“ umfassenden Gebrauch machte.

25  Evsuchov. In: Vpered, 1. 11. [1983], S. 3. Der Zeitungsausschnitt wird im Privatarchiv von Juri, 
einem Teilnehmer an den „Musikalischen Freitagen“, zusammen mit den Programmen der „Mu­
sikalischen Freitage“ sorgsam aufbewahrt.
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Tatjanas Erinnerungen zufolge war die Idee, das Hören von Musik und das An­
schauen von Bildern miteinander zu kombinieren, in den 1970er Jahren innovativ 
und originell: „Das war etwas Neues. Jetzt ist das modern, Musik mit Videoclips 
und so weiter, aber damals gab es das nicht.“26

Zwei weitere Personen aus dem Kreis der Organisatoren – Alexei und Juri – 
waren für die technische Umsetzung zuständig. Sie kümmerten sich um Beleuch­
tungs- und Musiktechnik, dachten sich Spezialeffekte aus, und halfen bei der 
Raumbeschaffung. Alexei und Juri waren – anders als die meisten Obninsker, die 
man als junge, aber bereits erwachsene Leute in die Wissenschaftsstadt entsandt 
hatte – dort in den Familien von Physikingenieuren des Physikalisch-Energe­
tischen Instituts aufgewachsen. Sie waren bereits seit der Schulzeit miteinander 
befreundet. Beide verband das gemeinsame Interesse am Amateurfunk und an 
technischen Tüfteleien. Unter anderem hatten sie gemeinsam einen Lichtsynthet­
sizer entwickelt – ein automatisches Steuerungssystem, das es ermöglichte, meh­
rere Projektoren simultan zu koordinieren, um Lichteffekte zu erzeugen. Alexei 
und Juri hatten dieses System eigens für die „Musikalischen Freitage“ im Betrieb 
Signal entwickelt und installiert.

Juri erzählt: „Wir haben den ‚Musikalischen Freitag‘ vorbereitet, zum Beispiel 
… die ‚Matthäus-Passion‘ … von Bach … . Also, es wurde nicht einfach nur Musik 
gespielt, es gab ein Arrangement, das heißt, wir haben Dias vorbereitet. Und … 
wenn wir zum Beispiel die „Johannes-Passion“ gespielt haben – das sind volle drei 
Stunden Musik – und es werden biblische Texte verwendet –, haben wir Untertitel 
gezeigt, damit klar war, was er da sagt … der Evangelist mit Cembalobegleitung, 
oder Jesus … ich weiß nicht mehr, mit welcher Begleitung, ist lange her … . Da 
haben wir die Übersetzung gezeigt, und dazu noch, zum Beispiel … irgendwelche 
Gemälde ausgesucht, na ja, zum Beispiel Bosch zur ‚Passion‘ oder irgendwas 
sonst. Das war richtig Arbeit … (lacht).“27 

Alexei, der mittlerweile verstorben ist, blieb seinen Freunden auch nach dem 
Ende der „Musikalischen Freitage“ als talentierter Entwickler, begnadeter Künst­
ler sowie als ein geselliger und sehr hilfsbereiter Mensch im Gedächtnis. Er 
arbeitete als Schablonenschlosser im Betrieb Signal und galt als „Meister mit gol­
denen Händen“ sowie als „heller Kopf“. Alexei hatte sich schon vor Beginn der 
„Freitage“ aktiv an der Arbeit des Jugendklubs „Bumerang“ beteiligt, bei der 
Organisation von Diskoabenden geholfen und bei den meisten Kulturveranstal­
tungen im Betrieb sowie im betriebseigenen Kulturhaus technische Unterstützung 
geleistet.

Zu den „Musikalischen Freitagen“ war Alexei über Juri gekommen, der die 
Musikleidenschaft seines Freundes kannte. Auch Juri hatte sich von Jugend an für 
Technik begeistert. Aufgrund seines schwierigen Charakters und seines großen 
Ehrgeizes fügte er sich jedoch schlecht in Gruppen ein. Er war im Laufe seines 
Lebens in Obninsk in verschiedenen Ingenieurpositionen an mindestens drei For­

26  Interview mit B. T. D. (wie Anm. 17).
27  Interview mit R. Ju. A. (wie Anm. 22).



Zinaida Vasilyeva224

schungsinstituten der Stadt tätig und gründete während der Perestroika einen 
eigenen Genossenschaftsbetrieb zur Entwicklung automatischer Steuerungssyste­
me. Allerdings besiegelte der Untergang der sowjetischen Planwirtschaft auch das 
Schicksal seines Unternehmens. Sein Betrieb scheiterte, da alle wichtigen Abneh­
mer für automatische Steuerungssysteme Staatsbetriebe waren, die nach 1991 keine 
Haushaltsmittel zur Umsetzung der Automatisierung in der Produktion mehr er­
hielten. Später richtete Juri eine mechanische Werkstatt in seiner Garage ein und 
arbeitete für Privatkunden an Aufträgen, die oft technisch sehr diffizil waren. 

Im Laufe der Jahre gab es auch andere Wegbegleiter der „Freitage“, über die 
jedoch keine Materialien vorliegen.

Die hier vorgenommenen ausführlichen biografischen Exkurse sind notwendig, 
um die Welt, in der die dargestellten Protagonisten lebten, angemessen zu be­
schreiben. Die Welt von Obninsk war (und ist) vor allem eine Welt der Wissen­
schaft, der Technik und des technischen Fortschritts. Obninsk war (und ist) eine 
Stadt der Wissenschaft und eine Stadt für die Wissenschaft: Das Ziel, wissenschaft­
liche Entdeckungen zu machen, gab den Ausschlag dafür, dass sie errichtet wurde 
und dass dort Menschen angesiedelt wurden, die über einschlägige Kenntnisse 
und Kompetenzen verfügten. Ohne die Aufgabe, die Atombombe zu entwickeln, 
hätte es weder das FEI noch das Kernkraftwerk noch die Stadt selbst gegeben, 
und ihre Bewohner hätten sich niemals als Nachbarn in einem Gemeinwesen ver­
eint gefunden. Wissenschaft und Technik waren in Obninsk sowohl Kult als auch 
Alltag; sie bildeten im Gewebe der sozialen Wirklichkeit den Hintergrund und 
zugleich den Zweck. Obninsk kann als ein Abbild des sowjetischen Projekts der 
Industrialisierung und des Sozialismus gelten. Die Stadt kann als Inbegriff der sow­
jetischen Modernisierung verstanden werden – als deren materielle Inkarnation 
sowie als Symbol und Botschaft an das ganze Land und die ganze Welt.

Infrastruktur

Um die „Musikalischen Freitage“ als Spezialfall der Amateuraktivitäten in der 
UdSSR zu analysieren, soll hier auf den Begriff „Infrastruktur“ und seinen Ge­
brauch in den in der Tradition der Science and Technology Studies stehenden an­
thropologischen Studien zurückgegriffen werden. Hier und im Folgenden soll 
„Infrastruktur“ als ein seinem Wesen nach komplexes und heterogenes Bezie­
hungssystem begriffen werden, das einerseits das finanzielle und institutionelle 
Gerüst für die Zirkulation von Waren, Personen, Ideen und sozialen Prozessen 
bereitstellt und andererseits als selbstständiges Zeichensystem aktiv mit den in die 
Zirkulationsprozesse einbezogenen Personen kommuniziert und dadurch an der 
Produktion von Subjekten und Körpern teilhat.28 Mit dieser Art der Beschrei­
bung soll methodologisch versucht werden, den Akzent vom Inhalt des Kultur­

28  Diese Definition von „Infrastruktur“ stammt von Brian Larkin: The Politics of Infrastructure. 
In: ARA 42 (2013), S. 327–343, hier: S. 327.
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projekts weg, hin zu den institutionellen, materiellen und organisatorischen Ele­
menten und Formen zu verlagern, die die Veranstaltungsreihe ermöglicht haben.

Ein Beispiel für Infrastruktur ist das Straßennetz, das den Verkehr in materiel­
ler Hinsicht ermöglicht und dabei zugleich ein System von Zeichen darstellt, die 
es erlauben, sich auf den Straßen und im Verkehr sicher zu orientieren.

Jede Infrastruktur ist dabei zwangsläufig in einem Paradox gefangen: Einerseits 
ist sie von Anfang an als autonomes System gedacht, das darauf abzielt, die Zirku­
lation zu rationalisieren, also als eine Art eigenständige „Rationalität“, die auf die 
Organisation von etwas in der Zukunft ausgerichtet ist. Andererseits ist ihre Pla­
nung zwangsläufig mit anderen Rationalitäten verbunden, die ihr vorangehen und 
die in ihrer ursprünglichen Konzeptualisierung wie in der durchdachten Konfigu­
ration der soziotechnischen Eigenschaften angelegt sind.29 Auf diese Weise ist eine 
neue Infrastruktur (als neue Rationalität) immer durch die ihr vorangehenden 
rationalen Systeme bedingt, und ihre „Autonomie“ hängt entscheidend davon ab, 
inwieweit sie durch andere (ihr vorangehende) Infrastrukturen unterhalten wird. 
Um beispielsweise die Betriebsbereitschaft von Autobahnen zu gewährleisten, 
müssen sie mit Strom (für die Straßenbeleuchtung) versorgt werden, der Straßen­
belag muss regelmäßig repariert werden, es muss sichergestellt werden, dass die 
Dienste zur Überwachung der Einhaltung der Verkehrsregeln funktionieren und 
so weiter. Dieser Ansatz zur Erforschung der Infrastruktur als Totalität und auto­
nome Erscheinung unterstreicht deren politische Bedeutung als Steuerungsme­
chanismus oder „apparatus of govermentality“.30

Die Vorstellung von der formatierenden Funktion der Infrastruktur wird je­
doch von einer anderen wichtigen Eigenschaft kompensiert: der „Andockfähig­
keit“, die einen emanzipatorischen Gehalt aufweist. Insofern Infrastrukturen ein 
Produkt anderer Infrastrukturen sind und selbst das Potenzial haben, neue Infra­
strukturen hervorzubringen, können sie sich spontan zu Netzen verbinden und 
an den Anknüpfungspunkten neue Knoten oder Andockstellen bilden.31 Mit „Net­
zen“ (networks) sind keine flachen und „glatten“ Gebilde gemeint; das Haupt­
augenmerk soll vielmehr auf den in ihnen befindlichen Knotengebilden liegen – 
auf Adapter oder Andockstellen, die zuweilen skurrile Formen annehmen, um 
den benötigten Anschluss herzustellen.

Die Fähigkeit, Anschlüsse zu bieten und sich mit anderen Netzen zu verbinden, 
verändert den ontologischen Status der Infrastruktur grundlegend. Diese Eigen­

29  Vgl. Wiebe Bijker/John Law J. (Hg.): Shaping Technology, Building Society. Studies in Socio­
technical Change. Cambridge, MA 1992, S. 205–224; Michel Callon: Techno-Economic Networks 
and Irreversibility. In: Soc Rev 38 (1990) 1, S. 132–161; Larkin: Politics (wie Anm. 28).
30  Vgl. Michel Foucault: The Birth of Biopolitics. Lectures at the College de France. 1978–79. 
New York 2010.
31  Die Zahl der Forschungen über sozial-technische Netzwerke ist sehr groß. Exemplarisch seien 
hier einige klassische Arbeiten genannt. Vgl. Callon: Networks (wie Anm. 29); Thomas Parke 
Hughes: Networks of Power, Electric Supply Systems in the USA, England and Germany, 1880–
1930. Baltimore 1983; Bruno Latour: Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Net­
work Theory. Oxford 2007.
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schaft macht aus einem autonomen, regulierenden Steuerungssystem ein flexibles, 
unendlich wandelbares und unvorhersehbares System von Beziehungen. Wenn 
man den Stecker des Tonbandgeräts mit der Steckdose verbindet, um eine Musik­
aufnahme zu hören, denkt man nicht daran, dass der Akt des Musikhörens als 
solcher erst durch die Versorgung mit Elektrizität möglich ist, die wiederum auf 
einer Infrastruktur aus Kraftwerken, Leitungen und Verteilungsprozessen beruht. 
Und noch weniger denkt man an die industrielle Infrastruktur, die erforderlich ist, 
damit das Trägermedium mit der Musikaufnahme in der heimischen Phonothek 
auftauchen kann. All diese diversen und ungleichartigen Systeme finden sich im 
Alltag bereits „verpackt“, das heißt: als einsatzbereite Kombination (zum Beispiel: 
Tonband – Tonbandgerät – Steckdose – Stromnetz). So stellen sich heterogene In­
frastrukturen an der Oberfläche häufig als einfache Gebilde dar und lassen die 
gesamte Komplexität und Heterogenität der Systeme, auf denen sie beruhen, nicht 
sichtbar werden.

Für Studien zur sozialen Realität in der Sowjetunion weist ein solcher Ansatz 
ein wichtiges heuristisches Potenzial auf. Er erlaubt es, die Aufmerksamkeit nicht 
nur auf die harten vertikalen Verbindungen und Beziehungen, die gewöhnlich mit 
dem sowjetischen Modell assoziiert werden, zu richten. Vielmehr legt er auch die 
horizontalen Verbindungen frei, die flexible Netze bildeten, welche von Zeit zu 
Zeit „Anschlüsse“ zu den großen Systemen herstellten, etwa zum Komsomol, der 
ideologischen Erziehung, der Berufszuteilung und so weiter. Solche Netze sind 
der Aufmerksamkeit der Forscher bisher oft entgangen.32

Die Andockfähigkeit hat auch eine wichtige politische Konsequenz: Die un­
endliche Variabilität der Infrastruktur auf der Ebene der Struktur zieht unweiger­
lich einen Wandel auf der Ebene der Kommunikation nach sich. Indem sich die 
Infrastruktur strukturell und technologisch verändert, wird sie zugleich zu einem 
anderen Zeichensystem, das sich von dem einstmals als „autonom“ konzipierten 
System unterscheidet. Ein unfertiges Haus (das heißt: eine „verkürzte“ Infra­
struktur, die nicht an die für ihre Versorgung unabdingbaren Vorgängersysteme 
angeschlossen ist), bekommt einen neuen Sinn im Stadtraum: So kann etwa ein 
Treffpunkt für Randgruppen daraus entstehen; es kann sich die Legende bilden, 
dass dort Geister leben; das Haus kann Künstlerorganisationen zur Veranstaltung 
von kulturellen Events zur Verfügung gestellt werden und so weiter. Auf ähnliche 
Weise ändert sich der Sinn der „verlängerten“ Infrastruktur: Während die Einfüh­
rung der ersten U-Bahn-Linie eine Verbesserung des Transportsystems darstellt 
und den Beginn der Moderne symbolisiert, kann die Anbindung an andere Netz­
werke – der Anschluss an den Eisenbahnverkehr, die Einführung von Internetver­

32  Sogar Autoren, die die Infrastrukturtheorie anwenden, neigen dazu, in Bezug auf (post-)sow­
jetische Themen ausschließlich vertikale Verbindungen zu sehen. So analysiert etwa Stephen Col­
lier die von ihm erforschte Elektrizität im postsowjetischen Russland vor allem als eine Erschei­
nung, die von der zentralisierten Planwirtschaft hervorgebracht wurde. Im Mittelpunkt seiner 
Studie stehen das technokratische Verfahren der Verteilung und dessen Transformation in der 
postsowjetischen Wirtschaft, als das System auf Einzelnutzer umgestellt werden musste. Vgl. Ste­
phen J. Collier: Post-Soviet Social. Neoliberalism, Social Modernity, Biopolitics. Princeton 2011.
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bindungen in den Waggons, die Entwicklung neuer Apps, mit denen Tickets er­
worben werden können, und so weiter – eine Umkodierung erzeugen. Es geht 
jetzt nicht mehr einfach nur um ein „modernisiertes Transportsystem“, sondern 
zum Beispiel um die „High-Tech-Metropole“, die „Smart City“ oder ein „Inno­
vationscluster“. 

So ist der Infrastruktur von Anfang an eine gestaltende Ambivalenz eigen. Ers­
tens bildet sie ein effektives „Formatierungssystem“ (apparatus) und hat zugleich 
Emanzipationspotenzial, das sich in ihrer Flexibilität und Andockfähigkeit ver­
birgt, das heißt: in den unendlich vielen Möglichkeiten zur Bildung neuer Netze, 
die neue Optionen, anregende neue Fantasien und Wünsche vorformen.33 Zwei­
tens bringt eine Veränderung der strukturellen Konfiguration der Infrastruktur 
immer eine inhaltliche Umkodierung mit sich. Die Berücksichtigung dieser gestal­
tenden Ambivalenz der Infrastruktur ist entscheidend für die hier vorgenommene 
Interpretation der „Musikalischen Freitage“.

Die Infrastruktur der „Musikalischen Freitage“

Die Abteilung für Massenarbeit im Kulturpalast des Betriebs Signal widmete sich 
also der Arbeit mit der Bevölkerung. Zu den Aufgaben Viktorias als Instruktorin 
gehörte es unter anderem, neue Formen der Freizeitgestaltung zu entwickeln und 
zu realisieren. Mit anderen Worten: Sie sollte Freizeitprojekte entwerfen und erar­
beiten, um die Leute zu veranlassen, den Kulturpalast aufzusuchen und somit die 
Zeit außerhalb der Arbeit auf kulturell förderliche Weise zu verbringen. Als In­
struktorin der Abteilung für Massenarbeit war sie in die staatliche Bildungspolitik 
eingebunden und vermittelte den offiziellen Diskurs über Kultur. Zugleich war sie 
als Mitarbeiterin des Kulturpalasts Kollegin von Galina Wolf, der Leiterin des 
dortigen Kinderchors und Ehefrau von Viktor Isgorodin. Aufgrund dieser priva­
ten Verbindung wusste Viktoria von Viktors herausragenden musikalischen Kennt­
nissen und seiner außergewöhnlichen Musiksammlung. Viktor wiederum war 
durch seine Arbeit im Betrieb Signal gut mit Alexei bekannt, der oft bei Veran­
staltungen des Kulturpalasts im Klub „Bumerang“ assistierte. Tatjana war damals 
die Ehefrau von Alexei und mit Viktoria befreundet und erfuhr über diese beiden 
von den „Musikalischen Freitagen“.

Auf Grundlage dieser Beschreibung lässt sich eine Liste der Systeme erstellen, 
die in diesem Fall für die Infrastruktur der „Andockstellen“ des Projekts „Musi­
kalische Freitage“ sorgten. Dazu zählen unter anderem: die Jugendarbeit im Kom-
somol (die zur Entstehung des Klubs „Bumerang“ führte); die Organisation von 
Freizeitaktivitäten und die Praxis, dabei junge Mitarbeiter aus Unternehmen (wie 
Viktor und Tatjana) einzubeziehen; der Kulturpalast des Betriebs Signal und seine 

33  Vgl. zum  Beispiel Caroline Humphrey: Ideology in Infrastructure. Architecture and Soviet 
Imagination. In: JRAI 11 (2005) 1, S. 39–58; Morten A. Pedersen: Not Quite Shamans. Spirit Worlds 
and Political Lives in Northern Mongolia. Ithaca 2011.
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Ausstattung als materielle Basisstruktur; Vorstellungen von Kultiviertheit und 
kultivierter Lebensweise; Systeme der beruflichen Bildung und der Weiterbildung, 
unter anderem an den Volkshochschulen, in denen die Teilnehmer des Projekts 
die erforderlichen Kompetenzen erwarben (wie das bei Tatjana der Fall war); die 
Praxis der Bereitstellung privater Ressourcen für öffentliche Zwecke (die Nutzung 
privater Dia- und Schallplattensammlungen et cetera).

Die Systeme, die das Projekt „Musikalische Freitage“ ermöglichten, lassen sich 
dabei einteilen in Basissysteme, die die Grundstruktur des Projekts vorgaben, und 
ergänzende Systeme, die die besondere Konstellation für diesen konkreten Fall 
bildeten. Zu den Basissystemen kann der Komplex von Technologien, Praktiken 
und Diskursen zur Unterstützung einer (aus Sicht der sowjetischen Ideologie und 
Ethik) richtigen Freizeitgestaltung gezählt werden. Dies sind insbesondere die 
Jugendarbeit des Komsomol, der Diskurs über Kultiviertheit sowie die materielle 
und institutionelle Infrastruktur des Kulturpalasts. Zu den ergänzenden Systemen 
gehören alle Elemente, die dazu beitrugen, dass das Projekt zu einem bedeuten­
den Ereignis im kulturellen Leben von Obninsk wurde.

In dieser Perspektive sind die Organisatoren des Projekts nicht autonome Sub­
jekte, sondern Körper – biotechnische Bestandteile der Infrastruktur, die aneinan­
der andockten. So steht etwa Viktor Isgorodin für eine einzigartige Kombination 
verschiedener Eigenschaften: die Musikbegeisterung, die Beherrschung des Kla­
vierspiels, die Fähigkeit und der subjektive Wunsch, Wissen weiterzugeben sowie 
ferner den Besitz einer umfangreichen Schallplattensammlung. Und Viktoria war 
ein wichtiger Bestandteil des Andockmechanismus, über den Viktor Isgorodin 
und weitere Mitglieder des Organisationsteams an das System der Freizeitgestal­
tung und den Jugendklub „Bumerang“ „angeschlossen“ wurden.

Die „Unauffälligkeit“ der Infrastruktur

Obgleich die Infrastruktur meist unterschiedliche materielle Bestandteile hat, 
bleibt sie oft gleichsam hinter den Kulissen oder taucht nur fragmentarisch mit 
ihren zentralen Komponenten an der Oberfläche auf. Man kann sagen, dass sich 
die Infrastruktur mit den Knotengebilden an der Oberfläche zeigt, die dem 
Benutzer zugänglich sind und die „semantische Falten“ auf der Oberfläche der 
sozialen Wirklichkeit bilden.

Das Projekt „Musikalische Freitage“ tritt als eine solche „Sinnfalte“ hervor. 
Wird es retrospektiv, über die Narrative, analysiert, ist zudem nur noch die 
Repräsentation dieser „Falte“ zugänglich – die Art und Weise, wie sich das Pro­
jekt „Musikalische Freitage“ in die subjektiven Welten der Befragten und in das 
Gedächtnis der Stadt eingeprägt hat. Gegenstand der Analyse hier ist jedoch nicht 
die Repräsentation der „Musikalischen Freitage“, sondern die Infrastruktur, die 
das Projekt in der Praxis – das heißt: als regelmäßige Veranstaltung eines bestimm­
ten Kulturpalasts und als ein Ereignis, das in den Lebenskontext einer konkreten 
Stadt mit konkreten Einzelpersonen eingebunden ist – besaß.
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Infrastruktur bleibt, sofern sie funktioniert, für ihre Nutzer fast immer unsicht­
bar. Erst durch einen Störfall im System (zum Beispiel: das Abschalten der Was­
serversorgung oder einen Stromausfall) bemerken die Nutzer das Vorhandensein 
der Infrastruktur, weil sich die gewohnte Wahrnehmung des Lebensumfelds durch 
die Störung radikal ändert.34 Das gilt auch für die „Musikalischen Freitage“. Die 
Befragten neigten dazu, alle Mechanismen, Verfahren, institutionellen Kanäle, die 
die Veranstaltung ermöglicht haben, sowie deren Bedeutung in ihren Erzählungen 
auszuklammern. Und sie klammerten nicht nur die Infrastruktur aus, sondern 
thematisierten zugleich ständig die Eigeninitiative, die ihr Unterfangen kennzeich­
nete. Dadurch lenkten sie die Aufmerksamkeit auf die große Arbeit und Mühe, 
die zur Realisierung des Projekts erforderlich gewesen war. Um Juri zu zitieren: 
„Das war richtig Arbeit …“.35

Es kann die Hypothese aufgestellt werden, dass die „Unsichtbarkeit“ oder 
„Unauffälligkeit“ der Infrastruktur in der späten Sowjetzeit ein Indiz für ihre 
Funktionsfähigkeit und Effizienz sowie ein Kennzeichen für ihre politische Be­
deutsamkeit ist. Der erste Teil dieser Überlegung wurde bereits oben ausgeführt: 
Ein gut eingespielter Mechanismus gerät immer aus dem Blickfeld, sofern er die 
an ihn gestellten Anforderungen erfüllt. Der zweite Teil bedarf jedoch weiterer 
Erläuterungen.

Alexei Yurchak hat in seiner Studie „Everything Was Forever Until It Was No 
More“36 überzeugend dargelegt, dass in der späten Sowjetzeit eine performative 
Verschiebung in der öffentlichen Sprache – im „autoritativen Diskurs“ – stattfand. 
Diese habe dazu geführt, dass die Teilnahme am öffentlichen Leben für die Bürger 
der Sowjetunion größtenteils ein unreflektiertes Handeln war. Das öffentliche 
Leben, das mit verschiedenen Aussagen in der offiziellen Sprache – wie Losungen, 
Klischees, visueller Propaganda – durchtränkt war, fand weiterhin statt und die 
Bürger nahmen an ihm teil, aber die Wörter und Handlungen, die ausgesprochen 
beziehungsweise ausgeführt wurden, waren in hohem Maße ritualisiert; ihr buch­
stäblicher Sinn wurde ausgehöhlt beziehungsweise er trat in den Hintergrund. 
Die Bürger fuhren fort, im öffentlichen Raum zu agieren und Bedeutungen zu 
produzieren, doch erachteten sie nur einige diskursive Äußerungen als bedeut­
sam, während sie bei einigen anderen „die Ohren auf Durchzug stellten“ oder sie 
ironisierten. Da die Menschen im öffentlichen Raum keine Bedeutungen vorfan­
den, die ihren subjektiven Erfahrungen angemessen waren, begannen sie, eigene 
Bedeutungen zu produzieren und sie als qualitativ anders anzusehen.

In Anlehnung an Gilles Deleuze und Felix Guattari bezeichnet Yurchak das 
Überschreiten der Grenzen des offiziellen Diskurses als „Deterritorialisierung“ 
und hebt hervor, dass die Menschen sich angesichts der totalen Einhüllung durch 

34  Shelia Jasanoff (Hg.): Learning from Disaster: Risk Management after Bhopal. Philadelphia 
1994; Brian Wynne: Unruly Technology. Practical Rules, Impractical Discourses and Public 
Understanding. In: SSS 18 (1988), S. 147–167.
35  Interview mit R. Ju. A. (wie Anm. 22).
36  Yurchak: Everything (wie Anm. 10).
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den Autoritätsdiskurs in soziale Räume „zurückziehen“ mussten, die sie subjektiv 
als „eigene“ – außerhalb des Systems befindliche – wahrnahmen. Als Beispiele für 
Aktivitäten in solchen Räumen nennt Yurchak Zusammenkünfte in nicht profes­
sionellen Arbeitskreisen oder künstlerischen Freizeitgruppen. Die ambivalente 
Haltung solcher informeller Vereinigungen zum Staat beschreibt Yurchak unter 
Rückgriff auf Michail Bachtins Begriff der „Außerhalbbefindlichkeit“. Dabei 
stellt er zu Recht fest, dass die „Bewohner“ dieser „außerhalb gelegenen“ Welten 
überwiegend keine Dissidenten waren: Sie existierten gleichzeitig sowohl „inner­
halb“ als auch „außerhalb“ des politischen Systems der Sowjetunion. Die beiden 
theoretischen Begriffe „Deterritorialisierung“ und „Außerhalbbefindlichkeit“ 
weisen auf die gleichzeitige Existenz der Subjekte in zwei symbolischen Systemen 
hin. Diese können als unterschiedlich und sogar entgegengesetzt wahrgenommen 
werden; sie waren aber zugleich miteinander aufs Engste verbunden und beein­
flussten einander gegenseitig.

Viele Amateurtheatergruppen, inoffizielle Seminare und Arbeitskreise, die als 
(intime) Gemeinschaften ein intensives kreatives Leben führten, profitierten – ähn­
lich wie die „Musikalischen Freitage“ – von jener staatliche Infrastruktur, die sie 
geneigt waren, zu übersehen. Ohne zur bewussten politischen Opposition zu ge­
hören, distanzierten sich diejenigen, die in den inoffiziellen Sphären aktiv waren, 
rhetorisch vom Hegemon. Dabei betonten sie ihre Mitwirkung an einer einzigarti­
gen Veranstaltung („unsere Freitage“) und spielten die Bedeutung der allgemeinen 
(und deshalb nicht einzigartigen) Infrastruktur herunter. Das Verschweigen der 
kommunikativen Bestandteile der Infrastruktur führte dazu, dass diese praktisch 
unsichtbar wurde, oder besser gesagt: dass sie auf der Ebene der alltäglichen Kom­
munikation und der intellektuellen Reflexion ausgeklammert werden konnte.

Das hier präsentierte Beispiel veranschaulicht eine Asymmetrie, die zwischen 
der materiellen und der kommunikativen Seite der gleichen Infrastruktur oder ih­
rer Segmente zu entdecken ist. Im Fall der „Musikalischen Freitage“ erwies sich 
die inhaltliche Komponente der fundamentalen Infrastruktur, die als grundlegend 
– das heißt: entscheidend für die Machbarkeit des Projekts als solches – angesehen 
werden kann (die Jugendarbeit des Komsomol, der Diskurs um Kultiviertheit so­
wie die materielle und institutionelle Infrastruktur des Kulturpalasts), als sinnlos, 
weil ihr Gehalt in die Sphäre des autoritativen Diskurses fiel. Dagegen werden 
Nebensysteme (die Praktiken des Austauschs von Kenntnissen und Dingen) von 
den Erzählenden als grundlegend für die Infrastruktur gedeutet.

Zugespitzt ließe sich diese Wahrnehmung so beschreiben: Auf einer Straße ver­
kehren Autos. Ihre Fahrer sind absolut davon überzeugt, dass das Verkehrssystem 
und die Funktionalität ihrer Autos nichts zur Verkehrssicherheit beitragen, son­
dern dass diese ausschließlich durch ihre eigene Fähigkeit, das Fahrzeug zu lenken 
und sich auf die Straße zu konzentrieren, sowie zudem noch durch die Mitfahrer 
und die Musik im Fahrgastraum, gewährleistet wird. Alle genannten Komponen­
ten – die physische Kondition des Fahrers, sein fahrerisches Können und sein 
subjektives Wohlbefinden – sind zweifellos Teil des Prozesses, den man als „Ge­
währleistung der Verkehrssicherheit auf der Autobahn“ bezeichnen könnte, aber 
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die Wichtigkeit dieser Elemente ändert nichts an der entscheidenden Bedeutung 
des Straßenverkehrssystems, der Straßen und ihrer angemessenen Wartung sowie 
an der Rolle einer symbolischen Klammer, die die Verbindung zwischen der 
Infrastruktur und den subjektiven Welten ihrer Nutzer gewährleistet. Wie das 
Finale der „Musikalischen Freitage“ zeigt, wird erst dann, wenn – um im vorher 
verwendeten Bild zu bleiben – eine Reparatur der gesamten Strecke stattfindet 
beziehungsweise wenn auf Abschnitten Maut erhoben wird, von den Nutzer das 
Vorhandensein der Infrastruktur überhaupt „bemerkt“.

So war dies auch bei den „Musikalischen Freitagen“. Die Witwe von Viktor 
Isgorodin und damalige Leiterin des Chors im Kulturhaus Signal erinnert sich: 
„1992 bestellte man uns zum Kulturpalast und sagte uns: ‚Das war’s, der Kultur­
palast wird morgen dichtgemacht. Sucht euch einen anderen Ort … .‘ Die Schulen 
wurden geschlossen, die Sportvereine … – das war ganz furchtbar … . Da haben 
wir später schlimme Erfahrungen gemacht, wissen Sie, alles, was uns damals ein­
gebrockt wurde, mussten wir dann auslöffeln.“37

1992 fand im Kulturpalast ein Führungswechsel statt: Die Direktorin, die die 
Arbeit jahrelang geleitet hatte, wurde entlassen, weil sie sich nicht auf die Anfor­
derungen der Zeit einstellen konnte: „Sie haben einfach jemand Hergelaufenen 
hier eingestellt … – und was für einen … . Er hatte keine Ahnung von Kultur … . 
Und allen war das egal, alles wurde zerstört – alles, was ich zusammengetragen 
hatte, die Geschichte, das Archiv, die Vor- und Nachnamen … . Alles ist vernichtet 
worden, sie konnten damit nichts mehr anfangen, es wurde einfach … nur zerrissen 
und weggeworfen … .“38

Der Kulturpalast wurde rasch privatisiert, viele Räume wurden vermietet, die 
Möbel und die technische Ausstattung verkauft. Unter diesen Umständen zerfielen 
die Amateurkollektive und die Projekte verschwanden. 

Der Zusammenbruch der Infrastruktur fand nicht in einem einzigen Augen­
blick statt. Es ist bezeichnend, dass das Ende der „Musikalischen Freitage“ in den 
Erzählungen der Interviewten nicht klar abgegrenzt wird. Juri zufolge endete das 
Projekt „irgendwann in den späten 1980ern“, „als niemand mehr Zeit hatte“. 
Auch Tatjana ist sich nicht sicher, wann die „Freitage“ aufhörten zu existieren – 
nach der Scheidung von Alexei zog sie allein zwei Kinder groß und steckte immer 
weniger Zeit in das Projekt. Sogar die Witwe von Viktor Isgorodin – die Zeitzeu­
gin, die dem Projekt wohl am Nächsten stand – grübelt und geht in der Erinne­
rung verschiedene Daten und Ereignisse durch, ehe sie sich an eine Szene im Jahr 
1998 erinnert, die offensichtlich das Ende des Projekts im historischen Sinn mar­
kiert: „Der letzte ‚Freitag‘ fand 1998 statt …, als im Palast schon alles drunter und 
drüber ging und … er [Viktor Isgorodin] trotzdem noch ein Thema vorbereitete. 
Ich sagte: ‚Viktor, machen wir es doch bei uns in der [Musik-] Schule, am elften.‘ 
Und wir beide haben selbst das Gerät durch den Schnee auf einem Schlitten zur 

37  Interview mit C. G. V. (wie Anm. 23).
38  Interview mit S. Z. P., Teilnehmerin an den „Musikalischen Freitagen“, 28. 11. 2012, Interview: 
Zinaida Vasilyeva.
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Schule geschleppt … und ich habe selbst etwas Gebäck gekauft …, um irgendwie 
die Tradition zu wahren. Die Leute saßen in unserer Klasse, der Chorklasse, und 
wir haben das Gerät aufgestellt und dort Musik gehört … . Dann sind wir rausge­
gangen, haben wie immer Tee getrunken, es waren nicht mehr so viele Leute – es 
wussten einfach noch nicht alle Bescheid … . Und danach hat er gesagt: ‚Ersparen 
wir uns diese Plackerei, es ist mir doch zu anstrengend …‘. Viktoria war nicht 
mehr dabei, Sascha Fjodorowa war nicht mehr dabei … . Ich denke, dass die Leute 
die Sache etwas vernachlässigt haben, vielleicht hätte man das Gegenteil tun sol­
len, also … .“39

Das Ende der „Freitage“ war durch den Niedergang der Infrastruktur bedingt 
– zunächst der Grundstruktur und danach auch des semiotischen Systems. Auch 
die subjektive Ermüdung der Veranstalter war ein Faktor, der zur Beendigung des 
Projekts beitrug. Viktor Isgorodin und seine Frau hatten die Infrastruktur zu 
diesem Zeitpunkt bereits mehrere Jahre lang ausschließlich durch persönliche 
Anstrengungen und Investitionen aufrechterhalten. Dadurch gelang es ihnen 
vorübergehend, die ursprüngliche Infrastruktur nachzuahmen. Den „normalen 
Lauf der Dinge“ konnten sie aber nicht aufhalten, sondern nur verzögern.

Postskriptum

Materielle Phänomene sind langlebiger als soziale und biologische. Das postsow­
jetische Russland existiert heute in hohem Maße in den materiellen Rahmenbedin­
gungen, die von der Infrastruktur der Sowjetzeit geblieben sind. Die jetzige städ­
tische Gemeinschaft von Obninsk ist seit dem Ende der Sowjetunion dabei, sich 
neu zu konstituieren. Dabei überschreitet die Stadt die von dem sowjetischen mo­
dernistischen Projekt definierten Koordinaten. In einer kleinen Stadt, in der große 
Staatsunternehmen einmal den gesamten Raum eingenommen hatten, verläuft der 
symbolische Wiederaufbau (reassemblage) besonders kompliziert: das Physika­
lisch-Energetische Institut (FEI), das Zentralinstitut für Weiterbildung (ZIPK) 
und der Betrieb Signal kommen heute noch in den Namen der Bushaltestellen 
vor, aber die neuen Bewohner der Stadt können die einstmals sprechenden Ab­
kürzungen nicht mehr in jedem Fall dechiffrieren. Nach mehreren Jahren (letztlich 
gescheiterter) wirtschaftlicher Experimente wird der Kulturpalast heute wieder 
öffentlich genutzt, diesmal als „Städtischer Kulturpalast“ (ohne den Zusatz Signal). 
Die Kinder besuchen auch heute kreative Arbeitskreise, aber Amateurkollektive 
von Erwachsenen sind sehr selten geworden – die Arbeit beansprucht zu viel Kraft 
und Zeit, zudem hat sich die Freizeitgestaltung stark verändert. Gesellschaftliche 
Arbeit ist in den Unternehmen nicht mehr obligatorisch, und niemand gibt mehr 
das Ziel vor, „die Kultur unter den Massen zu fördern“. „Heute sitzt man daheim 
und findet alles, was man braucht, am Computer, bitteschön“,40 sagt die ehemalige 

39  Interview mit C. G. V. (wie Anm. 23).
40  Interview mit S. Z. P. (wie Anm. 38).
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Leiterin des Kulturpalasts betrübt. Viktor Isgorodin und Alexei sind nicht mehr 
am Leben, aber das Gebäude des Kulturpalasts steht noch am alten Ort, und auch 
der Name der Bushaltestelle ist geblieben. Der jetzige Direktor des Kulturpalasts 
ist der ehemalige Leiter des Klubs „Stroitel“ – „ein guter Chef“,41 wie die Mitar­
beiter mit Dankbarkeit in der Stimme sagen. Im Kulturpalast brodelt wieder das 
Leben, und die Zeit wird zeigen, mit welchen Bedeutungen dieses equipment for 
residing im 21. Jahrhundert aufgeladen werden wird.

Abstract

The Soviet state is widely depicted as a totalitarian and omnipresent entity. Nev­
ertheless, the actual intensity of its presence in different contexts is evaluated in 
different ways by both researchers and subjects. Focusing on the example of the 
history of the amateur music project “Musical Fridays”, this article attempts to 
propose an alternative model of describing Soviet everyday life based on concep­
tual language inspired by the scholarship from Science and Technology Studies on 
the one hand, and on the analysis of the relationship between the state and society 
developed by Alexei Yurchak on the other hand. “Musical Fridays” were con­
ducted during a period of twenty years (from 1978 till 1998) as a sort of club in 
Obninsk, a small “science-city” founded within the framework of the Soviet nu­
clear project. Although the “Fridays” were a musical leisure activity, this article 
deals less with the practice of music consumption itself, but focuses instead on the 
infrastructure that made the whole project possible. The term “infrastructure” is 
employed to describe the material, institutional, and social systems which facili­
tated the conception of “Musical Fridays” as an idea and its implementation as a 
concrete project, and which enabled its organizers to ensure its continuation for 
many years. One hypothesis states that the inconspicuousness of the infrastruc­
ture in the late Soviet era hints simultaneously at its functionality and effective­
ness (a smoothly operating system always evades detection while providing a base 
level of necessary comfort) and points at its political significance. The author no­
tices that regardless of the crucial importance of infrastructure for the mainte­
nance of “Fridays”, the field partners tend to obfuscate the state’s role in their ac­
tivities and relegate it to the realm of the “invisible”. By excluding infrastructure 
from the narrative, the interviewees establish a rhetorical distance between them­
selves and the political content of the state, and put a fresh emphasis on the juxta­
position “we”/“ours”/“svoi” (society, common people) and “they” (the nomen­
clature, the state) which was so characteristic of the late-Soviet era.

41  Zur Bedeutung des Wortes „Chef“, „Besitzer“ (chozjain) in der postsowjetischen Zeit vgl. 
Douglas Rogers: How to Be a Khoziain in a Transforming State. State Formation and the Ethics 
of Governance in Post-Soviet Russia. In: CSSH 48 (2006) 4, S. 915–945.
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Stefan Weiss

Überhöht und unterworfen: Das sowjetische 
Musikpublikum

Wenn es im Großen und Ganzen zutrifft, dass kulturwissenschaftliche Perspekti-
ven das Profil der Musikgeschichtsschreibung in den letzten Jahrzehnten stark 
verändert haben, so bildet das Feld der sowjetischen Musik dabei doch eine der 
markantesten Ausnahmen. Schon immer stand für die Forschenden hier – im Ge-
gensatz zum „zünftigen“ Vorgehen bei anderen Gegenständen der Musikwissen-
schaft – nicht allein die Beschaffenheit zentraler Kunstwerke im Vordergrund, 
sondern es ging von Anfang an und mindestens in gleicher Intensität um die kul-
turellen Bedeutungszusammenhänge, in denen die untersuchten Werke standen 
und stehen. Für die westliche Musikforschung bis etwa 1990 sind dafür zwei Ur-
sachen zu nennen. Einerseits musste das Gros der sowjetischen Kompositionen, 
wenn man es hinsichtlich der Technik mit den Werken der westlichen Avantgar-
den des 20. Jahrhunderts verglich, anachronistisch erscheinen. Eine werkanalyti-
sche Betrachtung empfahl sich aus Sicht vieler westlicher Forscher nicht, da in 
einer solchen, wenigstens für die Werke aus der Blütezeit des Sozialistischen Rea-
lismus, nur das Fortleben von Kompositionstechniken aus dem 19. Jahrhundert 
festzustellen gewesen wäre – ein Ergebnis, das in den fortschrittsgläubigen Wis-
senschaftsmilieus des Westens den Forschungsgegenstand als „nicht der Mühe 
wert“ diskreditiert hätte.1 War also der übliche „Königsweg“ der Werkanalyse in 
Bezug auf die sowjetische Musik gleichsam unbegehbar geworden, so wuchs an-
dererseits im Zuge des Kalten Krieges das Interesse daran, herauszuarbeiten, wie 
die totalitäre Herrschaft in der Sowjetunion und ihren „Satellitenstaaten“ die 
künstlerische Freiheit der Komponisten beschnitt. Damit aber richtete sich die 
Aufmerksamkeit schon früh auf diejenigen Instanzen und Mechanismen, deren 
Untersuchung die spätere kulturwissenschaftliche Wende für die Geistes- und 
eben auch die Musikwissenschaften anmahnen sollte. Um nicht nur das Kompo-
nieren selbst, sondern auch musikbezogenes kulturelles Handeln im Allgemeinen 
in den Blick nehmen zu können, bedurfte es hier keines Cultural Turn: Das Han-

1  Entsprechend blieb das analytische Interesse für sowjetische Musik lange Zeit auf die Produk
tion des als avantgardefreundlichen und als relativ frei von politischer Bevormundung verstande-
nen ersten Jahrzehnts fokussiert. In den 1990er Jahren trat dann die Musik der sogenannten 
Zweiten Sowjetischen Avantgarde – der Generation von Sofia Gubaidulina, Alfred Schnittke und 
Edison Denissow – als analysefähiger Forschungsgegenstand hinzu.

https://doi.org/10.1515/9783110561302-012
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deln von Komponisten, aber ebenso von Interpreten, Kritikern, Verlegern, Leh-
rern, Agenten und Funktionären, war, wenn es um sowjetische Musik ging, seit 
Langem ein etablierter Forschungsgegenstand.

Das Publikum bildet in diesem Akteurskreis eine eigene und problematische 
Größe. Ihm müsste – als dem direkten Gegenüber aller zuvor angesprochenen Be-
rufsgruppen – eigentlich das primäre Interesse kulturwissenschaftlicher Forschung 
gelten. Wo, wenn nicht beim Publikum, sollte sich ermessen lassen, ob die man-
nigfaltigen Bestrebungen, Musik zum Werkzeug der sowjetischen Bewusstseins-
bildung zu machen, von Erfolg gekrönt waren? Dass eine Erforschung des sow-
jetischen Musikpublikums bis heute ein Desideratum ist, hat jedoch nachvoll-
ziehbare Gründe, denn anders als Komponisten, Interpreten, Verleger und so 
weiter, die sich namentlich benennen und anhand biografischer Quellen studie-
ren lassen, ist das Publikum als anonyme Masse zunächst ungreifbar. Auch der 
vorliegende Text kann nicht den Anspruch erheben, das Publikum selbst auf 
direktem Wege zu erforschen. Vielmehr wird er dies gleichsam indirekt und dis-
kursanalytisch tun. Denn auch wenn es selbst niemals konkret und personell 
greifbar war, so ist doch mit dem Begriff des – als einheitlich verstandenen – 
„sowjetischen Publikums“ über Jahrzehnte hinweg in verschiedenen Diskursen 
operiert und argumentiert worden. Um eine Analyse davon, wie die Idee eines 
„sowjetischen Musikpublikums“ einerseits fast schwärmerisch überhöht, ande-
rerseits rigoros den jeweils herrschenden Interessen unterworfen wurde, soll es 
im Folgenden gehen.

„Ein warmer, inniger Kontakt“ – Überhöhung (I)

In Deutschland war das sowjetische Musikpublikum bereits um die Mitte der 
1920er Jahre ein Thema – lange bevor man dort eine Vorstellung davon entwickel-
te, was denn sowjetische Musik eigentlich sei. Nicht die Werke, sondern deren 
Hörer galten damals – neben der hohen Qualität der Klangkörper in Moskau und 
Leningrad – als eine Attraktion des sowjetischen Musiklebens. Während sich je-
doch die Professionalität von Orchestern und Opernensembles durch das Fortle-
ben alter Traditionen erklären ließ, wurde das Publikum vielfach als traditionslos 
und damit als besonders authentisch erlebt. Die Faszination daran spiegelt sich in 
Berichten deutscher und österreichischer Dirigenten, die in den 1920er Jahren in 
der Sowjetunion gastierten. Eine Fundgrube für solche Texte ist die deutschspra-
chige Zeitschrift „Das Neue Rußland“, das Organ der prosowjetischen „Gesell-
schaft der Freunde des neuen Rußland“.

Ist schon der Gesamttenor dieser Berichte, in denen meist die institutionellen 
Strukturen des sowjetischen Musiklebens thematisiert wurden, erwartungsgemäß 
positiv, so griffen die deutschen Interpreten, wenn es um die Charakterisierung 
ihrer Zuhörerschaft ging, regelmäßig zu Superlativen. „Das russische Publikum 
ist das begeistertste, das es gibt“, soll zum Beispiel der damalige Wiesbadener Ge-
neralmusikdirektor Otto Klemperer behauptet haben, „und das Zusammenarbei-
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ten von Künstlern und Publikum ist glänzend“.2 Als „nur in Rußland möglich“ 
bezeichnete sein Berliner Kollege Bruno Walter die „Wärme und die Offenherzig-
keit“ seines Empfangs durch das Publikum, seiner Ansicht nach ein Beleg für „die 
Liebe und das innere Verhältnis zur Kunst“.3 Der Frankfurter Dirigent Hans Wil-
helm Steinberg, besser bekannt unter dem nach seiner erzwungenen Emigration 
1936 angenommenen Namen William Steinberg, „fand selten ein aufnahmefähige-
res und beifallfreudigeres Publikum“ als dasjenige, vor dem er in der Sowjetunion 
auftrat.4 Und der Krefelder Generalmusikdirektor Rudolf Siegel berichtete, dass 
das russische Publikum „mit gespanntester Aufmerksamkeit“ zuhört, „in großer 
Andacht, zum Teil völlig der Musik hingegeben dasitzt“, und dass am Ende der 
Konzerte „[t]osender Beifall […] immer aufs Neue losbricht“. Und auch wenn er 
es nicht explizit als Besonderheit hervorhob, sondern nur nüchtern davon berich-
tete, war Siegel es zweifellos von zu Hause nicht gewohnt, dass sein „Publikum 
[…] wenigstens den Gesichtern nach allen Bevölkerungsschichten anzugehören“ 
schien.5

Als stärker zusammenhängende Quelle sei für die Beantwortung der Frage, wie 
das sowjetische Publikum der 1920er Jahre von deutschen Dirigenten wahrge-
nommen und in seiner Differenz zu den aus der Heimat vertrauten Auditorien 
geschätzt wurde, im Folgenden der Bericht des Kölner Generalmusikdirektors 
Hermann Abendroth für die „Kölnische Zeitung“ in größerer Ausführlichkeit zi-
tiert. Dieser Text, den „Das Neue Rußland“ nachdruckte, enthält bereits Ansätze 
einer Analyse und Interpretation des besonderen Charakters dieses Publikums. 
Abendroths Beschäftigung mit seinen sowjetischen Hörern, die nur einen Teil 
eines längeren Berichts über seine russische Konzertreise des Jahres 1925 darstellt, 
lässt sich in drei Abschnitte gliedern, die jeweils um typische Motive kreisen. Im 
ersten Abschnitt reflektiert der Dirigent über die Gründe für die besondere Be-
geisterungsfähigkeit seiner Auditorien, im zweiten beschreibt er das Publikum in 
dessen äußerem Habitus, und im dritten schildert er die Reaktionen seiner Zuhö-
rerschaft etwas genauer.

„[1] So ideal gesinnt und gebefreudig sich das Orchester zeigte, ebenso hörbe-
gierig und begeisterungsfähig erwies sich das Leningrader Publikum. Das Bedürf-
nis nach guter Musik ist groß und allgemein. Sinfonische Kunst und Theater – so 
wird es einem wieder und wieder gesagt – seien die einzigen Ablenkungen und 
Erholungsmomente gegenüber dem Druck der Zeit, der Not und Sorge des Le-
bens. So drängt sich alles zu den Kunsttempeln, und die Säle sind fast allabendlich 
überfüllt.

[2] Wer da freilich eine festlich gekleidete Menge erwartet, wird arg enttäuscht. 
Schlichte dunkle Farben geben den Grundton, der Arbeitskittel, die schwarze 

2  Gespräch mit Klemperer. In: Das Neue Rußland 2 (1925) 7–8, S. 35 f., hier: S. 36.
3  Bruno Walter: Musik in Sowjetrußland. In: Das Neue Rußland 4 (1927) 3–4, S. 51 f., hier: S. 52.
4  Hans Steinberg: Als Dirigent in Moskau und Leningrad. In: Das Neue Rußland 9 (1932) 3–4, 
S. 73 f., hier: S. 73.
5  Rudolf Siegel: Als Musiker in Leningrad. In: Das Neue Rußland 7 (1930) 1–2, S. 55 f., hier: S. 55.
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Bluse herrschen vor. Ein großer Teil der Männer in Räterußland trägt den Tolstoi
kittel, zumeist mit hohen Stiefeln – wohl oft mehr aus Sparsamkeitsgründen als 
aus politischer Überzeugung. Die Frauenwelt verzichtet auf alles Schmückende, 
selbst helle Farben scheinen vermieden zu werden. So erhält jede Menschenan-
sammlung einen ernsten, fast düstern [sic!] Grundton, der zunächst etwas belas-
tend wirkt.

[3] Bald aber merkt man, wie sich zwischen Podium und Saal ein warmer, inni-
ger Kontakt herstellt. Kleine äußere Zeichen hierfür: Totenstille zwischen den Sät-
zen einer Sinfonie, sofortiges Niederzischen einer noch so leisen Geräuschstörung. 
Mit elementarer Gewalt aber braust am Ende der Beifall auf. In den tosenden 
Lärm des Klatschens und Trampelns mischen sich die ‚bis‘-Rufe, die, hört man sie 
zum erstenmal, etwas Betäubendes und Ueberwältigendes haben. Und schier un-
ermüdlich ist die Begeisterung. Erst das völlige Erlöschen der Beleuchtung zwingt 
die letzten Nimmersatten zur Heimkehr.“6

Die von Abendroth gebrauchten drei Motive (Musik als Gegenwelt zum Alltag; 
schlichtes äußeres Erscheinungsbild; immense Begeisterungsfähigkeit) sind für die 
Beschreibung des sowjetischen Publikums durch die deutschen Dirigenten gera-
dezu paradigmatisch und finden sich in zahllosen Varianten in der einschlägigen 
Literatur der Zeit, etwa in den 1939 in Buchform publizierten Erinnerungen des 
Dirigenten Heinz Unger. Die Memoiren Ungers, der nicht nur sporadisch, son-
dern von 1924 bis 1932 insgesamt acht Mal in der Sowjetunion gastierte7 und von 
1933 bis 1937 als Emigrant dort permanent lebte, sind hinsichtlich der Charakte
risierung der Auditorien besonders ergiebig. Die ersten Erfahrungen mit einem 
sowjetischen Opernpublikum etwa, die er im November  1924 in Kiew machte, 
kontrastieren in seinen Memoiren wirkungsvoll mit der Schilderung eines Spa-
ziergangs durch die Straßen der Stadt am Nachmittag vor dem Konzert. Bei einem 
ersten Eindruck des „öffentlichen“ Kiew waren dem Dirigenten die Bürger als 
graue, gesichtslose, ja unmenschliche Masse erschienen, jeder einzelne als Be-
standteil eines Kulturpublikums unvorstellbar (das abendrothsche Motiv 2).8 Am 
selben Abend aber ist Unger überrascht, dass die Besucher des Kiewer Opernhau-
ses „eager to listen“ scheinen, und macht sich die Perspektive seiner ukrainischen 
Dolmetscherin zu eigen, der zufolge der Besuch einer Veranstaltung mit klassi-
scher Musik den von ihrem Elend gequälten Sowjetbürgern die Erfahrung von 
Freiheit gebe: „There [auf den Straßen] you have seen the reality. This [das Opern
haus] is where people come to forget it. […] Here they can find warmth and light, 
and liberation. For the young it’s a fresh experience, and for the old a reminder of 
better times“ (das abendrothsche Motiv 1).9 Ungers eigene Beobachtungen an die-

6  [Hermann Abendroth:] Eine Konzertreise in Räterußland. In: Das Neue Rußland 2 (1925) 3–4, 
S. 46–49, hier: S. 47.
7  Vgl. Heinz Unger: Musikalische Eindrücke aus Sowjetrußland. In: Das Neue Rußland  9 
(1932) 1–2, S. 65–67, hier: S. 65.
8  Heinz Unger: Hammer Sickle and Baton. The Soviet Memoirs of a Musician. London 1939, 
S. 11 f.
9  Ebd., S. 18.
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sem Abend laufen darauf hinaus, dass zwar einige der Besucher auch andere als 
bloß künstlerische Interessen mit einem Opernabend verbänden, insgesamt aber 
die bloße Existenz eines solch großen Publikums angesichts der genannten „reality“ 
eine einzigartige „opportunity for art“ bedeute, „if one only knew how to touch 
their feelings“.10 Nach seinem ersten eigenen Konzert ist es dann eine „ovation […] 
which I shall never forget“, die ihn zur wiederholten Annahme von Engagements 
motiviert. Die in künstlerischer Hinsicht beglückende Zusammenarbeit mit dem 
Orchester kommt dabei hinzu. „I felt certain now of the opportunities for art 
which offered themselves here. The responsiveness of both audience and musicians 
made it worth while [sic!] to work for them and with them“ (das abendrothsche 
Motiv  3).11 Zwar musste Unger während seiner Gastspiele vereinzelt auch die 
Erfahrung ganz anderer Auditorien machen – etwa bei einem Konzert in Baku, 
dessen Zuhörerschaft offenbar mehrheitlich aus zwangsverpflichteten Rotarmis-
ten und Komsomolzen bestand12 –, diese Erlebnisse sind jedoch als Ausnahmen 
markiert, und im Ganzen ist Ungers Einschätzung seiner Zuhörer von Sympathie 
getragen.

Die positive Würdigung eines solchen, als „neu“ erlebten Musikpublikums in 
der Sowjetunion durch deutsche Dirigenten korreliert mit einer zur selben Zeit an 
Bedeutung gewinnenden negativen Diagnose deutscher Autoren zur gesellschaft-
lichen Funktion der Musik im eigenen Land. Der als Dirigent seiner eigenen Oper 
„Der ferne Klang“ 1925 nach Leningrad eingeladene Berliner Komponist Franz 
Schreker etwa nutzte nach seiner Reise eine Beschreibung des sowjetischen 
Opernpublikums für die deutsche Zeitschrift „Die Musik“, um die heimatlichen 
Auditorien – nicht nur implizit – zu kritisieren: „Das Theater wird in Rußland als 
solches empfunden und genommen, und gerade das naive, unblasierte Publikum, 
das dort zum größten Teil die Kunststätten füllt […], erlebt es mit im wahren Sin-
ne des Wortes – welche Wohltat! Dies Erleben des Kunstwerks fiel mir auch auf, 
da ich einmal Sonntags die Eremitage […] besuchte. In jedem Saal kleine Gruppen 
einfacher Menschen in ärmlichen Kleidern, geführt von jungen, sehr intelligent 
aussehenden Leuten, die jedes Bild, jede Skulptur unter Hinweis auf deren Schöp-
fer und die Zeit ihrer Entstehung erklären. Man beobachte einmal den gespannten 
Ausdruck in den Gesichtern der Empfangenden und vergleiche ihn mit dem kri-
tisch-albernen Getue des ‚kunstverständigen‘ Snobs hierzulande und überhaupt in 
Mittel- und Westeuropa.“13

Stellte das Konzert- und Opernpublikum in den bisher zitierten Berichten deut-
scher Dirigenten über ihre sowjetischen Reisen nur ein Thema unter vielen dar, so 
galt ihm im Aufsatz „Publikum in Rußland“, der 1924 im ersten Heft von „Das 
Neue Rußland“ erschien, sogar das Hauptinteresse des Verfassers. Der deutsche 

10  Ebd., S. 19.
11  Ebd., S. 33.
12  Ebd., S. 122.
13  Franz Schreker: Kunst und Volk im Neuen Russland. In: Die Musik 18 (1926) 4, S. 281–284, 
hier: S. 282 f. (Hervorhebung im Original).
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Architekt Adolf Behne hatte Sowjetrussland 1923 besucht und das Musik- und 
Theaterleben offenbar intensiv beobachtet. Sein Aufsatz war eine Eulogie des rus-
sischen Publikums, zugleich aber auch eine Schelte des deutschen – ja eigentlich 
war er vor allem dies, denn mehr als die Hälfte des Textes widmete Behne dem 
Publikum in Deutschland, das der Autor als konventionsgeleitet, innerlich unbe-
teiligt und in seinen Reaktionen absolut vorhersehbar charakterisierte. In Russland 
dagegen, so Behne, herrsche eine „intensive Spannung zwischen Bühne und Par-
kett“, sei „die Äußerung des Publikums spontan, echt, unkonventionell, leiden-
schaftlich“, der Beifall „unberechenbar“. Starwesen sei unbekannt, das Publikum 
interessiere sich nicht für die Namen der Ausführenden, sondern nur für das Werk. 
„Es gibt wohl kein Land“, so schließt der Text, „in dem Kunst in höherem Maße 
eine Lebensnotwendigkeit darstellt, als in Rußland“. Behnes Beobachtung, dass 
das sowjetische Publikum „entschieden proletarisch, ärmlich, schmucklos, unfest-
lich und primitiv“ wirke, macht klar, dass er dessen Rezeptivität nicht als natürli-
che Fortsetzung der Verhältnisse im alten, zaristischen Russland ansah, sondern 
der Tatsache zuschrieb, dass sich das neue Publikum zum Großteil aus der Arbei-
terschaft – und nicht mehr aus dem gehobenen Bürgertum – rekrutierte.14 Abend-
roths „Arbeitskittel“, oder auch die „Arbeiterblusen“, die der Chefdirigent der 
Wiener Philharmoniker Felix Weingartner als dominierende Kleidungsstücke in 
seinen sowjetischen Auditorien identifizierte,15 erhärten diesen Eindruck.

Doch wäre die Annahme verfehlt, dass die Überhöhung des russischen Publi-
kums durch deutsche Autoren nur einer innerdeutschen Debatte Zündstoff geben 
sollte. Zumindest Unger, der seinen Kollegen den sehr viel größeren zeitlichen 
Umfang seiner sowjetischen Erfahrungen voraushatte, stilisierte das Publikum de-
zidiert zum innersowjetischen Machtfaktor. Besonders eindrücklich ist in seinen 
Memoiren die Erkenntnis, dass ein anspruchsvolles und selbstbewusstes Publi-
kum sogar die Spielplangestaltung der repräsentativen Häuser beeinflussen und 
damit eine Gegenkraft zu den musikpolitischen Leitlinien der Zeit bilden könne. 
1926 etwa sei die Musik sogenannter bürgerlicher Komponisten des 19. Jahrhun-
derts – Unger nennt Wagner, Brahms, Mendelssohn, Tschaikowsky und Chopin 
– politisch unerwünscht gewesen, doch aufgrund des Publikumsgeschmacks habe 
er trotzdem Stücke dieser Komponisten aufs Programm setzen können: „strong 
as was the bias of the authorities away from music of this later period, it was not 
so strong as the bias of the audiences towards it. They wanted to hear the music 
that had accompanied their growing-up – they wanted Wagner, Tchaikovsky and 
the rest; and there was one unassailable argument which could not be disregarded 
even by Soviet concert organisers: the box-office. So bit by bit the will of the peo-
ple, unvoiced but insistent, forced compromise upon official doctrine. Wagner 
and all the others came to be accepted reluctantly by some managements, and en-
thusiastically by the audience; and by the time I came to Leningrad the Philhar-

14  Adolf Behne: Publikum in Rußland. In: Das Neue Rußland 1 (1924) 1–2, S. 26 f., hier: S. 27.
15  Felix Weingartner: Ausflug nach Sowjetrußland. In: Das Neue Rußland 3 (1926) 7–8, S. 28 f., hier: 
S. 28.
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monic Orchestra had only to advertise a Wagner programme to sell every seat in 
the house.“16

Ungers Wortwahl, die den „Volkswillen“ in Opposition zur offiziellen Doktrin 
stellt, lässt dabei ein Konfliktpotenzial erahnen: So stolz man in den Instanzen der 
sowjetischen Musikpolitik auf die von ausländischen Podiumsstars bescheinigten 
Besonderheiten des eigenen Musikpublikums auch war, so sehr gab es Grund, 
dessen Souveränität zu beargwöhnen, zumal die Möglichkeit, Eigenständigkeit 
öffentlich zu bekunden, zum Wesen des Publikums gehörte und gehört. Ein Pu
blikum ist geradezu dazu geschaffen, ja es konstituiert sich erst dadurch, dass es 
öffentlich Partei ergreift und Zustimmung oder Missfallen äußert. Dies zu igno-
rieren ist unter Umständen nicht möglich.

„Die Volksmassen erwarten gute Lieder, aber auch gute 
Instrumentalwerke und gute Opern“ – Unterwerfung

Inwieweit konnte man aber überhaupt von dem Publikum sprechen – mit jenem 
bestimmten Artikel, der eine Identität suggeriert, wo doch alle Wahrscheinlichkeit 
gegen eine solche spricht? Denn weder lässt sich von einer Identität des Publi-
kums von einem Konzert zum nächsten ausgehen, noch kann von Homogenität 
die Rede sein, wenn auch nur das Auditorium eines einzigen Konzerts in den 
Blick genommen wird. Zu behaupten, dass das sowjetische Publikum, von Klem-
perers Sinfoniekonzert in Leningrad 1924 bis zum Konzert mit neuer Kammer-
musik in Gorki 1974, immer auf gleiche Weise reagiert hätte, wäre absurd. Und 
selbst bei ein und derselben Aufführung muss beachtet werden, dass im Konzert-
saal in der Regel mehrere Hundert Individuen, die jeweils unterschiedlich emp-
fanden und reagierten, beieinandersaßen. Diese Erkenntnis trieb schon die Büh-
nenkünstler der frühen Sowjetunion um, vor allem an den Sprechtheatern, wo in 
der Mitte der 1920er Jahre eine regelrechte Debatte über die Möglichkeit geführt 
wurde, das Publikum in seinen Reaktionen besser verstehen und damit direkter 
ansprechen und aktivieren zu können.

In dieser Diskussion, die der schwedische Theaterwissenschaftler Lars Kleberg 
aufgearbeitet hat, ging es im Kern darum, ob und wie man die Reaktionen des Pu
blikums messen könne.17 Der Regisseur Wsewolod Meyerhold etwa vertrat die 
Auffassung, dass jeder einzelne Zuschauer als Modell des ganzen Sowjetrussland 
betrachtet werden müsse.18 Um das Publikum besser einschätzen zu können, führte 
er an seinem Theater in der Saison 1924/1925 ein Beobachtungsprojekt durch, bei 
dem die Reaktionen der Zuschauer systematisch in 20  verschiedenen Kategorien 

16  Unger: Hammer (wie Anm. 8), S. 66.
17  Vgl. Lars Kleberg: The Nature of the Soviet Audience. Theatrical Ideology and Audience 
Research in the 1920s. In: Robert Russell/Andrew Barratt (Hg.): Russian Theatre in the Age of 
Modernism. New York 1990, S. 172–195. Vgl. auch Irena R. Makaryk: The Perfect Production. 
Les Kurbas’s Analysis of the Early Soviet Audience. In: Gamma 15 (2007), S. 89–109.
18  Vgl. Kleberg: Nature (wie Anm. 17), S. 174.
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(von „Stille“ bis „Gelächter“) erfasst wurden.19 Dabei kümmerte man sich nicht 
weiter darum, aus welcher Ecke des Saals diese oder jene Reaktion kam, sondern 
zeichnete sie einfach als kollektive Äußerung des Publikums auf. Dieser Studie, die 
Meyerholds Assistent Wassili Fjodorow veröffentlichte, hielt der Theaterkritiker 
Michail Sagorski entgegen, dass die Zusammensetzung des Publikums aus Indivi
duen angemessener berücksichtigt werden müsse, angefangen bei der sozialen Zu-
gehörigkeit bis hin zu den unterschiedlichen Reaktionen und Empfindungen eines 
jeden Einzelnen. „Wer reagiert wann, wie und auf was – das ist es, was wir wissen 
wollen, wenn wir über Publikumsforschung heute reden“, schrieb Sagorski, und 
empfahl – als Alternative zur meyerholdschen Beobachtung des ganzen Publikums 
als Aggregat – das Austeilen von Fragebögen, um mehr über die einzelnen Zuschau-
er und ihre Wahrnehmung der Vorstellung zu erfahren.20 Dieses Verfahren wurde 
dann auch an manchen sowjetischen Theatern praktiziert; von brauchbaren Resul-
tate aber ist nichts bekannt. Zu einer größeren Untersuchung, und dann noch gar 
für die musikalischen Genres Oper und Konzert, ist es offenbar nie gekommen.21 

Das Problem, eine einheitliche Publikumsreaktion zwar empfinden, aber nicht 
nachweisen oder gar erklären zu können, korrelierte mit einem anderen, vor dem 
alle diejenigen standen, die in den gesellschaftlichen Institutionen und Organen 
der Sowjetunion mit musikästhetischen Fragen in Berührung kamen. Kurz gefasst 
bestand es darin, dass sich das Handeln der Komponisten und der Musiker verfol-
gen, kontrollieren und reglementieren ließ, die Reaktion des Publikums dagegen 
nicht. Dieses Problem war für die Obrigkeiten prekär. Denn auch wenn das Pu
blikum immer wieder als Begründung für die Durchsetzung der offiziellen Linie 
herhalten musste, indem man seine angeblichen Bedürfnisse zum Maßstab für die 
Komponisten deklarierte, war es potenziell subversiv – gerade weil der Einzelne 
in der Masse verschwand, die Masse aber durchaus eine aussagestarke Einheit 
bilden konnte. Die einzige Möglichkeit, erzieherischen Druck auf das Publikum 
auszuüben, scheint darin bestanden zu haben, ihm bestimmte Dinge forciert auf-
zudrängen und andere vorzuenthalten. Ungers oben zitierte Beobachtung, der 
zufolge die Nachfrage der Zuhörer nach bestimmten Komponisten obrigkeitliche 
Einschränkungen rückgängig machen konnte, lässt jedoch die Grenzen dieses 
Erziehungsmittels erkennen.

Aus Sicht der Ästhetik des Sozialistischen Realismus war das Publikum – als 
Teilmenge des Volkes – der direkte Partner der Musiker: Es war die Zielgruppe 
permanenter Erziehung durch Kunst, und gleichzeitig das Korrektiv für die Erzie-
henden, in diesem Fall die Komponisten, die ihm verpflichtet waren. Im Idealfall 
sollten beide Partner eine glückliche Beziehung eingehen: Die durch enthusiastische 
Äußerungen ausländischer Pultstars geradezu verbriefte, besondere Aufnahmefä-

19  Vgl. ebd., S. 178.
20  Ebd., S. 179 (Übersetzung durch den Verfasser).
21  Bereits 1918 erwog ein Autor die Verteilung von Fragebögen an Opernbesucher, gab dem di-
rekten Gespräch mit den Zuhörern jedoch den Vorzug. Vgl. N. Petrov: Opera i novyj zritel’. In: 
Artist-muzykant (1918) 2, S. 5; hier nach der englischen Übersetzung in Marina Frolova-Walker/
Jonathan Walker: Music and Soviet Power 1917–1932. Woodbridge 2012, S. 13 f.
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higkeit des sowjetischen Publikums inspirierte den Komponisten; dessen ins Werk 
gesetzte parteiliche Aussage wiederum rührte seine Zuhörer und wirkte bei ihnen 
handlungsauslösend. So wurde das sowjetische Musikpublikum im Jahr  1957 im 
Spielfilm „Leningradskaja simfonija“ („Leningrader Sinfonie“) präsentiert, der die 
historische Aufführung von Dmitri Schostakowitschs Siebter Sinfonie im belager-
ten Leningrad des Jahres 1942 nachzeichnet.22 Während der Komponist als Figur 
im Film gar nicht vorkommt – den historischen Tatsachen gemäß, denn Schostako-
witsch war zu diesem Zeitpunkt bereits aus Leningrad evakuiert worden –, gilt die 
zentrale Aufmerksamkeit den Rezipienten der Musik. Der Regisseur Sachar Agra-
nenko brachte dabei jenes den sowjetischen Hörern zugeschriebene besondere 
Vermögen auf die Leinwand, Kunst zu würdigen und in Kunstwerken Perspekti-
ven zu erblicken, die ihnen das Alltagsleben nicht zeigen konnte.

Zu behaupten, der Held des Films sei das Konzertpublikum, ginge vielleicht zu 
weit, doch ist Agranenkos „Leningrader Sinfonie“ ein Film ohne einen klassi-
schen Helden. Zahlreiche kleinere Rollen treten an die Stelle von wenigen großen. 
Was die Figuren des Films miteinander verbindet, ist ihre Beteiligung an der Auf-
führung in der Leningrader Philharmonie, sei es als Musiker, Organisatoren, Hel-
fer – oder eben als Hörer. Auf dem Höhepunkt des Films, einer auszugsweisen 
szenischen Darstellung der historischen Aufführung am 9. August  1942, zeigt 
Agranenko mit raschen Schnitten verschiedene Konzertbesucher und deren ein-
heitliches Empfinden. Schon zur Musik der berühmten „Invasionsepisode“ des 
ersten Satzes lässt der Film Einstellungen von Instrumentalisten, dem Dirigenten 
und einzelnen sichtlich bewegten, gebannt lauschenden Zuhörern einander 
abwechseln. Die eigentliche Idealisierung des Verhältnisses zwischen Musik und 
Publikum erfolgt jedoch in der abschließenden Konzertsaalsequenz, von der die 
Abbildungen  1 bis 6 die letzten sechs Einstellungen dokumentieren: Valja, eine 
Mitarbeiterin der Leningrader Philharmonie, hat während des Konzertes von 
ihrem Vater erfahren, dass ihr Mann, der Partisanenführer Pawel, gefallen ist. Nach 
einem kurzen Moment der Fassungslosigkeit, an dem auch ihre Schwester Nadja 
teilhat, sind die Augen der drei wieder auf das Podium gerichtet (Abb.  1); sie 
– und mit ihnen die verschiedenen Zuhörergruppen, die der Film nun aneinander-
reiht – „erleben“ (Schreker) diese Musik „mit gespanntester Aufmerksamkeit“ 
und „in großer Andacht“ (Siegel). Die Aufmerksamkeit gilt in dieser letzten Kon-
zertsaalszene nicht mehr den Musikern, sondern nur noch dem Publikum,23 zu 

22  Zum Film vgl. John Riley: Dmitri Shostakovich. A Life in Film (= KINOfiles Filmmakers’ 
Companion, Bd. 3). London 2005, S. 86. Zur Geschichte der Leningrader Erstaufführung vgl. 
Sof’ja Chentova: Šostakovič. Žizn’ i tvorčestvo. Bd. 2. Leningrad 1986, S. 76–93.
23  Mit der einzigen Ausnahme des Konzertmeisters, der als Nadjas Sohn zur Familie gehört und 
daher für den Zusammenhang der Szene eine Sonderstellung unter den Orchestermusikern ein-
nimmt, und einiger eher beiläufig während einer Kamerafahrt eingefangener Instrumentalisten 
werden in der letzten Konzertsaalsequenz, die etwa zwei Minuten dauert, keine Musiker mehr 
gezeigt. Für ein detailliertes Filmprotokoll dieser Sequenz vgl. Stefan Weiss: Schostakowitsch und 
das Finalproblem. Zur Dramaturgie der Siebten Symphonie. In: Freiburger Universitätsblätter 50 
(2011) 191, S. 65–86, hier: S. 85 f.
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dem die Musik zu sprechen scheint: zunächst von der Tragik der Gegenwart 
(Abb.  1–4), dann aber vor allem von Hoffnung, denn Film wie Sinfonie enden 
optimistisch. Nicht zufällig sind es die im Publikum anwesenden Angehörigen 
der Streitkräfte (Abb.  5 und  6), die man auf dem End- und Höhepunkt der 
Sequenz sieht, dort, wo die Musik ins strahlende und den Sieg verheißende C-Dur 
einschwenkt. Im Film folgen darauf nur noch wenige Sekunden, die der erfolgrei-
chen Evakuierung eines Leningrader Kinderheims gewidmet sind – auch dies ein 
Hinweis auf die erwartete glückliche Zukunft.

Soweit der Idealfall einer aus der Perspektive des Sozialistischen Realismus gelun-
genen Kommunikation zwischen Komponist und Auditorium. Zu Konflikten kam 
es in der Musikpolitik der Sowjetunion dann, wenn die Partnerschaft gestört schien. 
Da in diesen Fällen das Publikum nicht zur Verantwortung gezogen werden konn-
te, war es unweigerlich der Komponist beziehungsweise sein Werk, dem Schuld 
zugeschrieben wurde. Ein Beispiel dafür ist das vielleicht berühmteste Dokument 
der Repression von Musik durch den sowjetischen Parteiapparat: der redaktionelle 
„Prawda“-Artikel „Chaos statt Musik. Über die Oper Lady Macbeth von Mzensk“ 
vom 28. Januar 1936. Nicht zufällig steht darin der Hinweis auf das Auditorium 
an erster Stelle. „Zusammen mit dem allgemeinen Wachstum der Kultur in unse-
rem Land hat das Bedürfnis nach guter Musik zugenommen. Niemals und nir-
gendwo sonst hatten die Komponisten ein so dankbares Auditorium.“24 So lautet 
der Beginn des Artikels, der geradezu aus den Berichten deutscher Dirigenten für 
„Das Neue Rußland“ stammen könnte. Nicht so der Rest: Nach dem Postulat, 

24  Sumbur vmesto muzyki. In: Pravda, 28. 1. 1936, Nr. 27 (6633), S. 3.

Abb. 1–6: Das sowjetische Konzertpublikum in Sachar Agranenkos Spielfilm „Leningrader Sinfonie“ 
von 1957
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dass die „Volksmassen […] gute Lieder, aber auch gute Instrumentalwerke und 
gute Opern“ erwarteten, folgt die bekannte und für den Komponisten Schostako-
witsch folgenreiche Tirade gegen den sogenannten Formalismus.25 Bemerkens-
werterweise wurde die Unverständlichkeit der Oper für das sowjetische Publikum 
hier wie in anderen Fällen nur behauptet; es ist nach gegenwärtigem Kenntnis-
stand nie – weder in der Sowjetunion noch in anderen totalitären Regimen – eine 
Publikumsbefragung durchgeführt worden, bevor ein Komponist Maßregelung 
erfuhr. Allenfalls wurden in solchen Fällen zur Unterstützung der Argumentation 
einzelne Stimmen aus dem Volk zitiert, die angaben, die Musik sei ihnen unver-
ständlich, beschäftige sich nicht mit ihren Problemen und dergleichen mehr.26

Die Abkürzung des Beweisverfahrens begründet sich freilich nicht allein über 
methodische Schwierigkeiten oder schnöde Zeitersparnis. Vielmehr scheint der 
sowjetische Parteiapparat, der das Publikum und seine angeblichen Bedürfnisse 
gerne ins Feld führte, wenn es um eine Beeinflussung künstlerischer Entwicklun-
gen ging, diesem Publikum in Wahrheit misstraut zu haben. Eine kleine, aber ver-
räterische Anspielung darauf enthält Sergei Michalkows Theaterstück „Ilja Golo
win“, ein offiziöses, mit dem Stalinpreis ausgezeichnetes Drama, das Ende 1949 
auf die sowjetischen Bühnen kam und kaum verhüllt auf jene eben erwähnten 
Vorgänge um Schostakowitschs Maßregelung anspielte.27 In diesem Drama ist 
vom Publikum kaum die Rede, wohl aber vom „Volk“, das dem Publikum aus-
drücklich als Antipode gegenübergestellt wird. In einer Szene am Ende des ersten 
Aktes ist den Bühnenfiguren gerade bekannt geworden, dass der Komponist 
Golowin durch einen redaktionellen Artikel in der „Prawda“ des Formalismus in 
seiner Vierten Sinfonie beschuldigt wird. Darüber unterhalten sich Stepan Petro-
witsch, der Bruder des Komponisten, und der opportunistische Musikkritiker 
Salischajew, der Golowin bis dato immer für seine Neuerungen gelobt hatte und 
der nun seine Felle davonschwimmen sieht:

„Stepan Petrowitsch: ‚Ich habe die Sinfonie meines Bruders noch nicht ge-
hört, aber man sagt, dass sie keinen großen Erfolg hatte.‘

Salischajew: ‚Sagen Sie das nicht. Bei allen drei Konzerten war reichlich Publi-
kum da.‘

Stepan Petrowitsch: ‚Publikum mag reichlich dagewesen sein, aber vom Volk 
war wenig zu sehen.‘“28

25  Dazu ausführlich Marco Frei: „Chaos statt Musik“. Dmitri Schostakowitsch, die „Prawda“-
Kampagne von 1936 bis 1938 und der Sozialistische Realismus. Saarbrücken 2006.
26  Für die Situation an einer DDR-Bühne vgl. Stefan Weiss: Staatsoper für Arbeiter und Bauern. 
Die Jahre 1955–1972. In: Michael Heinemann/Hans John (Hg.): Die Dresdner Oper im 20. Jahr-
hundert (= Musik in Dresden, Bd. 7). Laaber 2005, S. 155–196, hier: S. 178 f.
27  Vgl. Stefan Weiss: 1948 und kein Ende. Šostakovič als Bühnenheld. In: Osteuropa 56 (2006) 8, 
S. 137–156, hier: S. 139–147.
28  S[ergej] Michalkov: Il’ja Golovin. P’esa v trech dejstvijach, četyrech kartinach. Variant MChAT 
imeni M.  Gor’kogo. In: Z.  M.  Pekarskaja (Hg.): P’esy. Sovetskaja dramaturgija 1949. Moskau 
1950, S. 139–188, hier: S. 157 (Übersetzung und Hervorhebung der Rollennamen durch den Verfas-
ser).
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Aus dieser kleinen Szene spricht die gesamte Ambivalenz, die aus der Überhö-
hung des sowjetischen Publikums resultierte. War eine gegebene Zuhörerschaft in 
Moskau, Leningrad oder anderswo, so enthusiastisch und herausragend sie aus-
ländischen Beobachtern erschien, wirklich in jedem Fall und uneingeschränkt 
repräsentativ für ein „sowjetisches“ Musik-Erleben? Dass es am Ende der 1940er 
Jahre Grund zu einem solchem Misstrauen gab, wie es sich in der zitierten Schau-
spielszene ausdrückt, spricht jedenfalls dafür, dass das Publikum auch unter den 
erschwerten Bedingungen der Stalin-Zeit sein Potenzial behauptet hatte, von der 
obrigkeitlich erwünschten Haltung öffentlich abzuweichen.

In den vorangegangenen Jahren hatte zumindest ein Ereignis viel Beachtung er-
fahren, bei dem sich dieses Vermögen nicht übersehen ließ: die Uraufführung von 
Schostakowitschs Fünfter Sinfonie in der Zeit des Großen Terrors. Die extremen 
Publikumsreaktionen an jenem 21. November  1937 in der Leningrader Philhar-
monie sind durch Berichte dokumentiert. Demnach brachen während des dritten, 
langsamen Satzes einige Zuhörer in Tränen aus, und während des Finales erhoben 
sich etliche unwillkürlich von ihren Plätzen, um im Stehen weiterzulauschen. Es 
schlossen sich Ovationen an, die über eine halbe Stunde andauerten und die letzt-
lich die Rehabilitierung des Komponisten beförderten, ja geradezu erzwangen.29 
Eine allgemeine Neigung der sowjetischen Auditorien zu tosendem Applaus 
erwähnten zwar auch die deutschen Gastdirigenten der 1920er Jahre, aber die Tat-
sache, dass die russischen Berichte über die Uraufführung der Fünften Sinfonie 
die Akklamationen dermaßen hervorhoben, zeigt doch, dass das übliche Maß hier 
deutlich übertroffen wurde. Das rief den Argwohn der Moskauer Behörden her-
vor. Zwei Angehörige des Allunionskomitees für Kunstangelegenheiten reisten 
nach Leningrad, um sich bei einer Folgeaufführung der Fünften Sinfonie von der 
Aufrichtigkeit der Reaktionen zu überzeugen. Nach Aussage des damaligen 
Direktors der Philharmonie soll dabei der Verdacht geäußert worden sein, das 
Auditorium sei handverlesen und entspreche nicht dem gewöhnlichen Konzert-
publikum.30 Letztlich gelang es dann zwar, aus der Not eine Tugend zu machen 
und den Erfolg der Sinfonie als einen Erfolg der Umerziehung Schostakowitschs 
zu interpretieren, die mit der „Prawda“-Kritik im Jahr zuvor begonnen habe. 
Trotzdem war den Parteibehörden die Intensität der Ovationen bei der Urauffüh-
rung der Fünften wohl ein Dorn im Auge.

Dies galt umso mehr, als das Ereignis noch Jahre später, in den Zeiten des Kal-
ten Krieges, oft und gerne von den politischen Gegnern aufgerufen wurde, um zu 
zeigen, wie sich das Volk – in Gestalt des Publikums – gegen die sowjetische 
Staatsgewalt gestellt und sich mit dem kritisierten Komponisten solidarisiert habe. 
Hierbei wurde das sowjetische Musikpublikum von der anderen, westlichen Seite 
instrumentalisiert, etwa in dem seinerzeit weitverbreiteten Buch „Zähmung der 

29  Vgl. Richard Taruskin: Defining Russia Musically. Historical and Hermeneutical Essays. 
Princeton 1997, S. 522.
30  Zu den Erinnerungen des Direktors der Leningrader Philharmonie, Michail Tschulaki, vgl. 
Elizabeth Wilson: Shostakovich. A Life Remembered. Princeton 1994, S. 132–138.
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Künste“ des emigrierten russischen Geigers Juri Jelagin, das 1951 in den USA und 
drei Jahre später übersetzt auch in der Bundesrepublik Deutschland erschien. Je-
lagin, der Zeuge der Uraufführung der Fünften gewesen sein will, interpretiert die 
Publikumsreaktionen als Ohrfeige für den Parteiapparat: „Die gebildeten und 
kunstliebenden Russen, die an diesem Abend in dem kleinen Weißen Saal versam-
melt waren, hatten in ihrem demonstrativen Beifall, der jedes Maß überschritt, 
ihrer Liebe, Bewunderung und Sympathie für den großen Komponisten und sein 
Werk Ausdruck gegeben, zugleich aber hatten sie eine Demonstration gegen die 
Absurdität und den Unsinn der staatlichen Kunstlenkung, eine Kundgebung für 
das Opfer solcher Tyrannei veranstaltet. Ihr Jubel galt einem Sieg, dem Triumph 
des schöpferischen Geistes über die Fesseln, die man ihm anlegen wollte.“31

Freilich stellten die Uraufführung dieser Sinfonie und ihr Publikum einen ge-
genüber dem Üblichen herausgehobenen Fall dar. Aber auch die alltägliche sowje-
tische Zuhörerschaft ließ sich von der antisowjetischen Literatur des Westens ins-
trumentalisieren, wenngleich mit anderer Stoßrichtung. Ihre positiven Reaktionen 
auf parteiliche Werke wurden gelegentlich als Ausweis dafür genommen, dass die 
ideologische Gehirnwäsche funktioniert habe. Ein Beispiel stellt die Publikumsre-
aktion auf Michalkows bereits erwähntes Drama „Ilja Golowin“ im Moskauer 
Theater der Kunst 1950 dar, wie sie der ebenfalls 1951 veröffentlichte Reisebericht 
„Visum nach Moskau“ des französischen Journalisten Michel Gordey überliefert. 
Darin beschreibt Gordey ein Auditorium, das von dem Propagandastück durch-
aus angetan gewesen sei. Mit dem Publikum der Schostakowitsch-Uraufführung 
von 1937 stimmt es nur darin überein, dass es engagiert und mit einheitlicher 
Stimme reagierte, diesmal aber völlig im Einklang mit der Parteidoktrin. „Vor-
hang. Rasender Beifall der Zuschauer setzte ein. Während die Menschen dem 
Ausgang zustrebten, hörte ich um mich herum sehr lobende Kommentare über 
das Spiel als solches wie auch über die guten Dekorationen und besonders über 
den Inhalt des Stückes. Vor allem die Angriffe des Autors gegen ‚die Kosmopoli-
ten, die in niedrigster Weise den Westen nachahmen und sich nur um die Meinung 
des Auslands kümmern‘, riefen bei allen meinen Nachbarn Applaus und zustim-
mende Äußerungen hervor. Ich gelangte zu der Überzeugung, daß sich die breite 
Öffentlichkeit auch in Dingen der Musik völlig nach dem offiziellen Konformis-
mus und der Parteilinie richtete. Schostakowitschs Musik war auch, als sie noch 
sehr ‚modern‘ war, äußerst beliebt gewesen; aber das sowjetische Publikum schien 
schnell seine Vorliebe zu vergessen und akzeptierte die Dekrete der Partei als 
unanfechtbare Wahrheiten. Diese Haltung überraschte mich umso mehr, als das 
Publikum des Moskauer Theaters der Kunst intellektueller und kultivierter war 
als das der anderen Theater der Hauptstadt.“32 Ein kohärentes Bild des sowjeti-
schen Publikums lässt sich, wie erwartet, nicht gewinnen; einheitlich ist allein die 
Tendenz seiner Beobachter, es zur Durchsetzung der jeweils eigenen Sichtweise 
zu instrumentalisieren.

31  Juri Jelagin: Zähmung der Künste. Stuttgart 1954, S. 204.
32  Michel Gordey: Visum nach Moskau. Frankfurt a. M. 1954, S. 167.
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„Als ernste Musik von Bedeutung war“ – Überhöhung (II)

Auf musikalischem Gebiet bedeutete der Zerfall der Sowjetunion nicht nur das 
endgültige Aus für die jahrzehntelangen Versuche, die Komponisten in Moskau, 
Leningrad oder Kiew unter Berufung auf die angeblichen Bedürfnisse des Publi-
kums ästhetisch zu bevormunden; er bedeutete auch das Ende des sowjetischen 
Publikums selbst. Die Neigung, dieses nostalgisch zu überhöhen, lebt indessen 
fort, nicht zuletzt im „Westen“, wo man in den Jahrzehnten nach 1945 ein allmäh-
liches Verschwinden des eigenen Publikums zeitgenössischer Kunstmusik hatte 
beobachten können. Ein möglicher Zusammenhang mit dem Kalten Krieg war 
dabei lange ausgeblendet worden, obwohl er eigentlich offensichtlich war. Die öf-
fentliche Förderung der wagemutigsten Avantgarden, insbesondere in der Bun-
desrepublik Deutschland, hatte seit den späten 1940er Jahren dazu gedient, eine 
Liberalität in Kunstfragen zu demonstrieren, die das genaue Gegenteil zur sowje-
tischen Restriktionspolitik verkörperte. Die weitgehende Abkopplung der zeitge-
nössischen Komponisten vom großen Publikum der „ernsten“ Musik, die im 
Westen als Folge davon eintrat, nahm man zwar zur Kenntnis, verstand sie aber – 
zumindest unterschwellig – als Ausweis der gelungenen Realisierung künstleri-
scher Freiheit. Wer die Entwicklung als Verlust darstellte, lief Gefahr, als rück-
ständig verunglimpft oder jedenfalls kaum ernst genommen zu werden. Erst das 
Ende der politischen Ost-West-Konfrontation machte es möglich, vorurteilsfreier 
und unbelastet von ideologischen Zwängen die Auswirkungen des Kalten Krieges 
auf die musikalische Hochkultur des Westens zu analysieren. Dazu gehört zuvor-
derst, die eigene Prägung kritisch zu hinterfragen. Noch immer ist das Denkmus-
ter verbreitet, dass eine Komposition des 20. Jahrhunderts erst dann interessant 
und wertvoll sei, wenn sie größtmögliche künstlerische Autonomie realisiert und 
sich der Zumutung einer gesellschaftlichen Funktionalisierung, wie sie in der Sow-
jetunion an der Tagesordnung war, weitestgehend entzieht. Diese Haltung, die 
von entsprechenden Grundüberzeugungen über das Verhältnis des Komponisten 
zum Publikum getragen ist, markiert das Fortdauern einer Kerndifferenz im musik
ästhetischen Ost-West-Konflikt des Kalten Krieges.

Der US-amerikanische Musikwissenschaftler Richard Taruskin, der sehr konse-
quent solche eingeschliffenen Vorstellungen des Westens über Neue Musik analy-
siert hat, führte seine eigene Erkenntnis dieser Zusammenhänge direkt auf das 
Erleben des sowjetischen Musikpublikums zurück, mit dem er 1971 als Student 
während eines akademischen Austauschjahres in Moskau in Berührung kam. Dort 
umgab sich der junge Taruskin mit Kommilitonen, die sich als progressiv verstan-
den und sich ernsthaft für Musik der Avantgarde interessierten. Als er einmal mit 
seinen Mitstudenten ein Konzert besuchte, bei dem die Siebte Sinfonie Schostako-
witschs aufgeführt wurde, erwartete er entsprechende Reaktionen. Die „Lenin-
grader Sinfonie“ galt in den akademischen Kreisen des Westens als langatmig, 
übermäßig pathetisch und geradezu naiv; ganze Welten schienen sie von der 
Musik Arnold Schönbergs und seiner Nachfolger zu trennen, die Taruskin in New 
York als wirklich wertvoll vermittelt worden war. Für den Austauschstudenten 
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war es an diesem Abend ein Schock, dass seine geschätzten Moskauer Kommilito-
nen und Professoren sich so verhielten wie das Gros des Moskauer Publikums 
und dieses Werk nicht etwa ebenso belächelten wie er, sondern – ganz im Gegen-
teil – der Musik gebannt und wie in Trance folgten. „The awful thought struck 
me“, schrieb er 2001, „that they valued this music, which I had been taught to 
despise, more highly than I valued any music, and that Shostakovich meant more 
to his (and their) society than any composer meant to mine. For the first time 
there occurred to me, half-formed, the unbearable suspicion that the ways of lis-
tening to and thinking about music that had been instilled in me and all my peers 
at home were impoverished.“33

Taruskin bezieht seine Beobachtungen im Weiteren sehr eng auf Schostako-
witsch, und man kann wohl tatsächlich nicht umhin, diesem Komponisten eine 
herausgehobene Stellung für die sowjetische Musikkultur zuzugestehen. In der 
Fähigkeit, sein Publikum zu erreichen, war Schostakowitsch dort jedoch kein 
Einzelfall. Auch noch die in den 1970er und 1980er Jahren im Westen bekannt 
gewordenen Komponistinnen und Komponisten der Breschnew-Zeit, vor allem 
Sofia Gubaidulina und Alfred Schnittke, konnten – bei aller grundsätzlicher Ak-
zeptanz ihrer Musik auf den internationalen Podien der Avantgarde – dieses rela-
tiv enge Verhältnis mit ihrem Publikum fortführen, freilich mit anderen Mitteln. 
Dass solches gelang, verdankt sich zweifellos verschiedenen Faktoren; im Kern 
aber scheint die Verbindung von drei Umständen wesentlich. Die Voraussetzung 
bildete erstens eine bereits früh für das sowjetische Publikum bezeugte Fähigkeit, 
sich auf Konzert- und Operndarbietungen hingebungsvoll einzulassen – eine 
Fähigkeit, die Zeitgenossen auf die Neigung zurückführten, in der Musik ein 
Gegenbild zur Not des Alltags zu suchen. Zweitens bedeutete der obrigkeitliche 
Druck auf die Komponisten, dem begeisterungsfähigen Publikum tonsprachlich 
entgegenzukommen, zwar eine starke Gängelung, konnte aber nicht verhindern, 
dass einige Werke entstanden, die heute allgemein – und nicht nur im „Osten“ – 
als besonders wert- und ausdrucksvoll geschätzt werden. Drittens schließlich be-
wies die Uraufführung von Schostakowitschs Fünfter Sinfonie, dass das Publikum 
in den musikästhetischen Debatten eine eigene Stimme entwickeln konnte, die 
sich von der offiziell verbreiteten Doktrin unterschied. Von einem derart intensi-
ven Wechselverhältnis konnte man in anderen Musikkulturen des 20. Jahrhunderts 
nur träumen. Die eingangs zitierten Worte Klemperers wonach „das Zusammen-
arbeiten von Künstlern und Publikum […] glänzend“ sei, haben sich auch in den 
folgenden Jahrzehnten im Grunde bewahrheitet.

Es wäre indes falsch, die Sowjetunion oder auch nur Teile ihrer Gesellschaft, 
wie etwa das Musikpublikum, zu idealisieren. Ein Hauch von solcher Nostalgie 
liegt zweifellos in dem zitierten Aufsatz von Taruskin, der den Titel „When Serious 
Music Mattered“ („Als ernste Musik (noch) von Bedeutung war“) trägt. Darin 

33  Richard Taruskin: When Serious Music Mattered. On Shostakovich and Three Recent Books. 
In: Malcolm Hamrick Brown (Hg.): A Shostakovich Casebook. Bloomington 2004, S. 360–383, 
hier: S. 362 f.
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erscheint das sowjetische Musikleben, auch wenn der Autor das nicht beabsich-
tigt, beinahe als eine Art Utopie – als eine Insel der Seligen abseits der westlichen 
Kulturen, in denen der Bedeutungsverlust der „ernsten“ Musik heute vielleicht 
noch stärker droht als zu Franz Schrekers Zeiten. Zu fragen wäre, was sich in die-
sem Fall aus der Historie lernen ließe, denn nicht viel von dem, was das sowjeti-
sche Publikum und das Verhältnis der Komponisten zu ihm auszeichnete, ist auf 
die gegenwärtige europäische Musikkultur übertragbar. Trotzdem kann auch 
deren Analyse von dem Seitenblick auf die Sowjetunion profitieren, und sei es nur 
dadurch, dass dieser auf die historischen Ursprünge des Problems einer wachsen-
den Entfremdung zwischen zeitgenössischer akademischer Komposition und Pu-
blikum aufmerksam macht. Wenn es im Westen nach 1945 zu einem anhaltenden 
Bedeutungsverlust des Publikums als Widerpart der Komponisten kam, dann sind 
dafür nicht nur ästhetische Entwicklungen und Debatten entscheidend, sondern 
mindestens ebenso der politische Machtkampf im Zeichen des Kalten Krieges.

Abstract

Examines the functions associated with the concept of the “Soviet audience” in 
various discourses. Musico-aesthetic debates within the Soviet Union made refer-
ence to the audience when disapproval and censure of specific music had to be 
justified. The idealized conception of how Soviet audiences related to composers 
and their works suffered damage when audiences did not react in expected ways, 
namely when “unofficial” music was received positively or even enthusiastically. 
In western discourses, a different kind of idealization took place as visiting musi-
cians from Germany regularly reported of the “sincerity”, “spontaneousness” and 
“devotion” of the Soviet audiences and stressed how favourably they compared to 
their counterparts at home. In the Cold War era, however, positive reactions to 
propaganda pieces were used to call the maturity of the Soviet public into ques-
tion, and to assert a collective brainwashing by doctrine.
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Neue Musik als europäischer Erfahrungsraum

Die Rezeption zeitgenössischer Komposition in der Sowjetunion 
und in Westeuropa (1953–1991)

Am 25. Dezember 1991 übergab Michail Gorbatschow die Amtsgeschäfte an Bo-
ris Jelzin. Auf dem Dach des Hauses des Ministerrats im Moskauer Kreml wurde 
die rote Flagge der Sowjetunion eingeholt und die weiß-blau-rote Flagge der Rus-
sischen Föderation gehisst. Der flächenmäßig größte Staat der Erde, eine von zwei 
Supermächten des 20. Jahrhunderts, hatte aufgehört zu existieren.1 Mit dem Staats-
wesen selbst brach die kulturpolitisch motivierte Förderung der Künste durch die 
Partei zusammen. Das offizielle Theater- und Konzertleben kam nach 1991 weit-
gehend zum Erliegen und Komponisten und Interpreten sahen sich innerhalb we-
niger Monate den neuen Anforderungen und Ansprüchen kapitalistischer Kultur-
produktion ausgesetzt. Die materiellen und kulturpolitischen Gewissheiten, die 
über Jahrzehnte bestanden hatten und die Grundpfeiler der sowjetischen musika-
lischen Welt waren, lösten sich schlagartig auf.2 Der rasante ökonomische Verfall 
trieb Russland in den 1990er Jahren an den Rand des Ruins. Musik und Kunst 
gehörten zu den ersten Opfern des neoliberalen Raubtierkapitalismus, sodass 
1999 Juri Cholopow, der Grandseigneur der russischen Musikwissenschaft, in 
einem Zeitschriftenaufsatz verzweifelt fragte: „Russlands Musik: Wo ist sie?“.3 
Vieles spricht für die Annahme, dass der Untergang der Sowjetunion das Ende 
der sowjetischen musikalischen Welt mit sich brachte.

Es bietet sich aber auch eine andere Interpretation an: Ihr zufolge hörte die 
sowjetische musikalische Welt nie auf zu existieren – sie nahm nur eine andere 
Gestalt an. Was vormals eine von den Themen und Problemen der europäischen 

1  Zum Untergang der Sowjetunion vgl. u. a. Dietmar Neutatz: Träume und Alpträume. Eine Ge-
schichte Russlands im 20. Jahrhundert. München 2013, S. 498–557 und jüngst: Klaus Gestwa: Von 
der Perestroika zur Katastroika. Michail Gorbatschow und der Zerfall des Sowjetimperiums 
(Teil 1). In: Einsichten und Perspektiven (2016) 1, S. 22–33; ders.: Von der Perestroika zur Kata-
stroika. Michail Gorbatschow und der Zerfall des Sowjetimperiums. Teil 2: Die politische Selbst-
auflösung. In: Einsichten und Perspektiven (2016) 2, S. 4–25.
2  Valentina N. Cholopova: Mirooščuščenie rossijskich kompozitorov v postsovetskoe vremja. In: 
Meždunarodnyj žurnal prikladnych i fundamental’nych issledovanij 20 (2011), S. 11–14.
3  Jurij Cholopov: Muzyka Rossij. Meždu avant i retro. In: A. S. Sokolov u. a. (Hg.): Muzyka XX 
veka. Moskovskij forum: Materialy meždunarodnych naučnych konferencij. Moskau 1999, S. 12–
32, hier: S. 13 (Übersetzung durch den Verfasser).

https://doi.org/10.1515/9783110561302-013
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Nachkriegszeit geprägte Musikszene in der Sowjetunion gewesen war, wurde nun 
eine musikalische Welt im globalen Wandel der 1990er Jahre. Viele berühmte sow-
jetische Komponisten wie Alfred Schnittke, Sofia Gubaidulina, Jelena Firsowa und 
Dmitri Smirnow emigrierten nach Westeuropa. Die Auswanderungswelle bedeute-
te sowohl im Leben zahlreicher Kulturschaffender als auch für das gesamte post-
sowjetische Kulturleben einen tiefen Einschnitt. Cholopow beantwortete seine 
eingangs gestellte rhetorische Frage daher auch selbst: Russlands Musik war über-
all, nur nicht in Russland selbst zu finden. Die „postkommunistische Situation“4 
im russischen Musikleben habe sich in etwa so dargestellt, als wären gleichzeitig 
„[Karlheinz] Stockhausen, [Wolfgang] Rihm, [György] Ligeti, [Helmut] Lachen-
mann und [Maurizio] Kagel“ aus Deutschland in die USA emigriert, so der Musik-
wissenschaftler.5 Die emigrierten Komponisten standen vor der Herausforderung, 
sich auf die Spielregeln der kapitalistischen Marktwirtschaft und des westlichen 
Kulturbetriebs einzulassen. Sie vertrauten auf Freunde und Unterstützer in ihrer 
neuen Heimat und knüpften eigene Netzwerke mit emigrierten Kollegen.

Die musikalische Welt in der Sowjetunion begann sich aber nicht erst 1991 
transnationalem Austausch zu öffnen. Was in der Tauwetterperiode angefangen 
und sich in der ganzen Breschnew-Zeit fortgesetzt hatte, erlebte 1985 seinen ers-
ten Höhepunkt: Viele Komponisten aus der Sowjetunion waren wie selbstver-
ständlich Teil einer globalen musikalischen Welt geworden. Der Wegfall von Rei-
sebeschränkungen erlaubte es Komponisten wie Edison Denissow (1929–1996), 
Alfred Schnittke (1934–1998) oder Sofia Gubaidulina (geboren 1931) an interna
tionalen Festivals in Westeuropa teilzunehmen und sich längerfristig jenseits des 
Eisernen Vorhangs aufzuhalten.6 Um 1990 herum nahmen viele Komponisten 
das Angebot an, composer in residence in deutschen, englischen, französischen 
oder italienischen Kulturstädten zu werden, und arbeiteten dort an neuen Wer-
ken. Sie erhielten nun zahlreiche Preise und Stipendien westeuropäischer Kultur-
stiftungen und wurden zu geachteten Mitgliedern der internationalen Musik-
Community.

Ob Komponisten die Jahre der Perestroika als Durch- oder als Zusammen-
bruch erlebten, hing wesentlich davon ab, in welcher Art und Weise sie sich im 
europäischen Erfahrungsraum „Neue Musik“ bewegt hatten, der in den letzten 
Jahrzehnten des Kalten Krieges Kontur und Gestalt angenommen hatte.7 Unter 

4  Vgl. dazu Boris Groys: Die postkommunistische Situation, In: ders./Anne von der Heiden 
(Hg.): Zurück aus der Zukunft. Osteuropäische Kulturen im Zeitalter des Postkommunismus. 
Frankfurt a. M. 2005, S. 36–48.
5  Cholopov: Muzyka (wie Anm. 3), S. 13 (Übersetzung durch den Verfasser).
6  Die drei hier genannten Musiker sind allgemein als „Moskauer Troika“ bekannt und gelten als 
wichtigste Komponisten der auf Dmitri Schostakowitsch folgenden Generation.
7  „Neue Musik“ wird im Folgenden als stehender Begriff verwendet. Damit ist die durch den 
Theoretiker Theodor  W. Adorno und durch die Komponisten Pierre Boulez, Luigi Nono und 
Karlheinz Stockhausen angestoßene Erneuerung der zeitgenössischen klassischen Musik gemeint, 
wie sie vor allem auf den Darmstädter Internationalen Ferienkursen und im Donaueschinger Mu-
sikfestival zur Aufführung gelangte. In der Folge grenzten sich verschiedene Strömungen in der 
klassischen Musik vom in Darmstadt und Donaueschingen propagierten Serialismus ab oder stell-



Neue Musik als europäischer Erfahrungsraum 255

„Erfahrungsraum“ wird im Folgenden ein konkreter Ort (Ost- und Westeuropa) 
verstanden, an dem durch wiederholte kommunikative Praktiken und etablierte 
Diskurse für eine Anzahl von Akteuren handlungsleitende kulturelle Codes ent-
standen sind.8 Diese Praktiken und Diskurse sollen in diesem Beitrag näher unter-
sucht werden. Sie bestimmten maßgeblich, in welche Richtung sich die Karriere 
der Komponisten nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion entwickeln sollte. 
Im Kern wird die Geschichte einer erfolgreichen Kommunikation erzählt:9 Die 
Musik ehemals sowjetischer Komponisten wie Alfred Schnittke setzte auch in den 
1990er Jahren ihren Siegeszug auf westlichen Konzertpodien fort und genoss oft 
größere Popularität beim bürgerlichen Konzertpublikum als die avantgardistischen 
Experimente von Wolfgang Rihm, Pierre Boulez und Karlheinz Stockhausen.

Im Folgenden werden zwei Grundsteine für diesen Erfolg näher untersucht: 
Erstens die sinnstiftende Wirkung des kulturellen Kalten Krieges und zweitens die 
Entstehung europäischer Netzwerke in den 1970er und 1980er Jahren, in denen 
musikalische Ideen und Vorstellungen ausgetauscht wurden. Abschließend wird 
die Verwandlung einer europäisch geprägten Neuen-Musik-Szene der Nachkriegs-
zeit in eine globale musikalische Postmoderne in den 1990er Jahren geschildert.

Sinn schaffen: Der Kalte Krieg und die musikalische Welt

Viele Komponisten in der Sowjetunion der 1970er Jahre nutzten den Kalten Krieg 
und die kulturelle Frontstellung zwischen kapitalistisch-liberalistischer Kunst
auffassung auf der einen und sozialistisch-realistischer auf der anderen Seite, um 
sich in diesem Spannungsfeld zu positionieren. Die Schlagworte „Formalismus“, 
„Sozialistischer Realismus“ und „Humanismus“ dominierten auch in der Amtszeit 
Breschnews die Spalten der „Sovetskaja muzyka“ und wurden oft in Sitzungen 
des Komponistenverbandes verwendet. Sie zeugen von der Kontinuität kultur
politischer Frontstellung, wie sie der Cultural Cold War vorgab, in dem kulturelle 
Meinungsführerschaft und Deutungshoheit als Zeichen der Überlegenheit des 
eigenen gesellschaftlichen Systems galten.10 Die Spitzen des Komponistenverbands, 

ten sich in seine Nachfolge. Vgl. Richard Taruskin: The Oxford History of Western Music. Music 
in the Late Twentieth Century. Oxford/New York 2010, S. 1–55.
  8  Der Begriff „Erfahrungsraum“ nimmt Bezug auf Reinhart Koselleck, wird hier jedoch geogra-
fisch-räumlich verstanden. Vgl. Reinhart Koselleck: Erfahrungsraum und Erwartungshorizont. 
Zwei historische Kategorien. In: ders.: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. 
Frankfurt a. M. 1989, S. 349–375.
  9  Vgl. Sven Oliver Müller/Jürgen Osterhammel: Geschichtswissenschaft und Musik. In: GG 38 
(2012) 1, S. 5–20; dies./Martin Rempe (Hg.): Kommunikation im Musikleben. Harmonien und 
Dissonanzen im 20. Jahrhundert. Göttingen 2015, darin insbes.: dies.: Vergemeinschaftung, Plura-
lisierung, Fragmentierung. Kommunikationsprozesse im Musikleben des 20. Jahrhunderts. In: ebd., 
S. 9–27.
10  David Caute: The Dancer Defects. The Struggle for Cultural Supremacy during the Cold War. 
Oxford 2003; Christoph Flamm: Das Problem sowjetische Musikgeschichte. Gedanken zu einer 
schwierigen Vergangenheitsbewältigung. In: Robert Illiano/Massimilano Sala (Hg.): Music and 
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allen voran Tichon Chrennikow, vergewisserten sich immer wieder, auf der richti-
gen Seite zu stehen. In der Sowjetunion werde, so war oft zu hören, das kulturelle 
Erbe des Westens gehegt und gepflegt, während Musik im Westen entweder der 
Dekadenz anheimgefallen oder kommerzialisiert worden sei: Popkultur und eli
täre Avantgardekunst standen dieser Deutungsart zufolge für den unweigerlichen 
Niedergang der Hochkultur unter kapitalistischen Vorzeichen. Musik werde nur 
zur Zerstreuung oder zwecks Zurschaustellung gesellschaftlich-ökonomischer 
Macht genutzt. Im Gegensatz dazu stünde Musik in der Sowjetunion weiterhin 
im Dienste eines humanistischen Projekts, dessen Ziel es sei, die ästhetischen und 
moralischen Eigenschaften des homo sovieticus zu verbessern. Um dieses Ziel zu 
erreichen, wurden alle Komponisten in Reden und offiziellen Dokumenten auf 
die Doktrin des Sozialistischen Realismus eingeschworen. Diese verfolgte in ihren 
drei Säulen partijnost („Parteilichkeit“), narodnost („Volkstümlichkeit“) und praw-
diwost („Wirklichkeitstreue“) den Anspruch, parteiliche, verständliche und realis-
tische Kunst zu schaffen.11

Genauso einseitig wie das ihrer sowjetischen Kollegen sah das Bild aus, das sich 
westliche Journalisten, Wissenschaftler und Künstler von der musikalischen Welt 
der Sowjetunion machten. Ihre zentrale Unterscheidung war die zwischen Frei-
heit und Unfreiheit. Der Sozialistische Realismus galt ihnen als Inbegriff einer 
schädlichen Politisierung und Einhegung der Kunst, die den totalitären Charakter 
des sowjetischen Gesellschaftsmodells nur bestätige. Im Gegensatz dazu stehe die 
im Westen gepflegte Autonomie der Künste. Aus dieser Betrachtungsweise folgte, 
dass Komponisten in der Sowjetunion entweder Mitläufer oder Dissidenten sein 
mussten. Waren dann noch wie bei Dmitri Schostakowitsch aggressive Kampagnen 
gegen einzelne Künstler in der „Prawda“ zu verzeichnen, weckten die Werke dieser 
„verfemten“ Komponisten das volle Interesse.12

Den Unterschied zwischen sozialistisch-humanistischem und kapitalistisch-li-
bertärem Kunstverständnis nahmen sowjetische Komponisten in der Breschnew-
Zeit zwar wahr, für ihr eigenes kompositorisches Schaffen hatte er aber nur eine 
untergeordnete Bedeutung – zu sehr befanden sie sich mitten in den ästhetischen 
Problemen der Neuen Musik.13 Das Spannungsfeld unterschiedlicher Kunstver-

Dictatorship in Europe and Latin America. Turnhout 2009, S. 383–402. Prominente Erwähnun-
gen des Begriffs „Sozialistischer Realismus“ bei B.  Jarustovskij: Po pravu buduščego. In: SM 
(1963) 10; S. Balasanjan: Muzyka Rossii segodnja. In: SM (1968) 7; T. Chrennikov: Bolšoj i slav-
nyj put’. In: SM (1969)  2; A.  Farbštein: K ponjatiju muzykal’nogo realizma. In: SM (1969)  5; 
D. Kabalevskij: Kompozitorskoe obrazovanie i sovremennaja muzyka. In: SM (1972) 1.
11  Klaus Mehner: Sozialistischer Realismus. In: MGG 8. Kassel 1998, Sp. 1617–1623.
12  Fred K. Prieberg: Musik in der Sowjetunion. Köln 1965; Ernst Kuhn u. a.: „Volksfeind Dmitri 
Schostakowitsch“. Eine Dokumentation der öffentlichen Angriffe gegen den Komponisten in der 
ehemaligen Sowjetunion. Berlin 1997; kritisch: Levon Hakobian: The Reception of Soviet Music 
in the West. A History of Sympathy and Misunderstandings. In: Muzikologija. Musicology 11 
(2012), S. 125–137.
13  Im Kern ging es in den 1970er Jahren um die Frage, wie musikalische Innovation und Fort-
schritt im poststrukturalistischen Zeitalter aussehen sollten. Schnittke, Denissow und Gubaidulina 
fanden in kreativer Aneignung, Spiritualität und polystilistischen Zitattechniken Lösungen für 
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ständnisse entfaltete seine eigentliche Bedeutung erst in der Rezeption. Sie versah 
die Musik Edison Denissows, Alfred Schnittkes und Sofia Gubaidulinas mit Sinn 
und Bedeutung. Für westliche Beobachter standen vor allem diese drei Komponis-
ten für das Gegenmodell zum „offiziellen“ Musikleben, für aufregend neue Klänge 
und für unkorrumpierte Kunst. Die „verbotenen Früchte“ weckten das Interesse 
westlicher Konzertveranstalter wie Verleger und lieferten ihnen moralische Argu-
mente, jene und nicht die Musik Tichon Chrennikows, Dmitri Kabalewskis oder 
anderer zu fördern.

Der Kalte Krieg trennte in dieser Hinsicht die musikalischen Welten des Wes-
tens und des Ostens. Diese Trennung hatte einen produktiven Effekt: Sie versah 
kompositorisches Schaffen in der Sowjetunion aus westlicher Perspektive mit 
außermusikalischem Sinn. Musik war so nicht mehr nur eine Ansammlung von 
Klängen, sondern ein gesellschaftliches und politisches Statement.

Musik machen: Künstlerkontakte und Austausch

Für Musiker war die Frontstellung des Kalten Krieges kein Hindernis, sondern 
ein Karrieresprungbrett: Weil sowjetische Kulturfunktionäre den Wettbewerb um 
die besten Köpfe unbedingt austragen und gewinnen wollten, errichteten sie mit 
dem Moskauer Tschaikowsky-Wettbewerb eine der prestigeträchtigsten Arenen, 
in der zuvor hochprofessionell ausgebildete Musiker das Ansehen der Sowjetunion 
mehren sollten.14 Für Instrumentalisten, die bis heute ihr Renommee aus dem 
Gewinn von Wettbewerben generieren, bot der Kalte Krieg also eine entscheiden-
de Handlungsressource, die ihrem Tun eine gesellschaftspolitische Bedeutung ver-
lieh. Dies galt nicht nur für Musiker, sondern auch für Komponisten: Sie hatten 
mit dem von der Kulturpolitik an sie herangetragenen Anspruch zu leben, ihre 
Musik stünde im Dienst der Kulturpropaganda und verkünde die intellektuelle 
Überlegenheit der Sowjetmacht. So war dies auch bei Alfred Schnittke, Edison 
Denissow und Sofia Gubaidulina.15 Einerseits nahmen sie die staatlichen Direktiven 
als signifikante Einengung ihrer Handlungsräume wahr, andererseits profitierten 
sie erheblich von dem neu errichteten beziehungsweise aufgewerteten internatio-
nalen Austausch.

Bereits in den 1950er Jahren konnten Studenten und Dozenten des Moskauer 
Konservatoriums die Hohepriester der Neuen Musik in Moskau erleben: Pierre 
Boulez besuchte mit dem BBC-Orchester die sowjetische Hauptstadt, Luigi Nono 
kam 1961 als Mitglied der Kommunistischen Partei Italiens. Großen Eindruck 

dieses Problem. Vgl. Dorothea Redepenning: Geschichte der russischen und sowjetischen Musik. 
Band 2: Das 20. Jahrhundert. Laaber 2008, S. 683–734.
14  Vgl. Kiril Tomoff: Virtuosi Abroad. Soviet Music and Imperial Competition during the Early 
Cold War. Ithaca 2015, S. 91; Caute: Dancer (wie Anm. 10), S. 379–415.
15  Zu Alfred Schnittkes Oratorium „Nagasaki“ und der Rezeptionsgeschichte in Japan vgl. Peter 
Schmelz: Alfred Schnittke’s Nagasaki. Soviet Nuclear Culture, Radio Moscow, and the Global 
Cold War. In: JAMS 62 (2009) 2, S. 413–474.
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machte auch der Besuch Igor Strawinskys, des an das Exil verlorenen Sohnes. Sie 
alle führten den Moskauer Komponisten ihre Provinzialität vor Augen und er-
munterten eine Reihe jüngerer Tonsetzer, nun rasch Anschluss zur musikalischen 
Moderne zu suchen. In der Folge komponierte Andrei Wolkonski das erste dode-
kaphone Werk in der Sowjetunion seit den 1930er Jahren, nur wenig später stellte 
Denissow mit seinem Gesangszyklus „Die Sonne der Inkas“ das erste seriell kom-
ponierte Werk der Sowjetunion vor.16 Kurz: In den 1950er und frühen 1960er Jah-
ren erlebte die sowjetische Musikwelt eine nachholende Modernisierung „von 
unten“.17 Das Vehikel dafür war der internationale Austausch über den Eisernen 
Vorhang hinweg. Komponisten wie Interpreten gewöhnten sich in der Zeit des 
„Tauwetters“ daran, dass sie vonseiten des Staates zu diesem Austausch ermutigt 
wurden. In jenen Jahren entstand so ein gefühltes Künstlergrundrecht, das gerade 
für jüngere Komponisten, die die Stalin-Zeit nicht selbst erlebt hatten, essenziell 
wurde: Sie empfanden es als Pflicht der Kulturpolitik, ihnen den Kontakt und 
Austausch mit ihren westlichen Kollegen zu ermöglichen.

Für die offiziellen Institutionen der Musikwelt erwies sich der transnationale 
kulturelle Austausch als zweischneidiges Schwert: Er wurde einerseits gesucht, 
andererseits aber gefürchtet. Gewollt war er, wenn dadurch die herausgehobene 
Stellung und die kulturelle Überlegenheit der Sowjetmacht in der Art und Weise 
deutlich wurde, wie es sich das Regime vorstellte. Gleichzeitig vermochte eine 
noch so rigide Kontrolle des kulturellen Sektors nicht, unbeabsichtigte Nebenfol-
gen des internationalen Austauschs zu vermeiden.

Ein Beispiel dafür war die Teilnahme der Sowjetunion am Festival Warschauer 
Herbst, das sich der Gegenwartsmusik widmete. Beginnend im Jahr 1956 trafen 
sich in der polnischen Hauptstadt einmal jährlich Komponisten und Musikwis-
senschaftler aus Ost und West. Die gesamte Szene der Neuen Musik reiste an. Der 
Warschauer Herbst stellte einen „Mikrokosmos“ der Gegenwartsmusik im Ost-
block dar, der Konjunkturen in der spätsozialistischen Kulturpolitik wie auch 
Entwicklungen in der Musikästhetik aufzeigte.18 In Warschau erklangen auf ein 
und demselben Festival Werke, die „auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs als 
antagonistisch konstruiert“ werden konnten, hier aber miteinander in Bezug ge-
setzt wurden.19 Die Gleichzeitigkeit unterschiedlichster Grade von musikalischer 
Konformität beziehungsweise Nichtanpassung machte aus dem Kulturfestival ein 
häufig umstrittenes politisches Ereignis. Gerade sowjetische Kulturfunktionäre 

16  „Dodekaphonie“ bezeichnet die unter anderem durch die sogenannte Zweite Wiener Schule 
um Arnold Schönberg entwickelte Kompositionstechnik, in der alle Halbtöne einer Oktave 
gleichberechtigt und in fester Reihenfolge verwendet werden. „Serialismus“ erweitert das Reihen-
prinzip, das der Zwölftontechnik in Bezug auf die Tonhöhe zugrunde liegt, um weitere Parameter 
wie Tondauer, Lautstärke et cetera.
17  Tamara Levaja (Hg.): Istorija otečestvennoj muzyki vtoroj poloviny XX veka. St. Petersburg 
2005, S. 13–39.
18  Lisa Marie Jakelski, The Changing Seasons of the Warsaw Autumn. Contemporary Music in 
Poland 1960–1990. [Diss.] Berkeley 2009, S. VI.
19  Ebd., S. X (Übersetzung durch den Verfasser).
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wachten mit Argusaugen darüber, wer von offizieller Seite aus in die Volksrepublik 
Polen geschickt wurde, um die Sowjetunion zu vertreten. Sie drängten darauf, dass 
Werke von Tichon Chrennikow, Dmitri Kabalewski oder Andrei Eschpai gespielt 
wurden – Komponisten, die sich nicht nur durch eine Skepsis gegenüber allzu 
avantgardistischen Experimenten auszeichneten, sondern die auch Rang und Na-
men im Komponistenverband hatten. Gleichzeitig nahmen sie das Interesse polni-
scher und westlicher Kollegen an vermeintlich inoffiziellen Komponisten wie denen 
der „Moskauer Troika“ zur Kenntnis. So wurde der Warschauer Herbst zu einem 
gesamteuropäischen Begegnungs- und Erfahrungsraum, in dem „offizielle“ und 
„nicht offizielle“, etablierte und aufstrebende Komponisten zueinander fanden 
oder sich voneinander abgrenzten.

Alfred Schnittke reiste 1967 erstmals zum Warschauer Herbst. Er wurde be-
gleitet von vielen jüngeren Kollegen, die ihn als einen der bedeutendsten Kom-
ponisten der damaligen Zeit wahrnahmen.20 In Warschau erklang sein „Dialog“ 
für Cello und Ensemble.21 Die erste Aufführung eines Werks von Schnittke auf 
dem Warschauer Herbst hatte bereits im Jahr 1965 stattgefunden.22 Der Kompo-
nist war in Polen bekannt und seine persönliche Anreise im Jahr 1967 wurde mit 
Spannung erwartet. Allerdings war schon absehbar, dass sich Schnittkes Ansehen 
und seine Stellung in der musikalischen Welt verschlechtern sollten. Angesichts 
des fünfzigjährigen Jubiläums der Oktoberrevolution widmete sich 1967 das 
Festival in besonderer Weise den Komponisten aus der Sowjetunion. Die wich-
tigste polnische Musikzeitschrift, „Ruch Muzyczny“, publizierte daher in 
diesem Jahr besonders viele Komponistenporträts aus dem Land des Großen 
Bruders. Hier machte Juri Korew, der Chefredakteur der „Sovetskaja muzyka“, 
deutlich, Schnittke habe im Vergleich zu seinen früheren Werken „bisher eher 
mehr verloren, als gefunden“.23 Damit begab sich Korew in den Duktus des ent-
täuschten Ziehvaters, der mit dem Fortgang der künstlerischen Entwicklung sei-
nes Schützlings unzufrieden war. Ein Jahr später reiste Schnittke erneut zum 
Warschauer Herbst, ohne dass ein Werk von ihm aufgeführt worden wäre. In der 
Folgezeit hatte er immer wieder Probleme, eine Ausreisegenehmigung zu erhal-
ten, allerdings tat dies weiteren Aufführungen seiner Werke auf dem Warschauer 
Herbst keinen Abbruch.24 Trotz aller Schwierigkeiten waren die Aufführungen 
auf dem Musikfestival in der polnischen Hauptstadt für Schnittke eine entschei-
dende Handlungsressource, durch die er sich international bekannt machen 
konnte.

20  Interview des Autors mit Tatjana Frumkis im Dezember 2013.
21  Alexander Ivashkin: Alfred Schnittke. London 1996, S. 94 f.
22  Bogumila Mika: Anwesend – abwesend. Zur Rezeption der Musik Alfred Schnittkes in Polen. 
In: Amrei Flechsig/Christian Storch (Hg.): Alfred Schnittke. Analyse, Interpretation, Rezeption. 
Hildesheim/Zürich 2010, S. 51–70, hier: S. 51.
23  Jurij Korev: Mlodzi Kraju Rad. In: Ruch Muzyczny 20 (1967), S. 7, zitiert nach Mika: Anwe-
send (wie Anm. 22), S. 54.
24  Ausführlich und mit Zusammenfassungen der Musikkritiken dargestellt in Mika: Anwesend 
(wie Anm. 22), S. 56–67.
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In noch viel höherem Maße trifft diese Aussage auf Edison Denissow zu. Schon 
lange vor seinen Kollegen war der Komponist ein Mitglied der internationalen 
musikalischen Community; seine Werke erklangen nicht nur im Ostblock, son-
dern seit den frühen 1960er Jahren auch im Westen. Bereits 1964 war sein „Kon-
zert für Flöte, Oboe, Klavier und Schlagzeug“ auf dem Warschauer Herbst zu 
hören gewesen, seit 1968 wurde der größere Teil seines Œuvres in den Hauptstäd-
ten des Westens aufgeführt.25 „Werke, die zuerst in Moskau oder Leningrad er-
klangen, wurden bald im Westen nachgespielt; was im Westen im Druck erschie-
nen war, wurde in der Sowjetunion nachgedruckt.“26 Trotz aller Blockaden und 
Schwierigkeiten, die Denissow in der Sowjetunion erleben musste, war er in den 
1970er Jahren ein geachtetes Mitglied der internationalen Musikszene und seine 
Werke wurden von einflussreichen Interpreten wie dem Oboisten Heinz Holliger 
und dessen Frau Ursula (Harfe) oder dem Flötisten Aurèle Nicolet uraufgeführt. 
Sie hatten sich als Interpreten von Werken des Barocks und der Klassik einen 
Namen gemacht und nutzten nun ihr Renommee, um wenig bekannte zeitgenös-
sische Komponisten zu Gehör zu bringen.

Letztlich ist der Warschauer Herbst ein Beleg dafür, dass die Geschichte der 
Musik und insbesondere die der zeitgenössischen Musik in den Jahren des Kalten 
Krieges im Rahmen einer europäischen Interaktionsgeschichte erzählt werden 
muss. Der Eiserne Vorhang trennte zwar zwei musikalische Welten, diese nahmen 
sich aber gegenseitig wahr und waren permanent aufeinander bezogen. Das Feld, 
auf dem über Musik gestritten wurde, war nicht nur ästhetisch beschaffen, son-
dern auch durch die Frontlinien des Kalten Krieges umgrenzt. In Warschau trafen 
sich westliche Avantgardisten mit osteuropäischen Komponisten wie Tichon 
Chrennikow und Alfred Schnittke, um über den Stand der Neuen Musik zu 
diskutieren und Ideen auszutauschen.

Ein europäischer Raum Neuer Musik:  
Die späte Rezeption John Cages

John Cage gilt mit einigem Recht als einer der wichtigsten amerikanischen Künst-
ler des 20. Jahrhunderts. Der Komponist entwarf eine durch Stille und Zufall ge-
prägte Klangsprache, die als radikaler Gegenentwurf zum konsequent durchdach-
ten Serialismus der Darmstädter Schule verstanden werden kann. Sein berühmtes 
Werk „4’33”“ für Klavier beispielsweise besteht aus einer einzigen Spielpause, der 
Pianist lässt keinen Ton erklingen. Dieser radikal konstruktivistische Ansatz, der 
deutlich machte, wie wichtig das Publikum für die musikalische Aufführung ist, 
war nur eine der Herausforderungen, vor die Cage seine Kollegen und seine Zu-
hörer stellte. Auch die Happening-Kultur, die Bedeutung von Improvisation und 

25  Eine ausführliche Tabelle ist zu finden bei: Dorothea Redepenning: Geschichte (wie Anm. 13), 
S. 658.
26  Ebd.
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die Spontaneität in Cages Werk rüttelten an hergebrachten Grundsätzen klassi-
scher Musik als notierter und reproduzierbarer Musik.27

Bis zu seinem ersten Besuch 1988 war die Rezeption des eigenwilligen ameri
kanischen Komponisten in der Sowjetunion nur eine indirekte, oftmals ver-
schlungene Rekonstruktion seiner ästhetischen Vorstellungen gewesen. Ironischer
weise eignete sich vor allem ein offiziöses Werk, das in nahezu jeder spezialisier-
ten Bibliothek allgemein zugänglich war, für einen ersten Überblick: Grigori 
Schneersons Polemik „Über lebendige und tote Musik“ war als Pamphlet gegen 
die vermeintlichen Exzesse avantgardistischer Musik im Westen verfasst worden, 
beschäftigte sich aber ausführlich und mit viel wissenschaftlichem Sachverstand 
mit den Kompositionspraktiken der verfemten Komponisten. Ohne Mühe konn-
ten sowjetische Musiker so Cages Techniken des präparierten Klaviers und seine 
aleatorischen Spielarten nachvollziehen.28 1976 hatte sich der Staatsverlag Muzyka 
entschieden, die Monografie des Tschechen Ctirad Kohoutek „Novodobé skla-
debné smery v hudbe, Technika kompozicii v muzyke XX veka“ („Techniken 
der Komposition in der Musik des 20. Jahrhunderts“) zu publizieren. Der Leser 
fand hier lange Passagen über Cages Wirken im Bereich der Aleatorik und der 
elektronischen Komposition. Über die Umwege offizieller Avantgardekritik und 
der Zirkulation von Fachwissen innerhalb des Ostblocks, die ein tschechisches 
Buch ins Russische übertragen ließ, fanden Komponisten in der Sowjetunion 
Zugang zu den theoretischen Grundlagen des kompositorischen Wirkens John 
Cages. Praktisch setzte vor allem das um den Schlagzeuger Mark Pekarski gebil-
dete Ensemble manche Anregungen des amerikanischen Komponisten in die Tat 
um.29

John Cage wurde in der Sowjetunion also zur Kenntnis genommen, aber nicht 
mit der gleichen Intensität wie dies für westeuropäische Komponisten galt. Der 
Erfahrungsraum, in dem sich Edison Denissow, Alfred Schnittke und Sofia Gubai-
dulina bewegten, war ein vorwiegend europäischer. Wie selbstverständlich inter-
agierten sowjetische Komponisten mit deutschen oder französischen Verlagen 
und pflegten einen intensiven Austausch mit westlichen Kollegen, aber auch Jour-
nalisten wie Detlef Gojowy.30 Schnittke und Gubaidulina beherrschten beide die 
deutsche Sprache, Denissow sprach Französisch. Die Fremdsprachenkenntnisse 
erleichterten den Austausch über den Eisernen Vorhang hinweg, wenn auch nur 
innerhalb von Europa. Die Stunde von John Cage hingegen sollte in der Sowjet-
union erst kurz vor deren Ende schlagen.

27  Aus der reichhaltigen Literatur zu John Cage vgl. Kyle Gann: No Such Thing as Silence. New 
Haven 2010; James Pritchett: The Music of John Cage. Cambridge 1993; David Nicholls: John 
Cage. Champaign 2007. Außerdem sei verwiesen auf John Cages eigene, gedruckte Vorlesungen: 
John Cage: Silence. Lectures and Writings. Middletown 1961.
28  William Quillen: After The End. New Music in Russia from Perestroika to the Present. [Diss.] 
Berkeley 2010, S. 30–33. Quillen zitiert ausführlich aus den Erinnerungen des russischen Kompo-
nisten Viktor Ekimowski.
29  Quillen: End (wie Anm. 28), S. 14.
30  Dokumentiert im reichhaltigen Privatarchiv, das sich an der Universität Oldenburg befindet.
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Fazit und Ausblick: Globalisierte musikalische Welt

1988 war es soweit: John Cage besuchte erstmals die Sowjetunion, begleitet von 
der Musikwissenschaftlerin Laurel Fay. Sie hatte schon in den Jahren zuvor in 
intensivem Austausch mit der sowjetischen Musikwelt gestanden und nutzte nun 
ihre Erfahrungen, um Cage in Kontakt mit einer Reihe sowjetischer Komponisten 
zu bringen – darunter Sofia Gubaidulina, die schon lange auf dieses Kennenlernen 
gewartet hatten. Am 21. März 1988 führten die Solisten des Bolschoi-Ensembles 
unter der Leitung von Alexander Iwaschkin ein Konzert mit Werken John Cages 
auf.31 Ihm schlug nicht nur Begeisterung entgegen. Der Komponist Boris Tischt
schenko, Professor am Leningrader Konservatorium und der schostakowitsch
schen Musiksprache verpflichtet, versuchte Erzählungen zufolge sogar, ein Werk 
durch frühzeitigen Applaus in der Mitte des Stückes zum Abbruch zu bringen.32 
Letztlich geriet Cages Aufenthalt in der Sowjetunion aber zu einem Erfolg, der 
gerade jüngeren Komponisten eigene Wege aufzeigte.

Mit dem Ende der sowjetischen musikalischen Welt begann auch das Ende des 
Erfahrungsraums „Neue Musik“ in Europa. Mitte der 1980er Jahre setzte ein tief 
greifender Wandel ein, der die Musikwelt innerhalb weniger Jahre globalisierte.33 
1986 fand in Boston ein Musikfestival statt, auf dem zeitgenössische Komponis-
ten  aus dem Ostblock auftraten. Mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion 
1990/1991 setzte eine große Emigrationswelle ein, deren Ausläufer bis in die USA 
und nach Neuseeland reichten. Die Musik von Komponisten aus der ehemaligen 
Sowjetunion war nun überall zu finden. Im Bereich der Neuen Musik hatte sich 
das Schwergewicht verlagert: Den Massenmarkt bedienten nun Spielarten der 
Minimal Music34 angloamerikanischer Provenienz. Der Serialismus hatte sich seit 
den 1970er Jahren verbraucht und passte nicht mehr so recht zum poststruktura-
listischen Zeitgeist. Stattdessen galten reduktionistische, mit Zufallstechniken ar-
beitende und improvisatorische Kompositionen als eine angemessenere Vertonung 
der sich verflüssigenden Gegenwart.35 In der ehemaligen Sowjetunion wirkte der 

31  Alexander Ivashkin: John Cage in Soviet Russia. In: Tempo 67 (2013), S. 1–10.
32  Alles bei Quillen: End (wie Anm. 28), S. 30–33.
33  Das galt freilich nicht nur für die musikalische Welt in der Sowjetunion, sondern auch allge-
mein für die klassische Musik, in der in den 1980er Jahren viele Prozesse endeten, die in der 
europäischen Nachkriegsperiode begonnen hatten. Mit dem Anbruch des Zeitalters der Com-
pact Disc, den Folgen der neoliberalen Wirtschaftspolitik und einem allgemein nachlassenden 
Interesse an klassischer Musik musste diese in den 1990er Jahren einen empfindlichen Rück-
gang ihrer gesellschaftlichen Bedeutung erfahren. Vgl. Kent Nagano: Erwarten Sie Wunder. 
Berlin 32014, S. 59–91; und das pessimistische Nachwort von Sven Oliver Müller: Das Publikum 
macht die Musik. Musikleben in Berlin, London und Wien im 19. Jahrhundert. Göttingen 2014, 
S. 373–384.
34  Unter „Minimal Music“ wird eine Reihe von Musikstilen verstanden, die sich alle durch Re-
duktion auf einfache Formen auszeichnen, die häufig repetitiv interpretiert werden. Bekannteste 
Vertreter sind Steve Reich und Michael Nyman.
35  Von einer „flüchtigen“ Moderne sprechen Anselm Doering-Manteuffel/Lutz Raphael: Nach 
dem Boom. Perspektiven auf die Zeitgeschichte seit 1970. Göttingen 32012, S. 68.
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musikalische „shock of the global“36 sogar so stark, dass Wladimir Martynow 
Mitte der 1990er Jahre das „Ende der Komponisten“ ausrief und damit einen radi-
kal postmodernen Gedanken formulierte.

Eine Postmoderne hatte in der Sowjetunion bis zum Beginn der Perestroika-
Jahre nicht stattgefunden. Der Bezugsrahmen für musikalische Innovation war 
ein anderer, nicht nur im Hinblick auf die ästhetische Moderne,37 sondern auch in 
räumlicher Hinsicht: Schnittke, Denissow und Gubaidulina hatten am Erfahrungs-
raum „Neue Musik“ teilgenommen, der ein explizit europäisches Nachkriegspro-
jekt war. Die 1960er und 1970er Jahre waren durch eine langsame, aber kontinu-
ierliche Annäherung und Eingliederung in diesem Raum geprägt gewesen, wie sie 
vor allem durch internationale Kontakte und Treffen zustande gekommen waren. 
Erst seit den 1980er Jahren und speziell seit 1985 hatte der „shock of the global“ 
die Sowjetunion und damit auch die musikalische Welt mit voller Vehemenz ge-
troffen. Der nun einsetzende künstlerische Pessimismus, der sich durch den Ge-
brauch von Ironie, Satire, Groteske und durch neue Einfachheit auszeichnete, mar-
kierte den Anfang vom Ende der sowjetischen Musikwelt.38

Das Komponieren und Aufführen „ernster Musik“ war in der Sowjetunion nie 
ein rein ästhetisches Vergnügen gewesen. Abseits der ideologischen Anforde
rungen werden in der Vermessung des Erfahrungsraums „Neue Musik“ zwei we-
sentliche Erkenntnisse deutlich, die einer sozial- und kulturgeschichtlichen 
Musikforschung wichtige Impulse verleihen könnten: So stiftete Musikmachen 
erstens in besonderer Form Gemeinschaft. Ernste, zeitgenössische Musik war 
eine der viel beschriebenen Nischen der Breschnew-Zeit, in denen sich abseits 
der großen politischen Konjunkturen hochspezialisiertes Wissen und ausdifferen-
zierte Praktiken entfalten konnten.39 Impulse und Denkanstöße entstanden dabei 
oft im transnationalen Austausch, der zahlenmäßig kleine Communities in Ost 
und West miteinander verband. Zweitens schuf genau dieser transnationale Aus-
tausch einen sich stetig vergrößernden Erfahrungsraum, in dem „Musik“ schließ-
lich in den 1990er Jahren in Russland ganz neu definiert werden sollte: Sie war 
nun ein Segment des postmodernen Zeitgeistes, in dem die Autorschaft des 
Komponisten geleugnet und die Idee musikalischen Fortschritts gänzlich aufge-
geben werden konnte.40

36  Niall Ferguson (Hg.): The Shock of the Global. The 1970s in Perspective. Cambridge, MA/
London 2010.
37  Dorothea Redepenning: Postmoderne Tendenzen in der sowjetischen Musik. In: Stefan Weiss/
Amrei Flechsig (Hg.): Postmoderne hinter dem Eisernen Vorhang. Werk und Rezeption Alfred 
Schnittkes im Kontext ost- und mitteleuropäischer Musikdiskurse. Hildesheim/Zürich 2013, 
S. 35–49, insbes. S. 45–49.
38  Amrei Flechsig: Requiem auf die Sowjetunion. Alfred Schnittkes Leben mit einem Idioten. In: 
Osteuropa 59 (2009) 4, S. 109–119.
39  Susanne Schattenberg: Von Chruščev zu Gorbačev. Die Sowjetunion zwischen Reform und 
Zusammenbruch. In: NPL 55 (2010) 2, S. 255–284, hier: S. 284.
40  Svetlana Savenko: Freiheiten des Klangs. Zur Lage der Neuen Musik in Russland. In: Osteuro-
pa 59 (2009) 4, S. 93–109.
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Abstract

When the Soviet Union collapsed, former Soviet composers were confronted with 
a multifaceted global musical culture that forced them to adapt to new patterns. 
Some composers, however, were more successful than others. They had already 
participated in an aesthetic process that redefined serious music after the Second 
World War. The so-called “Neue Musik” (New Music), an avant-garde movement 
led by composers like Pierre Boulez and Karl-Heinz Stockhausen, was also taken 
note of in the Soviet Union. Alfred Schnittke, Edison Denissov, and Sofia Gubaid-
ulina grappled with new possibilities and demands imposed by their western col-
leagues. Transnational communication and exchange fueled the development of a 
specific European cultural experience shared on both sides of the Iron Curtain, 
with both East and West Europeans mutually shifting to a more global perspec-
tive during the 1980s when US-American-based conceptions of modern music in-
fluenced serious music. This contribution examines the transformation of a Euro-
pean musical culture into a global one with a specific focus on Soviet composers 
who dealt with political restrictions, their own demands for aesthetic autonomy, 
and Western (mis-)conceptions of their life and work.
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Stümperei kultivieren – Sowjetischer Jazz und 
musikalische Schattenwirtschaft nach 1953

„Als Mitglied unserer Sektion darfst du erst recht nicht ein schlechtes Vorbild für 
die Menschen sein. Wir sollten auf die kategorischste Art und Weise für Schönheit 
und Wahrheit in der Musik, für die Reinheit der Sprache und die Kultur des Ver-
haltens kämpfen.“1 In dieser Forderung des Jazzschlagzeugers Leonid Orlow 
vom Herbst 1960 erschien die Birscha („Börse“), jener inoffizielle Treffpunkt von 
sowjetischen Unterhaltungsmusikern und Konzertorganisatoren, in einem gänz-
lich anderen Licht als in Memoiren und Erinnerungen der sowjetischen Jazzmusi-
ker der noch jungen Sektion „Jazz“ des Moskauer Jugendklubs. Orlow zeichnete 
ein negatives Bild derjenigen, die sich zur Birscha versammelten. Seiner Ansicht 
nach verhielten sie sich nicht wie Musiker, die eigentlich „Träger der besten Teile 
menschlicher Natur“ zu sein hätten: „Alle sprechen unvertretbares mat [russische 
nicht-normative Fluchsprache; Anmerkung des Verfassers], schmeißen Zigaret-
tenstummel um sich, verbreiten zynische Witze und spucken saftig vor die eigenen 
Füße […] ohne Rücksicht auf andere.“2 Die Birscha als Teil der musikalischen 
Schattenwirtschaft erscheint in dieser Aussage als Antipode zum moralischen 
Kodex des Kommunismus und nicht als ein öffentlicher Ort des musikalischen 
Engagements, Austauschs und Humors, an dem sich eine Subkultur sozialisierte. 
Orlow nutzte die Birscha in der zitierten Passage als Kontrastfolie, um von seinen 
Mitstreitern Vorbildlichkeit in Bezug auf „Disziplin, Bewusstsein, Musik und 
Kultur“ einzufordern, ohne welche es seiner Ansicht nach keine erfolgreiche Ar-
beit der Jazzsektion geben könne.

Mit seiner Bewertung der Birscha stellte Orlow gegenüber der örtlichen Kom-
somol-Organisation unter Beweis, dass er sich ideologisch konform verhielt. 
Gleichzeitig war sein Urteil aber auch ein ernst gemeinter Aufruf an die 43 Mos-
kauer Musiker, Organisatoren und Referenten des Moskauer Jazzklubs, vorbild-
haft zu agieren. Orlows Text verweist somit auf die veränderten organisatorischen 
und ideologischen Umstände, unter denen sich ab Ende der 1950er Jahre die Jazz
enthusiasten in Gruppen trafen und ihr Projekt eines sowjetischen Jazz entwi-
ckelten. Einige von ihnen waren als Jazzsektion einem städtischen Jugendklub 

1  Leonid Orlov: Bemerkungen. In: Wandzeitung der Jazzsektion „Muzyka dlja vsech“, 28. 10. 1960, 
PA Aleksej Batašev (Übersetzung durch den Verfasser).
2  Ebd.

https://doi.org/10.1515/9783110561302-014



Michel Abeßer268

untergeordnet, deren Mitglieder Gebühren zahlten und nach einer festgelegten 
Satzung Versammlungen und Wahlen abhielten. Dort spielten kleine Ensembles 
vor sitzendem Publikum Jazz, der zum Diskutieren, nicht aber zum Tanzen an-
regte. Zum besseren Verständnis der Musik verhalfen Lektüre und Vorträge, die 
ein Kreis von Referenten organisiert hatte. Jazz wurde hier zu einem Bestandteil 
der sowjetischen Hochkultur stilisiert.

Thema dieses Beitrags sind die in diesen Prozess eingeflossenen Erfahrungen, 
die die Akteure zuvor – ohne das institutionelle Dach des Komsomol oder des 
Komponistenverbands – in der musikalischen Schattenwirtschaft der Birscha und 
bei den zahllosen Tanzabenden gesammelt hatten. Im Weiteren wird danach ge-
fragt, welche Bedeutung die Praxis der musikalischen Schattenwirtschaft als bio-
grafischer Etappe für die Entwicklung und für den kulturellen Erfahrungsschatz 
der angehenden sowjetischen Jazzmusiker und -organisatoren hatte. Um das ent-
stehende Milieu von Jazzenthusiasten in seiner weiteren Entwicklung zu verste-
hen, lohnt es, nach der Prägekraft der Birscha für die individuelle und gemein-
schaftliche Identität zu fragen. Der Aufsatz untersucht daher Strategien, mit denen 
diese Gruppe von Musikern unterschiedlicher Generationen mit der Erfahrung 
kultureller Randständigkeit und politischer Marginalisierung umging. Die Erfah-
rung der Tanzabende prägte dabei nicht nur das ambivalente Urteil der Bevöl
kerung über Dschas, sondern auch das Urteil der Musiker über das sowjetische 
Massenpublikum und seine kulturellen Präferenzen. Erst aus dieser Erfahrung 
heraus lässt sich das elitärere Jazzverständnis dieses Milieus in den 1960er Jahren 
erklären.

Jazz nach Stalin

Dschas erlebte in der Sowjetunion nach 1953 als Form populärer Unterhaltungs-
musik ein Revival.3 Trotz politischer Widerstände kam es zu einer Neuaushand-
lung von Inhalten und Formen der Jazzmusik und – verstärkt durch die kulturelle 
Öffnung des Landes – zu einer kritischen Auseinandersetzung mit der eigenen 
Jazztradition der 1930er und 1940er Jahre.4 Die auf Kosteneffizienz setzende 
Neustrukturierung des staatlichen Konzertwesens führte zu einem Aufschwung 
der Jazzorchester. Ungeachtet aller weiterhin geäußerten ideologischen Vorbehal-
te, griffen die Konzertorganisationen auf diese zurück, nicht zuletzt da sie im Ver-
gleich zu Sinfonieorchestern geringere Kosten verursachten und höhere Gewinne 
generierten. Das 1956 gegründete Oleg-Lundstrem-Orchester in Moskau und das 
Weinstein-Orchester in Leningrad sind die prominentesten Beispiele für diese 

3  Vgl. Frederick Starr: Red and Hot. The Fate of Jazz in the Soviet Union. 1917–1980. New York 
1983.
4  Vgl. David Caute: The Dancer Defects. The Struggle for Cultural Supremacy during the Cold 
War. Oxford 2005; Penny Marie van Eschen: Satchmo Blows up the World. Jazz Ambassadors 
Play the Cold War. Cambridge, MA 2004; Lisa E. Davenport: Jazz Diplomacy. Promoting America 
in the Cold War Era. Jackson 2009.
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Entwicklung.5 Während Jazzgruppen traditionelle sowjetische Elemente wie den 
Liedcharakter mit Eigenschaften des westlichen Jazz wie dem Swing-Rhythmus 
und der größeren Relevanz von Bläsersätzen in der Orchestrierung verbanden, 
war der amerikanische Jazz der Nachkriegszeit mit kleineren Besetzungen sowie 
komplexerer Harmonie, Melodie und Rhythmik bei den zwischen 1930 und 1940 
geborenen Jugendlichen besonders beliebt.6

Die Affinität der sowjetischen Jugend zur amerikanischen Kultur gewann im 
Kontext des Kalten Krieges eine stark politische Dimension.7 Die Gründe dieser 
Anziehungskraft lagen – wie am Beispiel der Stiljagi, jener ersten sich aus der po-
litischen Elite rekrutierenden Jugendkultur, ersichtlich wird – kaum im dezidiert 
Politischen, sondern zumeist im möglichen Distinktionsgewinn gegenüber kriegs-
teilnehmenden Altersgenossen.8 In den 1950er Jahren, als Jazz von breiten Schich-
ten der städtischen Jugend rezipiert wurde, erhöhte der Staat den ideologischen 
Druck gegen diese Musikrichtung und die mit ihr assoziierten Verhaltensweisen.9 
Hunderte von Laienorchestern, die sich unter dem Dach lokaler Komsomol- 
Organisationen um die Weltjugendfestspiele im Sommer  1957 formiert hatten, 
machten auch scharfen Kritikern in Partei und Komponistenverband klar, dass Jazz 
weder ein Randphänomen war, noch ausschließlich von vermeintlich rückständi-
gen und politisch wie gesellschaftlich wenig engagierten Jugendlichen getragen 
wurde.10 Unter dem Dach des Komsomol, der für den von Chruschtschow avisier-
ten Neustart des kommunistischen Projekts Initiative und Enthusiasmus von un-
ten generieren sollte, entstanden schließlich ab Ende der 1950er Jahre in verschie-
denen Städten Klubs, in denen die Jazzenthusiasten legal die Möglichkeit hatten, 
ihr musikalisches Programm zu entwickeln und in die städtische Öffentlichkeit zu 
tragen.11 Jugendcafés, die ab 1961 im ganzen Land geschaffen wurden, boten den 

  5  Vgl. Konstantin Volk: „Šanchajskij period“ russkogo džaza. Oleg Lundstrem i drugie. In: Kirill 
Moškov/A. Filipova (Hg.): Rossijskij džaz. St. Petersburg 2013, S. 79–109; Oleg Lundstrem: Tak 
my načali … . In: Aleksandr Medvedev/Ol’ga Medvedeva (Hg.): Sovetskij džaz. Problemy, 
sobytiia, mastera. Moskau 1987, S. 307–314.
  6  Vgl. Irina Novikova: Black Music, White Freedom: Times and Spaces of Jazz Countercultures 
in the USSR. In: Heike Raphael-Hernandez (Hg.): Blackening Europe: The African American 
Presence. New York 2004, S. 73–84.
  7  Vgl. Gertrud Pickhan/Rüdiger Ritter (Hg.): Jazz behind the Iron Curtain. Frankfurt a. M. u. a. 
2010.
  8  Vgl. Mark Edele: Strange Young Man in Stalins Moscow. The Birth and Life of the Stiliagi, 
1945–1953. In: JGO 50 (2002), S. 37–61.
  9  Vgl. Juliane Fürst: The Arrival of Spring? Changes and Continuities in the Soviet Youth Cul-
ture and Policy between Stalin and Khrushchev. In: Polly Jones (Hg.): The Dilemmas of 
De-Stalinization. Negotiating Cultural and Social Change in the Khrushchev Era. London/New 
York 2006, S. 133–153.
10  Vgl. Margaret Peacock: The Perils of Building Cold War Consensus at the 1957 Moscow Fes-
tival of Youth and Students. In: CWH 12 (2012), S. 515–535; Pia Koivunen: The Moscow 1957 
Youth Festival. Propagating a New Peaceful Image of the Soviet Union. In: Melanie Ilic/Jeremy 
Smith (Hg.): Soviet State and Society under Nikita Khrushchev. London 2009, S. 46–65.
11  Vgl. Gleb Tsipursky: Pleasure, Power, and the Pursuit of Communism: Soviet Youth and 
State-Sponsored Popular Culture During the Early Cold War, 1945–1968. [Diss.  phil.] Chapel 
Hill 2011.
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jungen, mehrheitlich nicht klassisch ausgebildeten Musikern schließlich auch eine 
Öffentlichkeit für instrumentalen und improvisierten Jazz.

In jenem musikalischen Programm versuchten die Enthusiasten, durch Publika
tionen, Diskussionen und Vorträge ihre favorisierte Form von Jazz in den Kanon 
der sowjetischen Hochkultur zu integrieren. Jazz, in kleinen, höchstens sechsköpfi-
gen Ensembles als Instrumentalmusik gespielt, entzog sich durch Besetzung, Inhalt 
und Inszenierung dem Unterhaltungsparadigma, wonach Sowetskii Dschas übli-
cherweise der Estrada zuordnet war.12 Mit drei Strategien bemühten sich Referen-
ten, Organisatoren und Musiker, instrumentalen und improvisierten Jazz zu einem 
Teil sowjetischer Hochkultur zu machen und von den institutionellen Vorteilen die-
ser zu profitieren.13 Jazz sollte nicht als Tanz-, sondern als Kunstmusik konsumiert 
werden. Er sollte seine Zuhörer dazu bewegen, sich mittels Literatur und Vorträgen 
zu bilden. Zudem sollte Improvisation als legitimes Stilmittel sowjetischer Musik 
verankert werden. Entsprechend der im Stalinismus vermittelten Deutungen ver-
standen große Teile der kulturinteressierten städtischen Bevölkerung Improvisation 
als die unwürdige Abkürzung eines jahrzehntelangen, von musikalischer Ausbil-
dung begleiteten Lernprozesses und nicht als ein genuines musikalisches Aus-
drucksmittel, als das es die Jazzenthusiasten gegenüber der Öffentlichkeit und den 
ihnen wohlgesonnenen Vertretern des Komponistenverbands inszenierten.14

Nach 1953 starteten zahlreiche Jazzmusiker ihre berufliche Karriere in der 
Birscha. Mangels staatlicher Ausbildungswege, Qualifikationsnachweisen und Ar-
beitsplätzen begannen sie ihre Karriere nicht an Konservatorien, Musikschulen und 
in den großen Estrada-Orchestern der 1950er Jahre, sondern in kleinen Ensem
bles, die Tanzmusik spielten und die auf den zahllosen Tanzplätze der sowjetischen 
Großstädte auftraten. Viele Ensembles hatten nur so lange Bestand, wie die Presse 
benötigte, einen diffamierenden Artikel über ihr letztes Konzert zu schreiben. 
Diese Musiker mussten in ihrer ersten Berufserfahrung auf die sonst weithin ga-
rantierten sozialen Sicherheiten, die beispielsweise mit einer festen Stelle in einer 
der Konzertorganisationen verknüpft waren, verzichten. Die Unsicherheit, die die 
Künstler in der konkurrenzgeladenen Atmosphäre der Birscha, jenes wöchent
lichen Straßentreffens, bei dem zahllose Musiker um eines der weniger Engage-
ments bei Restaurant- und Klubbesitzern wetteiferten, erfuhren, stellt daher ein 
zentrales Narrativ in vielen Biografien dar. Zumeist traten sie auf zahlreichen 
Tanzplätzen, in Klubhäusern, Fabriken oder Hochschulen auf und erreichten dort 
ein großes Publikum verschiedener Altersschichten. Für die Biografie und Erfah-
rungen eines jungen sowjetischen Jazzmusikers, der „seinen“ Jazz wenige Jahre 
später als Kunstmusik propagieren sollte, spielten die illegalen Praktiken der 
Birscha und der als Chaltura bezeichneten Tanzabende eine wichtige Rolle.

12  Vgl. Art. Ėstrada. In: Bolšaja Sovetskaja Ėncyklopedija. Bd. 30. Moskau 31978, S. 284 f.
13  Vgl. Michel Abeßer: Staging a Cultured Community. Soviet Jazz after 1953. In: Thomas Bohn/
Rayk Einax/Michel Abeßer: De-Stalinisation reconsidered. Persistence and Change in the Soviet 
Union. Frankfurt a. M./New York 2014, S. 223–238.
14  Vgl. Susan E. Reid: In the Name of the People. The Manege Affaire Revisited. In: Kritika 6 
(2005), S. 673–716.



Stümperei kultivieren 271

Die Birscha

Die Birscha, eine Institutionen, die das staatliche Konzertwesen seit seiner Eta
blierung in den 1920er Jahren begleitete, gewann im Laufe der 1950er Jahre an 
Relevanz.15 Ihre Hauptfunktion bestand in der Vermittlung von Musikern für die 
zahllosen Unterhaltungs- und Tanzabende sowie im Austausch und Handel von 
Estrada-Repertoire, aber auch von Instrumenten und Ersatzteilen. Staatliche 
Organe und Parteivertreter betrachteten die Arbeit der Birscha kritisch, da in ihr 
Prozesse abliefen, die eigentlich unter Kontrolle der Konzert- und Theaterorgani-
sationen zu stehen hatten. Die Birscha zog ab Ende der 1950er Jahre in steigen-
dem Maße Jugendliche, die nach 1930 geborenen worden waren, an und galt als 
unkontrollierter halböffentlicher urbaner Raum, der verschiedene Formen ju-
gendlicher Devianz zu fördern schien. In der Hauptverwaltung für musikalische 
Einrichtungen wurde 1953 bereits wenige Monate nach Stalins Tod vor der Exis-
tenz einer tschernaja Birscha („Schwarzen Börse“) gewarnt, deren Vertreter Kom-
positionen, die bereits vom sowjetischen Kulturministerium erworben worden 
waren, erneut an andere Sowjetrepubliken und Kulturorganisationen verkauf-
ten.16 Ihr Aufgabenfeld beschränkte sich dabei nicht auf die Musik, sondern 
erstreckte sich auch auf das Theater.17 Ab Mitte der 1950er Jahre gewann ihre 
Tätigkeit als Transmitter zwischen Angebot und Nachfrage des sowjetischen 
Musikmarkts an Relevanz.

Zur Birscha trafen sich in jeder größeren sowjetischen Stadt mehrfach in der 
Woche Musiker, Händler, Organisatoren und die sogenannten Sakastschiki, die im 
Auftrag von Restaurants, Cafés, Tanzplätzen, aber auch von Betrieben und wis-
senschaftlichen Instituten auf der Suche nach Künstlern waren, die kurzfristig für 
ein Engagement verpflichtet werden konnten.18 In Moskau etwa versammelten 
sich in den 1950er Jahren mehrmals pro Woche zwischen 17 und 20 Uhr bis zu 
300 Musiker und Organisatoren auf dem Bürgersteig vor dem Gebäude der städ-
tischen Konzertorganisation. Sie interagierten in „konkurrenzgeladener, aber 
freundschaftlicher Atmosphäre“.19 Aufgrund ihrer Vermittlungsfunktion war die 
Birscha keine geheime Institution, sondern öffentlich präsent. Die Kulturbehör-
den der jeweiligen Stadt waren – auch gegen die Widerstände aus dem Kulturmi-
nisterium – zu einer gewissen Toleranz gezwungen, solange die staatlichen Kon-
zertorganisationen nicht in der Lage waren, den öffentlichen Bedarf an Musikern 
adäquat zu decken. Die Straße bildete hier faktisch die letzte Alternative zum 

15  Vgl. Aleksej Kozlov: Džaz, Rok i mednyje truby. Moskau 2005, S. 117; Starr: Red (wie 
Anm. 3), S. 216; Michail Kull’: Stupeni Voschošdennija. Moskau 2009, S. 51.
16  Vgl. Offene Parteiversammlung der Basisparteiorganisation der Hauptverwaltung für Musika-
lische Einrichtungen, 30. 7. 1953, RGALI, f. 957, op. 1, d. 15, l. 1–9, hier: l. 6.
17  Geschlossene Parteiversammlung der Parteiorganisation der Haupttheaterverwaltung des Ko-
mitees für Verwaltung von Kunstangelegenheiten des Kulturministeriums der UdSSR, 20. 11. 1953, 
ZAOPIM, f. 957, op. 1, d. 14, l. 54–60, hier: l. 56.
18  Vgl. Kull’: Stupeni (wie Anm. 15), S. 67.
19  Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 128.
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Dienstzimmer der Konzertorganisation, in dem ein Musiker in der Hoffnung auf 
zusätzliche Auftrittsmöglichkeiten enttäuscht wurde oder ein Restaurantbesitzer 
unter Verweis auf die ungenügende Vorlaufzeit für die Repertoirekontrolle kein 
Ensemble zugewiesen bekam. Der topografische Ort der lokalen Birscha stand 
immer im Zusammenhang mit ihren Funktionen. In Nowosibirsk fand die infor-
melle Vermittlung von musikalischen Engagements in der Kantine der örtlichen 
Musikschule statt.20 Diese Tätigkeit konnte aber ebenso auf dem lokalen Schwarz-
markt geschehen, wo neben Engagements auch Schellackplatten, Tonbänder, 
Ersatzteile und die Neuigkeiten aus der Welt des westlichen Jazz gehandelt wur-
den.21 Die Regeln des planwirtschaftlichen Kulturbetriebs und der Estrada-Kul-
tur strukturierten die Arbeitszeiten der Birscha. Vor allem am Monatsende, wenn 
nicht ausgegebene Gelder von den staatlichen Einrichtungen für Kultur- und 
Massenarbeit verbraucht werden mussten und vornehmlich in Betriebsfeiern in-
vestiert wurden, erlebte die Birscha eine Hochkonjunktur.22 Neben der Sommer-
saison, in der – wetterabhängig – eine hohe Zahl an Konzerten stattfand, erwiesen 
sich auch der Zeitraum um die Revolutionsfeierlichkeiten am 7. November und 
die Zeit kurz vor der Neujahrspause als Phasen, in denen die Birscha fast täglich 
stattfand.23

Welche Typen von Musikern versammelten sich regelmäßig zu dieser hybriden 
Institution? Mit den Massenentlassungen aus dem Gulag-System strömten zahlrei-
che Musiker zurück in die Großstädte und hatten dort aufgrund ihrer vorangegan-
genen Lagerhaft und der fehlenden Rehabilitierung zunächst nur geringe Chancen 
auf eine Stelle innerhalb der Konzertorganisation. Sie waren also auf alternative 
Vermittlungsstellen angewiesen.24 Ein zweiter Grund für das Anwachsen der Bir-
scha-Besucher lag in der Reform des Konzertwesens im Jahr 1956, die nicht nur 
eine Neufestlegung der Musikergehälter, sondern auch die (Zwangs-)Pensionie-
rung zahlreicher älterer Künstler mit sich brachte.25 Insgesamt suchten jene Musi-
ker die Birscha auf, die entweder keine prestigeträchtige Arbeit bekommen konn-
ten, die von den Gehältern einer niedrig dotierten Planstelle in einer Konzertorga-
nisation nicht leben konnten oder die diese Form von Arbeitsverhältnis gar nicht 
anstrebten.26 In Moskau arbeiteten die Unterhaltungsmusiker, die offiziell von den 
Konzertorganisationen erfasst und kontrolliert wurden, in der Mosestrada oder 

20  Vgl. Sergej Beličenko/Valerij Kotel’nikov: Sinkopy na Obi, ili Očerki istorii džaza v Novosi-
birske. Nowosibirsk 2005, S. 72.
21  Vgl. ebd., S. 62
22  Vgl. Oleg Stepurko: Džazovye zarisovki. In: Rossiskij brass-vestnik  3–4 (1993), online zu-
gänglich unter http://www.jazz.ru/books/stories/9.htm (letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
23  Vgl. ebd.
24  Vgl. Ulli Hufen: Das Regime und die Dandys. Russische Gaunerchansons von Lenin bis Putin. 
Berlin 2010; Beličenko/Kotel’nikov: Sinkopy (wie Anm. 20), S. 73.
25  Vgl. Schreiben der Abteilung Wissenschaft und Kultur des ZK KPSS über die Überarbeitung 
des Projekts zum Beschluss des ZK „Über Maßnahmen zur Verbesserung der Arbeit von Thea-
tern und Konzertorganisationen“ vom 10. 10. 1956. In: Natalja G. Tomilina (Hg.): Apparat CK 
KPSS i kultura 1973–1978. Dokumenty. Moskau 2012, S. 441–444.
26  Vgl. Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 131.
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der MOMA (Moskowskoje otdelenije musykalnych ansemblej). Die Mosestrada be-
diente die großen Bühnen der Stadt und vereinte die „notenlesende professionelle 
Elite der sowjetischen Estrada“ (Alexei Koslow).27 Letztlich bestimmte aber die 
Einstufung in eine hohe Kategorie und die damit verbundene große Zahl an Auf-
tritten das monatliche Gehalt der Musiker. Deshalb war ein Teil der Künstler be-
strebt, sich auf der Birscha einen Zusatzverdienst zu erwirtschaften.28 Musiker der 
MOMA spielten in Restaurants, Cafés und Kinofoyers. Dadurch ergaben sich 
zwar andere Möglichkeiten des illegalen Zusatzverdienstes als bei Konzerten auf 
den großen Bühnen, die geringeren Gehälter der MOMA-Musiker machten jedoch 
in fast allen Fällen weitere Einkünfte unabdingbar. Hierfür bot sich die Gastrono-
mie an, wo Musiker den Kunden für den Erhalt teils beträchtlicher Summen jeden 
musikalischen Wunsch zu erfüllen hatten.29

Die von der staatlichen Konzertorganisation betriebene tarifikazija (das „Auf-
nahme- und Einstufungsverfahren“) schloss durch den Fokus auf Notenlesen ei-
nen großen Teil von Laienmusikern und Anfängern, besonders solche, die sich auf 
das Spielen von Jazz spezialisiert hatten, aus. Deren Bestreben, über die Birscha 
Geld zu verdienen, stand in einem latenten Konflikt mit dem sowjetischen Ar-
beitsrecht. Ein offizieller sowmestitelstwo („Nebenverdienst“) bedurfte in jedem 
Fall einer behördlichen Genehmigung und durfte die Hälfte des Gehaltes aus dem 
ersten Beschäftigungsverhältnis nicht überschreiten.30

Zwischen der musikalischen Schattenwirtschaft und den Konzertorganisatio-
nen bestand eine symbiotische Beziehung, die allenfalls von unregelmäßigen staat-
lichen Aktionen gegen die Organisatoren illegaler Konzerte gestört wurde. Für 
Leiter von Restaurants und Cafés erwies sich das kurzfristige Engagement von 
Musikern als sehr einträgliches Geschäft. Hohe Gewinne für die Gastronomen 
versprachen die geringen Grundlöhne der in den 1950er Jahren steigenden Zahl 
von Musikern in Verbindung mit jener Gruppe zahlungskräftiger Unternehmer, 
die in der Schattenwirtschaft große Summen erwirtschafteten, diese aber kaum in 
legales Eigentum überführen konnten und somit umso mehr in Unterhaltung in-
vestierten. Hier konnten im Einzelfall sogar die Repertoireinspektoren der Kul-
turbehörden mitverdienen und so die ohnehin fragile Repertoirekontrolle konter-
karieren.31

Neben jenen, für die das Netzwerk der Birscha die notwendige zusätzliche oder 
einzige Quelle war, den Lebensunterhalt zu bestreiten, trafen sich hier aber auch 

27  Ebd., S. 129.
28  Stellvertretender Kulturminister der UdSSR V. Pachomov an die Kulturminister der Unionsre-
publiken, die Leiter der Kreis-, Bezirks- und Stadtkulturverwaltungen und die Direktoren der 
Theater und Konzertorganisation, 17. 7. 1957, ERA, R-1797, op. 1, d. 298, l. 85–86.
29  Vgl. Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 121–123.
30  Vgl. N.  A.  Teplova: Sovetskoje pravo, učebnik dlja ėkonomičeskich special’nostej. Moskau 
1987, S. 327; Valdimir V. Šiškin: Kategorija „sovmestiel’stvo“, ee suščnost’ i sootvetsvie obščepra-
vovym principam pravovogo regulirovanija, http://e-notabene.ru/lr/article_804.html (letzter Zu
griff am 18. 10. 2017); Vladimir Fejertag: Dialog s svingom. David Gološčekin o džaze i o sebe. 
St. Petersburg 2006, S. 66.
31  Vgl. Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 129 f.
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Amateurmusiker ohne berufliche Ambitionen und einfache Zuhörer.32 Aus rein 
spielerischer Sicht mag in diesem Zusammenhang das Urteil des Jazzpianisten 
Michail Kull sogar zutreffend sein, wonach es in der ersten Hälfte der 1950er Jah-
re „in ganz Moskau nicht mehr als einige Dutzend gute, darüber hinaus hunderte 
schlechte, unmotivierte Musiker“33 gegeben habe. Innerhalb dieser heterogenen 
Gruppe fanden sich die ersten Jazzmusiker, die sich am amerikanischen Idiom 
orientierten und aus dem passiven Rezipieren des amerikanischen Jazz in eine 
aktive Aneignung übergingen. Der Saxofonist Alexei Koslow bezeichnete diese 
Musiker tendenziös als jene, „die sich nicht anpassen wollten und loyal blieben“.34 
Für sie hatte der Besuch der Birscha eine gänzlich andere Bedeutung als für den 
durchschnittlichen Estrada-Künstler. Die Birscha bot ihnen Einblick in und An-
schluss an einen Kommunikationsraum, in dem mehrere Generationen von Estra-
da-Musikern aufeinandertrafen, Erfahrungen in der musikalischen Praxis und in 
der Auseinandersetzung mit der Kulturbürokratie austauschten und Neuigkeiten 
kommunizierten, die es nicht in Schriftform gab. Dieses Milieu, mit dem für viele 
Jazzmusiker der Beginn einer musikalischen Karriere verknüpft war, prägte die 
Jazzkultur auch durch einen eigenen Slang, der die Gruppenidentität verstärkte 
und es nach außen abgrenzte.

Die Alterszusammensetzung der Birscha-Besucher hatte einen gemeinschafts-
stiftenden Effekt: Drei Generationen von Estrada-Musikern mit jeweils eigener 
musikalischer Sozialisation und Erfahrung trafen hier aufeinander. Die ältesten 
Musiker entstammten der Vorkriegszeit, in der sie bereits in Jazzensembles ge-
spielt und Schallplatten aufgenommen hatten. Sie bestritten in den 1950er Jahren 
noch gelegentlich Livekonzerte, verdienten aus gesundheitlichen Gründen aber 
ihr Geld häufig mit Reparaturarbeiten und dem Handel von Ersatzteilen.35 Von 
Vertretern dieser Generation konnten Neuankömmlinge technische Grundlagen 
des jeweiligen Instruments sowie die Grundregeln des sowjetischen Musikmarkts 
erlernen. Die zweite Gruppe von Musikern, die nach dem Krieg mit dem Spielen 
begonnen hatte und die durch die Swingmusik der sogenannten Beutefilme aus 
deutschen Beständen oder der amerikanischen Filmen der 1930er und 1940er Jah-
re sozialisiert worden war, ordnet Koslow der Kultur der Stiljagi zu. Seine eigene 
Alterskohorte, der nach 1930 Geborenen, die musikalisch durch die Jazzsendun-
gen der „Voice of America“ geprägt worden war, konstituiert eine dritte Genera
tion, deren modische und musikalische Orientierung in Koslows Bezeichnung 
schtatniki-boperami („USA-begeisterte Bebop-Spieler“) zum Ausdruck kommt.

Koslow erlernte in der Birscha von verschiedenen älteren Musikern erste Griff-
möglichkeiten auf dem Saxofon, das in der Sowjetunion auch noch Jahre nach Sta-
lins Tod als verruchtes Instrument galt und für das Unterricht oder Lehrmaterial 
zu erhalten nahezu unmöglich war. Die Reihe derer, die zu Beginn ihrer musikali-

32  Vgl. ebd, S. 131–133.
33  Kull’: Stupeni (wie Anm. 15), S. 51 (Übersetzung durch den Verfasser).
34  Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 131 (Übersetzung durch den Verfasser).
35  Vgl. ebd., S. 132.
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sche Karriere als Jazzmusiker und Komponisten die Birscha besuchten, ist lang 
und umfasst ebenso Amateure wie im Komponistenverband organisierte Musiker 
mit professioneller Ausbildung. Neben dem Saxofonisten Alexei Koslow zählten 
zu den Besuchern die Trompeter Andrei Towmjasan und Oleg Stepurko. Für den 
1946 in Moskau geborenen Stepurko wurde die Birscha in den 1960er Jahren zum 
Ausgangspunkt seiner musikalischen Entwicklung. Zu den jazzorientierten Kom-
ponisten mit Birscha-Erfahrungen gehörten der Geiger, Pianist und Komponist 
Jan Frenkel, der für die Orchester von Eddie Rosner und Leonid Utjossow stil-
prägende Komponist Wadim Ljudwikoswki, aber auch Juri Saulski, der 1962 
schließlich in den Komponistenverband aufgenommen wurde.36

Indes war die Birscha mehr als ein kollektiver Selbsthilfemechanismus zur Ver-
mittlung von Arbeit, Erfahrung und Instrumententechnik. Mit ihr entstand ein so-
ziales Milieu, das sich über spezifische Binnenhierarchien und eine generische 
Sprache definierte. Die Autorität, die die älteren Musiker aufgrund ihrer Erfahrung 
genossen, kam in der Bezeichnung Labuch zum Ausdruck, die, so Koslow, für eine 
„hochrespektierte Person“, den „risikofreudigen Menschen des Untergrunds“, der 
jede beliebige Musik spielen könne, stehe.37 Gemeinhin bezeichnet der Begriff 
einen Musiker, der Geld durch das Spiel von moderner oder minderwertiger Musik 
erwirtschaftet.38 Eine Reihe weiterer Wörter, deren Ursprünge in der NEP-Zeit 
beziehungsweise in der sogenannten blatnoi schargon („Gaunersprache“) zu veror-
ten sind, speisten ein spezifisches Vokabular, das besonders über die Nachkriegsge-
neration Eingang in die Sprache der Stiljagi und damit auch in die des jazzaffinen 
Milieus fand.39 Wörter wie Baschli („Geld“), kirjat („trinken“, „saufen“) und das 
auch in der heutigen Jugendsprache weitverbreitete Tschuwak beziehungsweise 
Tschuwicha („Typ“) generierten eine kollektive Abgrenzung nach außen gegen alle 
Nichteingeweihten und stifteten dadurch eine spezifische Identität. Einige Wörter 
dieses Slangs parodierten die in der offiziellen Sprache und Ideologie manifestier-
ten weltanschaulichen und sozialen Anforderungen an die Musik und deren Inter-
preten. Labat, das Erhalten von schnellem Geld für bestellte Unterhaltungsmusik, 
meinte hier mehr als sarabatywat („erarbeiten“) oder igrat („spielen“). Auch die 
Adaption und Umdeutung des von staatlicher Seite pejorativ genutzten Wortes 
Chaltura, das im Allgemeinen schlecht gemachte, billige Arbeit bezeichnete, im 
konkreten Fall aber für nicht professionell inszenierte Unterhaltungsmusik gerin-
ger Qualität stand, ermöglichte eine ironische Distanzierung vom sowjetischen 
Kulturdiskurs, ohne aber dabei in offene Opposition zu ihm zu treten. Chaltura 
wurde von den Jazzenthusiasten schließlich als ein Synonym für „Jamsession“ ge-

36  Vgl. ebd., S. 123; sowie Arkadij Petrov: Černyj Kot. Jurij Saul’skij – Žizn’ I tvorčestvo. [un-
veröff. Manuskript] 2008.
37  Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 120 (Übersetzung durch den Verfasser).
38  Vgl. V. V. Šapoval: Otkuda prišlo slovo labuch? In: Russkoe slovo. Materialy I doklady me-
žvuzovskoj konferencij, posvjaščennnoj 60-letiju Orechovo-Zuevskogogo pedinstituta. Orecho-
wo-Sujewo 2001, S. 28–32, online zugänglich unter: http://liloro.ru//romanes/shapoval14.htm 
(letzter Zugriff am 18. 10. 2017).
39  Vgl. Il’ja Zemcov: Enyclopedia of Soviet Life. New Brunswick 1991, S. 323.
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braucht, dem der Neologismus chalturit als Verb für die gemeinsame Improvisa
tion (engl. to jam) zur Seite gestellt wurde.

Die steigende Anzahl von Musikern aus Koslows Generation und ihre wach-
sende Erfahrung sowie die stärkere Auseinandersetzung mit dem Jazz in der Presse 
trugen dazu bei, dass sich die symbolischen Hierarchien in der Birscha änderten. 
Deren Besucher verband zwar kulturelle Marginalität und eine gemeinsame musi-
kalische Praxis, sie folgten jedoch kaum gemeinsamen ästhetischen Präferenzen. 
Der für die junge Generation so relevanten Technik der Improvisation, jener posi-
tiv-ironisch umgedeuteten Chaltura, standen ältere Musiker kritisch bis ablehnend 
gegenüber. Sie bezeichneten diese Form des Musizierens beispielsweise als igrat 
is-pod wolos (wörtlich: „unter den Haaren hervorspielen“).40 Koslow beobachtete 
ab Ende der 1950er Jahre eine Lagerbildung zwischen den älteren auf der einen 
und den jüngeren Musikern, die auf raffinierteren und nicht tanzbaren Bebop 
fokussiert waren, auf der anderen Seite. In ihrer Funktion als unreguliertem Sozi-
alisationsraum für Jugendliche stieß die Birscha bei staatlichen Vertretern auf eine 
massive Skepsis. Die trotz der Konkurrenz um abendliche Engagements freund-
schaftliche Atmosphäre, die ironische Grundhaltung und der Humor ihrer lang-
jährigen Besucher, die zahlreichen Anekdoten und Geschichten um die unsowje
tischen Lebensläufe der Labuchi, aber auch die Möglichkeiten des Zugangs zum 
sowjetischen Schwarzmarkt übten auf einige städtische Jugendliche mit höherer 
Ausbildung Anziehungskräfte aus, die Partei, Komsomol und Geheimdienst heraus-
forderten.41

Die Chaltura

Die Mehrdeutigkeit und Konjunktur des Begriffs Chaltura steht für das vielfältige 
Nebeneinander von offizieller und inoffizieller Konzertkultur, von ideologisch 
erwünschter und verpönter Musik und von Profi- und Amateurmusikern, das die 
sowjetische Sonosphäre nach 1953 prägte. Den innerhalb des Birscha-Milieus iro-
nisch persiflierten Begriff Chaltura verwendeten offizielle Vertreter des Partei- 
und Kulturapparates zur Bezeichnung negativer Erscheinungsformen im Bereich 
der Estrada. Chaltura und seine Adjektivierung chalturnyi bezogen sich auf die 
vom akzeptierten Kanon abweichenden musikalischen Inhalte. Das ZK warnte 
bereits 1953 im Zuge des zeitweiligen Zusammenbruchs der Musikzensur durch 
Glawlit vor „stümperhaften, nicht […] genehmigten Werken [„chalturnye prois-
wedenija“], die von rückständigen Komponisten an das breite Netz von Orches-
tern in Kinos, Klubs und anderen Organisationen verkauft werden“ würden.42 

40  Vgl. Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 131.
41  „Segodnja paren’ vodku p’et, a zavtra …“. Bericht des Moskauer KGB über die Stiljagi für das 
ZK KPSS. In: Rodina (1992) 12–11, S. 64.
42  Abteilung Wissenschaft und Kultur des ZK der KPSS: Bericht der Abteilung an den ZK-Se-
kretär Pospelov, verfasst von A.  Rumjancev, P.  Tarasov, B.  Jarustovski. „Über die Schwächung 
der Kontrolle für Inhalt und Qualität der Aufführung des Repertoires der Konzertaufführungs-
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Ebenso konnte der Begriff Chaltura auf die Interpretation von akzeptablen Stü-
cken bezogen werden, wenn in dieser vermeintlich fehlende technische Fähigkei-
ten oder als anstößig verstandene Performances erblickt wurden. In einem dritten 
Verwendungszusammenhang wurde der Begriff Chaltura für eine Kombination 
aus schlecht gemachter Musik und privatunternehmerischen – und damit illegalen 
– Geschäftsinteressen, die dem sozialen und politischen Impetus, der mit der 
Schaffung von Kunst im sowjetischen Kontext idealerweise verbunden war, zuwi-
derliefen, verwendet.43

Als nicht-sanktionierter musikalischer Auftritt ist die Praxis der Chaltura be-
reits vor 1953 feststellbar. Die meisten der großen Estrada-Orchester verfügten 
noch zu Lebzeiten Stalins über eine kleinere Besetzung, die im Anschluss an regu-
läre Auftritte bei Tanzveranstaltungen spielte, um sich einen Zusatzverdienst zu 
erwirtschaften.44 Auftrittsformen und Repertoirefreiheit hingen mit dem Charak-
ter des avisierten Publikums und der Öffentlichkeit des Auftrittsorts zusammen. 
Der Pianist des Estrada-Orchesters von Leonid Utjossow, Michail Wolowaz, 
unterhielt mit anderen Musikern zusammen ein Jazzsextett, das 1949 nach dem 
offiziellen Auftritt Utjossows in Nowosibirsk noch im dortigen Haus der Roten 
Armee auf einer Tanzveranstaltungen spielte.45 Und auch hinter der Fassade des 
von den kulturellen Säuberungen des Spätstalinismus getroffenen Moskauer Mu-
siklebens spielten in Restaurants, Klubs und Cafés kleine Estrada-Gruppen vor 
geschlossenen Gesellschaften.46

Weniger kulturpolitische Lockerungen als die Auflösung der Musikzensurbe-
hörde Glavrepertkom 1952 und die kulturpolitische Konzeptlosigkeit der Jahre 
1953 bis 1956 verhalfen der musikalischen Schattenwirtschaft zu einer Expan
sion. Eine wachsende Zahl an Tanzplätzen und Klubs, aber auch Schulen, Uni-
versitäten und Institute, an denen Tanzabende ausgerichtet wurden, boten den 
Musikern der Birscha Möglichkeiten für Engagements. Die Zahl der Klubs, die 
unter Kontrolle des Kulturministeriums beziehungsweise der Gewerkschaften 
standen, wuchs zwischen 1951 und 1956 von 846 auf 2 200 beziehungsweise von 
19 400 auf 28 854.47 Die quantitative Lücke der staatlichen Konzertorganisatio-
nen verdeutlicht sich an der Tatsache, dass 1963 in Leningrad bereits 80  Tanz-
plätze existierten, die am Wochenende von circa 30 000 Jugendlichen aufgesucht 
wurden.48 Dem standen 20 Orchester der lokalen Abteilung für Musikensemble 
sowie neun registrierte Amateurorchester gegenüber. Chaltura-Konzerte fanden 

einrichtungen des Landes“. In: Z. K. Vodop’janova (Hg.): Apparat CK KPSS i kul’tura: 1953–1957. 
Dokumenty. Moskau 2001, S. 86–89, hier: S. 87 (Übersetzung durch den Verfasser).
43  Ebd.
44  Vgl. Stepurko: Zarisovki (wie Anm. 22).
45  Beličenko/Kotel’nikov: Sinkopy (wie Anm. 20), S. 63.
46  Vgl. Edele: Man (wie Anm. 8), hier: S. 47 f.
47  Zahlen nach Tsipursky: Pleasure (wie Anm. 11), S. 192.
48  Vgl. Stenogramm des zweiten Plenums des Stadtkomitees des Komsomol „Über die weitere 
Entwicklung der gesellschaftlichen Grundlagen in der Organisation der jugendlichen Freizeit“, 
18. 5. 1963, ZGAIPDSPb, f. k-881, op. 15, d. 15, l. 1–112, hier: l. 101.
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sowohl bei geschlossenen Veranstaltungen, wie etwa bei Betriebsfeiern, als auch 
bei öffentlichen Veranstaltungen, wie zum Beispiel in den Kulturhäusern der 
Gewerkschaft, die besonders im großstädtischen Raum von den Konzertorgani-
sationen als Konkurrenz wahrgenommen wurden, statt. Eine Chaltura wurde 
zudem oft in jenen städtischen Randgebieten veranstaltet, in die „der Arm der 
MOMA nicht reichte“.49

Die Birscha-Netzwerke boten Anfängern die Möglichkeit, sich über kleine En-
gagements erste Erfahrungen und eine Reputation zu erarbeiten. Der sibirische 
Jazzmusiker Sergei Belitschenko berichtet von den Musikschulen in Nowosibirsk, 
dass Lehrer und fortgeschrittene Schüler abends nach dem Unterricht gemeinsam 
gegen Geld auf Tanzabenden spielten.50 Auch der Trompeter Waleri Ponomarjow 
verdiente sich zu Beginn seines Studiums an einer Bezirksmusikschule in Tanzor-
chestern auf Chalturas, die ihm über seine Lehrer vermittelt wurden, etwas da-
zu.51 Der in gewisser Weise typische Weg, den Alexei Koslow in den 1950er und 
Oleg Stepurko in den 1960er Jahren ging, führte über die langsame Ausweitung 
des Kreises an Bekannten auf der Birscha und der anfänglichen Patronage durch 
einen der Labuchi zu ersten eigenen Aufträgen und zur Gründung eigener En-
sembles.52 Der Ablauf eines typischen Vergnügungsabends an einem sowjetischen 
Feiertag oder bei einer Betriebsfeier folgte einem festen Schema: Nach einem 
offiziellen Teil mit Begrüßung durch den Direktor beziehungsweise Leiter der 
Einrichtung und einer Grußadresse der örtlichen Parteileitung folgte meist ein 
Bankett, nach welchem der Tanzteil des Abends begann.53 Ein meist vier- bis 
fünfköpfiges Amateurorchester spielte dann im Foyer der Einrichtung beliebte 
Stücke der 1930er, 1940er und 1950er Jahre und nahm auch Wünsche aus dem 
Publikum entgegen. Hier zeigte sich eine Stärke der Labuchi – sie konnten in den 
Worten von Alexei Koslow „alles spielen, was auch normal Leute hören woll
ten“.54 Für die Nachwuchsmusiker bestand darin ein elementarer Lerneffekt. Die 
wertvollste Fähigkeit dieser Orchester war es, „aus dem Stand und meist ohne 
Probe etwas populäres und modisches“55 spielen zu können. Das einfache Kom-
binieren von zwei oder drei Bläser- oder Streicherstimmen mit einem einfachen 
Rhythmusfundament aus Schlagzeug und Klavier ermöglichte es nach den Worten 
Michail Kulls, „fast alles zu spielen, was man will“. Kull bezeichnet dies in der 
Rückschau als die „Grundlage erster Improvisationsversuche“.56

Dabei bewogen unterschiedliche Motive die Neueinsteiger, sich einem erfahrenen 
Musiker anzuschließen oder schließlich selbst ein Ensemble zusammenzustellen. 
Neben der musikalischen Praxis versprach Jazz für den Trompeter Waleri Pono-

49  Vgl. Stepurko: Zarisovki (wie Anm. 22).
50  Vgl. Beličenko/Kotel’nikov: Sinkopy (wie Anm. 20), S. 74.
51  Vgl. Valerij Ponomarev: Na obratnoj storone zvuka. Moskau 2003, S. 32.
52  Vgl. Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 125.
53  Vgl. ebd.
54  Ebd. (Übersetzung durch den Verfasser).
55  Kull’: Stupeni (wie Anm. 15), S. 41 (Übersetzung durch den Verfasser).
56  Ebd., S. 42 (Übersetzung durch den Verfasser).
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marjow in diesen Kontexten zudem Geld und die Möglichkeiten, „junge Frauen 
mit amerikanischer Musik zu gewinnen“.57 Musikern eröffnete der Chaltura- 
Betrieb einen Einblick in die sehr unsichere und riskante Praxis der musikalischen 
Schattenwirtschaft. Ohne den administrativen Schutz einer offiziellen Einrichtung 
gab es zum Beispiel keine Garantie, die vereinbarte Gage auch zu erhalten. Die 
soziale Zusammensetzung des Publikums variierte stark und damit auch die Vor-
stellung über die Qualität des Spiels und die Art des Repertoires. Da die Birscha 
ein Tummelplatz für musikalische Amateure war, aber auch weil die Gegebenhei-
ten vor Ort selten optimal waren, kam es zu zahllosen Konflikten. Um ein Solo 
nicht auf „toten Tasten“ zu spielen, kamen Pianisten häufig früher, um sich über 
die – meist schlechte – Qualität der Klaviere in Kulturhäusern und auf Tanzplät-
zen zu informieren.58 Schon ein Musiker, der deutlich hinter das Niveau der ande-
ren zurückfiel, konnte ein Engagement ruinieren und zu dem machen, was Zeit-
genossen als krowawaja chaltura („blutige Chaltura“) bezeichneten. Nicht anders 
als in den Konzertorganisationen gab es in der Birscha eine hohe Fluktuation der 
Musiker, sodass häufig kurz vor Konzertbeginn ein Ersatzmusiker erschien, dem 
entweder die Qualifikation fehlte oder der die vereinbarten Stücke nicht kannte. 
Die Gründe hierfür lagen im ökonomischen Verhalten etablierter Birscha-Musi-
ker, wie das des Schlagzeugers Wladimir Schurawski, der prophylaktisch mehrere 
Auftritte an einem Abend vereinbarte, sich selbst den finanziell ergiebigsten aus-
suchte und zu den übrigen Engagements Kollegen oder seine eigenen Schüler 
schickte, deren Niveau oder Vorbereitungsgrad selten ausreichte, die Erwartungen 
der Mitspieler und des Publikums zu befriedigen.59

Abhängig von Ort und Publikum der Chaltura konnten für die Musiker im 
Fortgang des Abends, besonders mit steigendem Alkoholpegel, die Zuhörer und 
Tänzer zu einer Herausforderungen werden. Dies betraf Betriebsfeiern ebenso 
wie Tanzabende, wurde aber besonders da virulent, wo viele Jugendliche auf
einandertrafen, was vonseiten der Kulturbehörden und des Komsomol mit beson-
derer Sorge beobachtet wurde. Der Bericht einer Komsomol-Patrouille, die 1962 
die Leningrader Tanzplätze kontrollierte, verweist auf eklatante Sicherheitsmängel 
und exzessiven Alkoholkonsum, der sich nicht nur auf die jugendlichen Besucher 
beschränkte, sondern auch bei den Druschinniki des Komsomol zu beobachten 
war, die diese Veranstaltungen eigentlich kontrollieren sollten.60 Das häufige Feh-
len von Sicherheitskräften, aber auch die Tatsache, dass die Musiker selten auf 
einer Bühne auftraten, sondern mitten im Publikum spielten, machte den Kontakt 
zwischen Künstlern und Rezipienten sehr unmittelbar. Koslow berichtet von be-
trunkenen Gästen, die nicht nur ständig neue Musikwünsche äußerten, sondern 

57  Vgl. Ponomarev: Na obratnoj (wie Anm. 51), S. 31.
58  Vgl. Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 126.
59  Vgl. ebd., S. 126.
60  Bericht des Stadtkomitees des Wsesojuznyj leninskij kommunistitscheskij sojuz molodjoschj 
(Gesamtsowjetischer Leninscher Kommunistischer Jugendverband) (WLKSM) über die Durch-
führung von Razzien „Kulturpatrouille zur Überprüfung der Arbeit von Tanzplätzen der Stadt 
Leningrad“, August–September 1962, ZGAIPDSPb, f. k-881, op. 15, d. 9, l. 1–9.
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„selbst einmal spielen wollten“ und diesem Wunsch teils auch mit Gewalt Nach-
druck verliehen.61 Die dadurch verursachte Zerstörung von Instrumenten wog 
aus Sicht der Musiker umso schwerer, als dass der Erhalt einer guten Trompete 
oder eines funktionierenden Satzes Becken mit dutzenden Telefonaten, hunderten 
Stunden Arbeit oder auch dem Hoffen auf den Zufall verbunden war. Mit dem 
Alkohol und seinen Folgen waren die Musiker jedoch nicht nur in Gestalt betrun-
kener Besucher konfrontiert, sondern auch während der eigenen sozialen Interak-
tion innerhalb der Schattenwirtschaft. Trinken, im Slang der Birscha: kirjat, diente 
nicht nur der symbolischen Besieglung eines Deals mit einem Auftraggeber, es 
war Teil der allabendlichen sozialen Rituale eines Orchesters, das teilweise bis in 
die Morgenstunden zu spielen hatte.62 Waren dies alles noch Probleme der musi-
kalischen Praxis, die alle Generationen von Birscha-Musikern betrafen, ergaben 
sich für die nach 1930 geborenen Nachwuchsmusiker spezifische Fragen in Bezug 
auf das Repertoire.

Die Birscha bediente durch die Chaltura den sowjetischen Musikmarkt mit 
Populärkultur in Reinform. Hier wurden Utjossow- und Dunajewski-Stücke ge-
spielt, waren die ideologisch verpönten Romanzen und Tangos von Oskar Strok 
und Pjotr Lewtschenko oder die neuesten Hits aus Kinofilmen zu hören, aber 
auch Swingnummern und zahllose südamerikanische Lieder und Tänze, die nach 
1956 an Popularität gewannen.63 Das Repertoire der Konzertorganisation hinge-
gen konnte wegen der Zensur hinsichtlich Aktualität hiermit kaum konkurrie-
ren, da es bis zu einem Jahr dauern konnte, bis ein Lied für die Live-Aufführung 
zugelassen war.64 Musikern, die dem amerikanischen Jazzidiom anhingen, bot 
eine Chaltura Gelegenheit, die in mühsamer Arbeit transkribierten und angeeig-
neten amerikanischen Stücke des Swing und Bebop vor Publikum zu spielen. 
Dieses reagierte jedoch sehr unterschiedlich auf den ungewohnten Musikstil. Bei 
den Auftritten von Alexei Koslows ersten kleinen Orchestern im Rahmen von 
Betriebsfeiern versuchten die Besucher zunächst häufig zum Jazz zu tanzen, 
kamen aber oftmals nach kurzer Zeit zu den Musikern und baten darum, dass 
etwas „Normales“ gespielt werden solle. Je nach Besetzung und deren Fähigkeit, 
populäre Titel zu spielen, wechselten die Musiker entweder zu „irgendwelchen 
Tangos“ oder spielten weiter Jazz, was nicht selten dazu führte, dass das Ensem-
ble nicht wieder eingeladen wurde.65 Entscheidend für den langfristigen Erfolg 
und eine Legalisierung des eigenen Orchesters waren nicht nur die technischen 
Fähigkeiten der Musiker, sondern auch die richtige Mischung des Repertoires. 
Wladimir Feiertag, dem Leningrader Organisator und Jazzkritiker, gelang es in 

61  Vgl. Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 127.
62  Vgl. ebd., S. 122.
63  Vgl. Tobias Rupprecht: Soviet Internationalism after Stalin: Interaction and Exchange between 
the USSR and Latin America during the Cold War. Cambridge 2015.
64  Stenogramm des zweiten Plenums des Stadtkomitees des WLKSM „Über die weitere Ent-
wicklung der gesellschaftlichen Grundlagen in der Organisation der Jugendlichen Freizeit“, 
18. 5. 1963, ZGAIPDSPb, f. k-881, op. 15,d. 15, l. 134.
65  Vgl. Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 125.
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den 1950er Jahren mit einer Mischung aus Foxtrott, Tango, Bossanova und eini-
gen Swing-Arrangements von der städtischen Konzertorganisation übernommen 
zu werden und erfolgreich auf den Tanzplätze der Stadt aufzutreten.66 Solange 
also die der Musik zugedachte Funktion – Unterhaltung und Tanz – erfüllt wur-
de, war das Spielen von Jazzstücken unter bestimmten Umständen durchaus 
möglich. Das von zeitgenössischen Akteuren wie dem Trompeter Waleri Pono-
marjow beschriebene Maskieren amerikanischer Jazzstücke mit sowjetischen Ti-
teln mag im Einzelfall funktioniert haben – etwa dann, wenn eine Repertoireliste 
im Vorfeld durch den Veranstalter kontrolliert wurde –,67 im Ganzen aber unter-
schätzt dieses, auch in anderen sozialistischen Staaten immer wieder anzutreffen-
de Narrativ die Kompetenz und den Instinkt der lokalen Kulturfunktionäre. Die 
Praxis der Umbenennung von westlichen Stücken ist weniger als subversiver 
Akt, denn als nicht kodifizierte Sprachregelung und Unterwerfungsgeste zu in-
terpretieren, „die den Musikern eine (allerdings jederzeit widerrufbare) Möglich-
keit gab, die vom Publikum gewünschte Unterhaltungsmusik zu spielen, ohne 
dass die Staatsorgane gezwungen waren, einzugreifen“.68 Der ab 1956 einsetzen-
de Boom an studentischen Jazzorchestern veränderte den Musikmarkt deutlich.69 
Auch wenn viele dieser Gruppen nicht lange existierten, schienen sie doch be-
sonders für das jugendliche Publikum attraktiv zu sein und befriedigten – ohne 
merkenswerten Einfluss der Konzertorganisation – eine steigende Nachfrage, die 
es einigen Gruppen möglich machte, über den Status des Amateurorchesters 
hinauszugehen. In der Altersstruktur der Musiker in Konzertorganisationen war 
eine allgemeine Verjüngung zu beobachten, die auch auf den Bühnen sichtbar 
wurde. 1963 stellte der Leningrader Komsomol die Existenz einiger hundert Jazz-
gruppen in der Stadt fest, die für durchschnittlich 50 Rubel am Abend bei Tanz- 
und Komsomol-Veranstaltungen spielten.70

Jazzstücke, die über die – vielen Sowjetbürgern aus der Nachkriegszeit bekann-
te – Filmmusik von Glenn Miller in „Sun Valley Serenade“ hinausgingen, erregten 
jedoch nicht nur Ablehnung und Widerstand bei den Besuchern von Betriebs
feiern und Tanzplätzen, auch die Kulturbehörden zeigten sich den Interpretatio-
nen von Werken der Nach-Swing-Ära gegenüber irritiert und skeptisch. Der be-
reits zitierte Bericht der Komsomol-Patrouille in Leningrad von 1962 beschäftigt 
sich umfassend mit der fehlenden Kontrolle des Repertoires und des jugendlichen 
Tanzpublikums, bevor er auf das Problem von Jazzbands aus dem Amateurbereich 
verweist: „Orchester spielen manchmal nichttanzbare Musik (Weinstein, Feier-

66  Vgl. Vladimir Fejertag: Džaz ot Leningrada do Peterburga. St. Petersburg 1999, S. 73–75.
67  Vgl. Ponomarev: Na obratnoj (wie Anm. 51), S. 33.
68  Mark Fabian Erdl/Armin Nassauer: Kippfigur. Zur Geschichte der deutschen Jazzrezeption 
und ihrer Mythen von Weimar bis heute. In: Georg Bollenbeck (Hg.): Traditionsanspruch und 
Traditionsbruch. Die deutsche Kultur und ihre diktatorischen Sachverwalter. Wiesbaden 2002, 
S. 185–220, hier: S. 198 f.
69  Vgl. Beličenko/Kotel’nikov: Sinkopy (wie Anm. 20), S. 75–85; Starr: Red (wie Anm. 3), S. 235–
237.
70  Stenogramm (wie Anm. 64), l. 147.
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tag)“, von denen „Teile eigentlich Konzertprogramme“ sind.71 Deren Fans, so die 
Autoren, „stehen in Haufen vor der Bühne, feuern Musiker an und vergessen 
jene, die sich eine Karte zum Tanzen gekauft haben“.72 Das Konzept der musika-
lischen Improvisation stand somit im Widerspruch zur Vorstellung eines geordne-
ten Ablaufs von Konzert und Abend: „Ein Repertoireprogramm wird häufig 
nicht ausgehändigt“ und die Musiker spielen, „was ihnen in den Kopf kommt“.73 
Der Tanzabend als der übliche Ort für eine Chaltura erwies sich aus Sicht des 
Publikums und der Behörden als ungeeigneter Platz für Jazz, der in Ästhetik und 
Performance einer Kunstmusik ähnelte. Die einzigen Alternativen in Moskau und 
anderen Großstädten boten die Abende an Universitätsinstituten und For-
schungseinrichtungen, wo man „modernen Jazz spielen konnte und musste“.74 
Hier tanzten die Studenten nicht, sondern saßen auf dem Boden und hörten zu. 
An diesen Aufführungsorten bot sich den Nachwuchsmusikern erstmals ein kriti-
sches und dankbares Publikum, jedoch war hier die Bezahlung zu gering, um ein 
Auskommen zu finden. Viele Jazzmusiker der Nachkriegsgeneration blieben bis 
zur Eröffnung der Jugendcafés in den 1960er Jahren im Amateurbereich tätig, 
während sie sich in den sowjetischen Universitäten zu Ingenieuren, Architekten 
und Naturwissenschaftlern ausbilden ließen.

Fazit

Der vorliegende Beitrag zeigt, dass das musikalische Projekt der Jazzenthusiasten, 
ihre Musik als Hochkultur in Klubs, Jugendcafés und auf Festivals zu inszenieren, 
mehr als eine äußere ideologische Anpassung an den sowjetischen Kulturkanon 
der Nach-Stalin-Zeit war. Auf der Birscha und den Tanzabenden – beides öffent
liche Räume, in denen offizielle und inoffizielle Musikkultur aufeinandertrafen, – 
wurde die Nachkriegsgeneration der Jazzmusiker sozialisiert und gewann Erfah-
rungen, die sich nicht in musikalischen Lernprozessen erschöpften. Diese prägten 
ihre Vorstellungen von kulturellen Hierarchien und damit die Deutung des Jazz 
als Hochkultur.

Die Birscha funktionierte als semilegales Netzwerk zur materiellen Absicherung 
der Masse an Unterhaltungsmusikern, die in prekären Einkommensverhältnissen 
existierte. Die Aussicht auf erkleckliche Nebeneinkommen und eine geringere Re-
glementierung des Repertoires machten sie attraktiv. Die Birscha war aber auch ein 
Rekrutierungspool für Musiker, die durch sie bereits Spielpraxis vermittelt bekom-
men hatten und vielfach mehr Erfahrung aufwiesen als Absolventen der staatlichen 
Konservatorien, in deren Curriculum Unterhaltungsmusik als zweitrangige 

71  Bericht des Stadtkomitees des WLKSM über die Durchführung von „Razzien der Kulturpa-
trouille zur Überprüfung der Arbeit von Tanzplätzen in Leningrad“, August–September  1962, 
ZGAIPDSPb, f. k-881, op. 15, d. 9, l. 1–9, hier: l. 4 (Übersetzung durch den Verfasser).
72  Ebd., hier: l. 3.
73  Ebd.
74  Vgl. Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 126.
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Musikform kein Platz eingeräumt wurde. Der sowjetische Musikmarkt profitierte 
von der Birscha, wie die wenig konsistenten administrativen Gegenmaßnahmen 
des Staates, aber auch die Karrierewege etablierter Musiker und Komponisten der 
1970er Jahre zeigen. Die Symbiose, die zwischen der Birscha und dem staatlichen 
Kulturapparat existierte, macht deutlich, dass nicht Illegalität, sondern Kontrolle 
durch den Staat als das entscheidende Kriterium bei der Definition von Schatten-
wirtschaft in Bezug auf die Sowjetunion angesehen werden sollte.75

Die Birscha entwickelte sich in den 1950er und 1960er Jahren zu einer tempo
rären Öffentlichkeit, die sich nicht eindeutig in die von Malte Rolf und Gábor 
Rittersporn entwickelte Typologie von sowjetischen „Öffentlichkeiten“ einfügt.76 
Weder der Begriff der „Gegenöffentlichkeit“ noch derjenige der „Verbandsöffent-
lichkeit“ erweist sich als zutreffend, da sich die Besucher kaum gegenüber Staat 
und Partei positionierten, zugleich aber als Musiker spezifische Probleme ihrer 
Berufsgruppe öffentlich und ohne Moderation der Partei verhandelten. Durch die 
Elemente des Schwarzmarkthandels und die Attraktivität spezifischer Verhaltens-
muster, Codes und einer generischen Sprache dieser Institution nahm die Birscha 
eine Entwicklung der 1970er Jahre vorweg, die Jelena Zdrawomyslowa am Bei-
spiel des Leningrader Cafés „Saigon“ als „informal public spheres“ beschrieben 
hat.77 Zahlreiche Besucher machten Musik nicht aus kulturellem Sendungsbe-
wusstseins oder zwecks Gelderwerbs, sondern betrachteten ihre künstlerische Tä-
tigkeit als Hobby und als soziale Aktivität mit Freunden. Sie nahmen damit eine 
distanzierte Haltung zum Paradigma der „gesellschaftlich nützlichen Arbeit“ ein, 
die für die „informal public sphere“ typisch war.

Für die Jazzmusiker der 1930er-Generation bedeuteten die Birscha und die mit 
ihr verbundenen Tanzabende einen Einstieg in die Sphäre der Unterhaltungsmu-
sik, der über offizielle Ausbildungswege nicht möglich gewesen wäre. Im Kontakt 
und Austausch mit Estrada-Musikern älterer Generationen erarbeiteten sie sich 
spielerische Grundlagen, die in den sowjetischen Musikschulen nur selten vermit-
telt wurden und die für die Aneignung des amerikanischen Jazzidioms notwendig 
waren. Der Austausch mit Musikern der Vorkriegsgenerationen und das gemein-
same Bestreiten von Tanzabenden beförderte bei den 18- bis 25-jährigen Nach-
wuchsmusikern zudem die Fähigkeit des spontanen Zusammenspiels in kleinen 
Besetzungen. Diese Form von Improvisation leitete sich weniger aus einem ästhe-
tischen Anspruch her, sondern vielmehr aus einer defizitären musikalischen Situa-
tion, in der sich Musiker mit geringer oder ohne Notenlesekompetenz trafen und 

75  Vgl. F. J. M. Feldbrugge: Government and Shadow Economy in the Soviet Union. In: Soviet 
Studies 36 (1984), S. 528–543, hier: S. 529.
76  Vgl. Gábor T. Rittersporn/Malte Rolf/Jan C. Behrends: Von Schichten, Räumen und Sphären: 
Gibt es ein sowjetische Ordnung von Öffentlichkeiten? Einige Überlegungen in komparativer 
Perspektive. In: dies. (Hg.): Sphären von Öffentlichkeit in Gesellschaften sowjetischen Typs. Zwi-
schen partei-staatlicher Inszenierung und kirchlichen Gegenwelten. Frankfurt a. M. u. a. 2003, 
S. 389–421.
77  Elena Zdravomyslova: Leningrad’s Saigon. A Space of Negative Freedom. In: RSH 50 (2011), 
S. 19–43.
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– trotz unterschiedlichem musikalischem Können – vor einem unterhaltungsori-
entierten Publikum eine Reihe von populären Stücken beliebig oft reproduzieren 
mussten.

Dieser soziale Mikrokosmos prägte das Milieu der Jazzenthusiasten nicht nur 
musikalisch. Neben einer gemeinschaftlichen Identität, die besonders auf Sprache, 
Humor und Anekdoten rekurrierte, gewannen die Protagonisten gemeinsame 
Vorstellungen über kulturelle Hierarchien, die aus ihrer Erfahrung mit der Unter-
haltung der „einfachen Leute“ herrührten. Dem idealisierten amerikanischen Jazz
idiom mit dem starken Schwerpunkt auf gemeinsamer Improvisation standen im 
Stalinismus nicht nur Vertreter der Partei ablehnend gegenüber, sondern auch 
breite Teile der Bevölkerung, die während eines Tanzabends unterhalten werden 
wollten. Die häufig ablehnende Reaktion des Publikums auf Jazzstücke westlicher 
Couleur, die Abhängigkeit der Restaurant-Ensembles von zahlungskräftigen 
Kunden, aber auch alkoholisierte Gäste, Schlägereien und Gewalt wurden zu 
Erfahrungen, die der Idee einer künstlerisch wertvollen Musik, wie sie die Jazz
enthusiasten zu konstruieren begannen, entgegenstand. Auch wenn die Chaltura 
in ironischer Absicht sprachlich angeeignet und umgedeutet wurde, boten Birscha 
und Tanzabende ab dem Ende der 1950er Jahre für viele Jazzmusiker nicht mehr 
das geeignete Umfeld. Einen Konsens zwischen Partei und Bevölkerung in der 
Ablehnung von Jazz herzustellen, gelang weniger über den abstrakten Vorwurf, 
politische Musik des Klassenfeindes zu sein, als über seine Degradierung zur 
schlechten Musik, die von mittelmäßigen Musikern für einfach verdientes Geld 
gespielt werde. Mit wachsendem Anspruch der Musiker und ihres Selbstverständ-
nisses führte der Weg über das Betonen von Professionalismus aus der Chaltura 
heraus. Der Jazz stand dann für eine gemeinschaftlich geteilte und durchaus mit 
dem sowjetischen Zeitgeist korrespondierende Zukunftsorientierung, die der po-
pulären, aber nostalgischen russischen Romanze diametral gegenüberstand. Wie 
weit die in diesem Zeitraum entstandenen hierarchischen Kulturvorstellungen 
reichten, zeigt sich in der Historisierung dieser Phase durch die Zeitgenossen 
selbst: „Es war die Zeit zahlloser weiterer Tanzorchester mit sehr buntem Reper-
toire und unbeständiger Besetzung – Ensemble entstanden spontan und zerfielen 
schnell wieder. Es lohnt kaum, über irgendwelche stilistischen Unterschiede von 
ähnlichen Ensembles zu sprechen. Die Mehrheit von ihnen hatte keinerlei künst-
lerische Ansprüche an sich gestellt. Das war entweder eine Form von Zusatzver-
dienst oder der Mode geschuldet […]. Einige wirklich begabte Leute versanken 
über der gespielten Musik tief in Gedanken, empfanden tiefe Inspiration vom ge-
meinsamen Schaffen. Sie mussten fühlen, wie ihre Emotionen zu den Leuten 
übertragen wurden, sie entzündeten, sie zum Zuhören und nicht nur zum Tanzen 
zwangen. Dieses Gefühl gebar den Gedanken, dass Jazz ernsthafte Musik ist, die 
in sich große Inhalte trägt.“78

Sergei Belitschenko überhöht hier das Wirken der Jazzenthusiasten in der Bir-
scha zu einem genuin kreativen Akt. Dabei konstruiert er eine Polarität zwischen 

78  Beličenko/Kotel’nikov: Sinkopy (wie Anm. 20), S. 75 (Übersetzung durch den Verfasser).
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inhaltsreicher, emotional authentischer Musik auf der einen sowie oberflächlicher 
und anspruchsloser Musik auf der anderen Seite. Diese Polarität erscheint als ein 
typisches Narrativ, mit dem seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts verschiedenste 
Skeptiker und Gegner der Massenkultur deren Unterschiede zur Hoch- oder 
Volkskultur charakterisierten. Es findet sich in ähnlicher Form auch in den offizi-
ellen sowjetischen Deutungen zur westlichen Massenkultur. Dies zeigt, dass Ver-
treter der später als Schestidesjatniki bezeichneten Generation trotz ostentativer 
Distanz zum sowjetischen System in dessen Sprache („große Inhalte in sich tra-
gen“) und in dessen zentralen Deutungskategorien sozialer Realität verschieden-
artig verhaftet blieben.79

Nicht zuletzt die soziale Herkunft und der Bildungsgrad spielten bei der lang-
samen Separierung der Jazzmusiker aus dem Milieu der Birscha eine wichtige Rol-
le. Die Loslösung von den als Labuchi bezeichneten freien Musikern der älteren 
Generation ging einher mit einem wachsenden elitären Bewusstsein, das beson-
ders auf bestimmte klangliche Attribute und auf das Konzept der Improvisation 
projiziert wurde, dem die Mehrzahl der älteren Musiker wie auch breite Teile der 
Bevölkerung ablehnend gegenüberstanden. Koslow suchte im Umfeld der Birscha 
die wenigen Musiker, die den typisch amerikanischen Sound spielen konnten, den 
er als firmenny bezeichnet. Während ein Großteil der Musiker über einen einfa-
chen oder mittleren Schulabschluss verfügte, nahm die Mehrzahl der Jazzenthusi-
asten in den 1950er Jahren ein meist technisch-naturwissenschaftliches Studium 
auf. Ein Publikum, das ihre Musik und die damit assoziierte Leistung zu würdi-
gen wusste, fanden die Musiker selten auf allgemeinen Tanzabenden, sondern zu-
nehmend in universitären Instituten und Forschungseinrichtungen. Dadurch, dass 
vor allem hier Jazz gespielt wurde, verstetigte sich die Ansicht, sowjetischer Jazz 
sei Musik, die von progressiven und kultivierten Schichten entwickelt worden 
wäre. Nur durch die Positionierung zwischen parteilicher Reglementierung und 
vermeintlicher Ignoranz der breiten Masse ist es möglich, dass Sergei Belitschen-
ko einerseits dem Jazz „demokratische Assoziationen“80 zuspricht, während 
Koslow andererseits schon 1962 zu dem Ergebnis kam, dass die Idee, „Kultur zu 
den Massen zu tragen“, eine „Illusion“ sei.81

Abstract

The article focuses on the subculture of Soviet jazz musicians in the 1950s and 
investigates their motivations and strategies for transforming jazz music into an 
acceptable part of Soviet culture. In order to provide an interpretation of this cul-
ture, avoiding Cold War narratives of jazz as a music of resistance and democracy, 

79  Vgl. Malte Rolf: Kanon und Gegenkanon. Offizielle Kultur und ihre Inversion in der UdSSR. 
In: Osteuropa 60 (2010), S. 173–189.
80  Vgl. Beličenko/Kotel’nikov: Sinkopy (wie Anm. 20), S. 176.
81  Vgl. Kozlov: Džaz (wie Anm. 15), S. 167.
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the article analyses jazz musicians’ social practices and values as well as musicians’ 
interdependency within the Soviet musical black market. The birscha served as an 
informal public sphere, where entertainment musicians could obtain jobs, spare 
parts, and playing experience, all provided by older Estrada musicians of the 
pre-war period. The young amateur jazz musicians benefited from this intergen-
erational milieu, adapting and developing new musical techniques and a distinct 
language. Their biographical shared experiences of the precariousness of illegal 
concerts which entertained the common Soviet people help to explain the musi-
cians’ turn towards improvised and instrumental jazz, in other words to music 
enjoyed almost exclusively by students. This transformation of jazz into art music 
in the Soviet Union after 1953 was not only fueled by superficial ideological adap-
tions to the official canon, but was rather the result of protagonists’ cultural hier-
archies, aggravated through their shared experience of precarity in the musical 
shadow economy.



Rüdiger Ritter

Die Etablierung des Jazz in der sowjetischen 
Gesellschaft der 1960er Jahre

Die Planer des Staatssozialismus hatten auch Musik einen Platz im gesellschaftli-
chen Leben zugewiesen. Diskussionen über die Rolle der Musik im sozialistischen 
Staat waren bereits in der Vorkriegszeit geführt worden. Das Musikleben und seine 
Organisationsstrukturen sollten bei der Schaffung des Neuen Menschen helfen 
und die Bevölkerung zum Aufbau des Sozialismus stimulieren. Diesen übergeord-
neten Zielen hatten alle Musiksparten gleichermaßen zu dienen, ungeachtet stilis-
tischer Unterschiede und der Tatsache, dass sie sich nicht alle an das gleiche Publi-
kum richteten – auch nicht im realen Sozialismus, in dem die klassenlose Gesell-
schaft ja noch keineswegs realisiert war.

Ein Ideal des jungen Sowjetstaats bestand darin, Kultur allen zugänglich zu ma-
chen und den als „bürgerlich“ verachteten Gegensatz zwischen einer elitären 
„Hochkultur“ einerseits und einer „Massenkultur“ von geringerer Qualität ande-
rerseits einzuebnen. Besucher der Sowjetunion der 1920er Jahre wie etwa Frieda 
Rubiner waren von dem sowjetischen Ideal einer staatlichen Kulturpolitik faszi-
niert, die die einstmals elitäre Hochkultur ohne Qualitätsverlust zur Massenkul-
tur machen wollte.1

Aber schon der Verweis auf das Schicksal des russischen Futurismus, wie ihn 
etwa Arthur Lourié betrieb, zeigt, dass dieses Konzept Grenzen hatte.2 Das Ideal 
der Verständlichkeit und Volkstümlichkeit der Musik, das der Sozialistische Rea-
lismus propagierte, beinhaltete ein stillschweigendes Eingeständnis der Tatsache, 
dass es schwierig bis unmöglich war, aus Erzeugnissen der Avantgardekunst eine 
Musikkultur für breite Bevölkerungsschichten zu erzeugen. Als Reaktion auf 
diese Erkenntnis propagierte der Sozialistische Realismus eine Musikästhetik, die 
große Ähnlichkeit zu jener des 19. Jahrhunderts aufwies – wobei der Sozialistische 
Realismus freilich, einhundert Jahre später, künstlerisch keineswegs fortschrittlich 
war, auch wenn die Kulturpolitiker der Sowjetunion nicht müde wurden, gerade 
das zu behaupten.3 Der Sozialistische Realismus in der Sowjetunion griff auf die 

1  Vgl. Jan C. Behrends: Die erfundene Freundschaft. Propaganda für die Sowjetunion in Polen 
und in der DDR. Köln u. a. 2006, S. 70.
2  Vgl. Detlef Gojowy: Arthur Lourié und der russische Futurismus. Laaber 1993.
3  Vgl. Marco Frei: „Chaos statt Musik“. Dimitri Schostakowitsch, die Prawda-Kampagne von 
1936 bis 1938 und der Sozialistische Realismus. Saarbrücken 2006.
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Musiktraditionen Russlands zurück, um seine eigenen Zwecke zu erreichen. Die 
nationale Komponente im Konzept des Sozialistischen Realismus gestattete es zu-
dem, die je eigenen Musiktraditionen der Teilrepubliken in den Dienst einer zu 
schaffenden sowjetischen Musik zu stellen. So lässt sich für die Zeit nach 1945 
vielfach beobachten, wie in den neuen Sowjetrepubliken planmäßig nationale Mu-
sikkulturen und Nationalmusiken nach dieser Konzeption hergestellt wurden.4

Ein Musikgenre gab es jedoch, das sich nicht so einfach in das Koordinatensys-
tem des Sozialistischen Realismus einpassen ließ – den Jazz. War diese Musikrich-
tung bereits für das bürgerliche Establishment in den USA und Westeuropa eine 
Provokation, so stellte Jazz für die Verfechter des Sozialistischen Realismus erst 
recht eine Herausforderung dar. Die Erfüllung der ideologischen Forderung nach 
einer für die affirmativen Zwecke des Regimes nutzbaren Musik mit konkreten 
Inhalten und einer Massenwirksamkeit lag dem Jazz als vorwiegend instrumenta-
ler und daher ungegenständlicher, nicht auf plakative Aussagen hin orientierter 
Musik mit zutiefst individualistischem Charakter fern.

In dieser systemischen Inkompatibilität des Jazz mit dem staatssozialistischen 
Kulturgefüge lag einer der Gründe, weswegen die Kulturpolitiker der Sowjetuni-
on gerade mit dieser Musik ihre Probleme hatten. Die starke Attraktivität, die 
Jazz auf bestimmte Bevölkerungskreise ausübte, hatte jedoch zur Folge, dass diese 
Musikrichtung ihnen nicht egal sein konnte. Bemerkenswert ist, dass der Jazz als 
Musikform in der Sowjetunion innerhalb weniger Jahrzehnte eine Entwicklung 
vom bevorzugten Hassobjekt stalinistischer Funktionäre hin zu einem etablierten, 
in Konservatorien unterrichteten Musikgenre durchlief. Die 1960er Jahre können 
als der Zeitraum gelten, in dem dieser Funktionswandel des Jazz in der sowjeti-
schen Gesellschaft stattfand. Drei hier exemplarisch herangezogene Themengebiete 
illustrieren diesen Wandel: Erstens die theoretischen Diskussionen in den Gremien 
der sowjetischen Musikpolitik wie etwa dem sowjetischen Komponistenverband, 
zweitens die Entwicklung der ersten Jazzcafés und -festivals in Moskau sowie 
drittens die allmähliche Etablierung des Jazz in den Einrichtungen der sowjeti-
schen Musikpädagogik. In den 1970er  Jahren hatte der Jazz in der Sowjetunion 
schließlich seinen gesellschaftlichen Ort gefunden – freilich unter genau definier-
ten Bedingungen.

Der sowjetische Komponistenverband

Der Komponistenverband der Sowjetunion war die offizielle Organisation für 
alle Komponisten und Musikschaffenden des Landes. Nur wer Mitglied in dieser 
Vereinigung war, durfte öffentlich auftreten. Für die übrigen Kunstsparten gab 
es ähnliche Vereinigungen. Sie stellten einen integralen Teil der Kulturpolitik der 
Sowjetunion dar. Die Tagungen und Kongresse des Komponistenverbands waren 

4  Vgl. Marina Frolova-Walker: „National in Form, Socialist in Content“. Musical Nation-Build-
ing in the Soviet Republics. In: JAMS 51 (1998), S. 331–371.
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Orte, an denen nach Maßgabe der entsprechenden Beschlüsse des ZK die sowjeti-
sche Musikkulturpolitik gemacht wurde. Sie fanden nicht öffentlich statt. Wäh-
rend die offiziellen Presseberichte lediglich die Beschlüsse wiedergaben, zeigen 
die Protokolle, dass auf den Sitzungen offen und kontrovers diskutiert wurde.5

Vom 13. bis 18. November  1962 wurde das vierte Plenum des sowjetischen 
Komponistenverbands abgehalten, das dem „sowjetischen Lied und der Estrada-
Musik“ gewidmet war.6 Auch wenn er in der Auflistung der betrachteten Musik-
genres nicht auftauchte, so war doch auch der Jazz gemeint. Oft wurde das als 
„sowjetisch“ geltende Genre der Estrada-Musik7 als Deckmantel verwendet, 
wenn es eigentlich um Jazz gehen sollte – ein terminologisches Versteckspiel, das 
nicht nur der Komponistenverband betrieb.

Die Konferenz wurde von hochrangigen Musikern besucht. Das Einleitungsre-
ferat hielt niemand Geringeres als Dmitri Schostakowitsch. Neben anderen im 
Plenum zu behandelnden Musikgenres nannte er ausdrücklich den Jazz, den er als 
eine Form der Tanzmusik bezeichnete. Diese Zuordnung des Jazz war seinerzeit 
nicht nur unter sowjetischen Musikpolitikern weit verbreitet, hatte aber für die 
Musikpolitik der sozialistischen Länder einschneidende Folgen, weil Jazz dadurch 
einem ganz anderen Verwaltungsbereich zugeordnet war als beispielsweise die 
„klassische Musik“.

Schostakowitsch wies gleich eingangs auf den Grundgedanken der sowjetischen 
Musikpolitik hin, nach der Musik die Bedürfnisse der Bevölkerung zu erfüllen 
habe und die Bürger erziehen solle. In einer Situation, in der insbesondere junge 
Menschen nach Unterhaltungsmusik verlangten, seien die Mitglieder des Kompo-
nistenverbands aufgefordert, dieser Nachfrage zu begegnen. Damit hatte Schosta-
kowitsch die zu seiner Zeit als wesentlich erachtete Zielgruppe des Jazz ausge-
macht – die Jugend.

Die Betonung dieser Zielgruppe war für die sowjetische Musikpolitik von gro-
ßer Bedeutung. Sie hatte beispielsweise zur Folge, dass der praktische Umgang 
mit der Jazzmusik als eine Aufgabe der kommunistischen Jugendorganisationen, 
also des Komsomol und seiner Unterorganisationen, aufgefasst wurde. Das ge-
schah jedoch zu einer Zeit, in der sich die enge Verbindung von Jazz und Jugend 
weltweit zu lockern begann. Seit dem Ende der 1950er Jahre konkurrierte er mit 
der neu entstandenen Musikform des Rock  ’n’ Roll um die Gunst der Jugendli-
chen. Letztgenannte tat dies mittelfristig so erfolgreich, dass Jazz nicht nur sein 
Alleinstellungsmerkmal als die Musik der Jugend schlechthin verlor, sondern dass 
er ab den 1970er und 1980er Jahren vorzugsweise zu einer Angelegenheit von 
Hörern mittleren Alters wurde. Auch in der Sowjetunion übte der Rock ’n’ Roll 

5  Zum Komponistenverband vgl. Kirill Tomoff: Creative Union. The Professional Organization 
of Soviet Composers, 1939–1953. Ithaca 2006.
6  Stenogramma četvertogo plenuma pravlenija, posviaščennogo sovetskoj pesne i ėstradnoj mu-
zyke, Moskva 13–18 nojabrja 1962 g., RGALI, f. 2490, op. 2, d. 28, l. 1–230 (Übersetzung durch 
den Verfasser).
7  Zum Genre der sowjetischen Estrada-Musik vgl. Elizaveta  D. Uvarova: Russkaja sovetskaja 
ėstrada. 1917–1929. Moskau 1976.
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eine Faszination auf die junge Generation aus. Diese Musik war es nun, die für 
jugendliches Ungestüm stand, und Jazz begann sich, unterstützt durch die Kul-
turpolitik der Sowjetunion in Richtung einer etablierten, auch in emotionaler 
Hinsicht in die Schranken gewiesenen Musikform zu bewegen. Bei ihren Bemü-
hungen, dem Jazz einen Platz in der sozialistischen Gesellschaft zu verschaffen, 
kam den sowjetischen Kulturpolitikern also eine allgemeine Tendenz zur Hilfe: In 
dem Maße, in dem der Jazz sich von der Jugend entfernte, verlor er für die Kul-
turpolitiker ein Stück weit seine Brisanz und konnte infolgedessen umso leichter 
zugelassen werden.

Im Jahr 1962 waren diese Entwicklungen allerdings weder für die Jugendlichen 
noch für die Kulturpolitiker der Sowjetunion absehbar – auch für die Teilnehmer 
des Plenums nicht. Zudem verfolgte die sowjetische Musikpolitik eigene Ziele: 
Für den Komponistenverband konnte es nicht einfach darum gehen, den jungen 
Leuten diejenige Musik zu schreiben, die diese hören wollten. Auch sollte nicht 
einfach das Bedürfnis nach Unterhaltung befriedigt werden. Vielmehr hatte Musik 
als Mittel ideologischer Erziehung zu dienen. Nur wenn man Jazz für dieses Ziel 
nutzbar machen könne, ließ er sich in die sozialistische Gesellschaft integrieren. 
Die amerikanische Idee einer Musik just for fun war diesem sowjetischen Denken 
wesensfremd. So betonte ein Redner des Plenums, dass jegliche Form der legkaja 
muzyka („leichten Musik“) stets Propaganda und Agitation beinhalte – wobei 
diese Begriffe in der affirmativen Bedeutung der sowjetischen Ideologie gemeint 
waren, wonach Propaganda und Wahrheit nicht im Gegensatz zueinander stan-
den.8 Jazz sollte somit also der sowjetischen Propaganda und Erziehung dienen.

Die Wirklichkeit sah, wie einige Konferenzteilnehmer berichteten, freilich an-
ders aus: In den letzten Jahren sei im Land eine große Anzahl von Jazzgruppen 
entstanden – Studentenbands, Amateurcombos, aber auch professionelle Musik
ensembles und andere. Lediglich zehn Prozent davon seien beim Komponisten-
verband registriert, ansonsten „spielen sie, was sie wollen“. Die Mitglieder des 
Plenums waren sich darin einig, dass es gelte, diesen skandalösen Zustand mög-
lichst schnell zu beenden. Es wurden Kontrollen verlangt, bis hin zu „operativen 
Maßnahmen“, worunter geheimdienstliches Agieren wie beispielsweise das Ein-
schleusen von V-Leuten in „verdächtige“ Musikensembles, das Installieren von 
Abhöranlagen und Ähnliches verstanden wurde.

Bei der Beurteilung des Jazz waren sich die Mitglieder des Plenums jedoch un-
eins. Eine ganze Reihe von Teilnehmern verabscheute diesen und hätte ihn am 
liebsten aus der Öffentlichkeit verbannt, wie es noch im Stalinismus geschehen 
war. Zu ihnen gehörte der Generalsekretär des Komponistenverbands Tichon 
Chrennikow, der ein Louis-Armstrong-Konzert als „vulgär“ bezeichnete.9 Es 
gab  aber auch sowjetische Jazzmusiker wie Oleg Lundstrem, Leonid Utjossow 
oder Alexander Zfasman, die die Bedeutung ihrer Musikrichtung betonten. Im 

8  Zur Entstehung des Propagandabegriffs in der Sowjetunion vgl. Peter Kenez: The Birth oft the 
Propaganda State. Soviet Methods of Mass Mobilization, 1917–1929. Cambridge 1985.
9  Stenogramma (wie Anm. 6), S. 204 (Übersetzung durch den Verfasser).
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Jahr  1962 konnten sie ihre Position bereits mit einiger Selbstsicherheit äußern. 
Oleg Lundstrem opponierte scharf gegen die seinerzeit übliche Praxis, Jazzfans 
als Hooligans zu brandmarken und fragte, warum Enthusiasmus des Publikums 
in einem klassischen Konzert erwünscht, bei einem Jazzkonzert hingegen als 
Rowdytum verachtet werde?10 Der Posaunist Konstantin Bacholdin verlangte 
eine Revision des „Jazz-Verdikts“ von Maxim Gorki aus der Zwischenkriegszeit, 
der Jazz als muzyka tolstych („Musik der Dicken“) bezeichnet hatte11 – ein Dik-
tum, das es zu extremer Popularität gebracht hatte und das immer wieder im 
Kampf gegen den Jazz herangezogen worden war.12

Im Jahr des Plenums, 1962, war die Existenz von Jazz in der Sowjetunion eine 
Tatsache, die nicht mehr negiert werden konnte. Daher stimmten die Tagungsteil-
nehmer darin überein, dass es nunmehr die Aufgabe des Komponistenverbands 
sei, den Jazz in die gewünschte Richtung zu lenken. Auch die anwesenden Jazz-
musiker und -komponisten meldeten sich zu Wort: Leonid Utjossow beklagte, 
dass ein sowjetischer Komponist wohl einen Walzer oder eine Mazurka, aber kei-
nen Foxtrott komponieren dürfe.13 Michail Bjalik aus Leningrad betonte: „[Für 
die Entwicklung des Jazz] brauchen wir Freiheit.“14 Utjossow zeigte auf seinen 
anwesenden Kollegen Alexander Zfasman und sagte: „Hier sitzt A. Zfasman, der 
außerordentliche Dinge auf diesem Gebiet leisten kann, aber er fürchtet sich.“15 
Mit diesen und anderen Äußerungen machten die sowjetischen Jazzkomponisten 
darauf aufmerksam, dass sie auch während der poststalinistischen Tauwetterperiode 
immer noch in einer Atmosphäre der Ungewissheit arbeiten mussten. Schutz vor 
willkürlichem Handeln einzelner Funktionäre sowie vor unkalkulierbaren Stim-
mungsumschwüngen in der Kulturpolitik – also: einen gesicherten Freiraum, das 
meinten die Musiker mit dem Wort „Freiheit“.

Auch über die Art der zu schaffenden Musik wurde auf der Konferenz gespro-
chen. Utjossow verlangte einen optimistischen, freudigen Charakter der Musik, 
der der Bevölkerung beim Aufbau des Sozialismus helfen solle.16 Die Musik soll-
te, ganz im Sinne der Forderungen des Sozialistischen Realismus, auf Melodien 
russischer Volkslieder zurückgreifen. Diesem Postulat stellte sich niemand entge-
gen, weder die anwesenden Russen noch die Sowjetbürger anderer Nationalitäten, 
wie etwa der Este Valter Ojakäär, einer der führenden Jazzmusiker seines Landes. 
Auch wenn sie als „sowjetisch“ bezeichnet wurde, wurde doch eine Form der 
Unterhaltungsmusik propagiert, die vornehmlich auf der Basis russischer Folklore 
beruhen sollte. Als Vorbild für die Einbeziehung russischen Musikmaterials in 
neue Kompositionen galt der sowjetische Lied- und Unterhaltungsmusikkompo-

10  Vgl. ebd., S. 202.
11  Vgl. S. Frederick Starr: Red and Hot. The Fate of Jazz in the Soviet Union, 1917–1980. New 
York u. a. 1983, S. 89 f.
12  Vgl. Stenogramma (wie Anm. 6), S. 33.
13  Vgl. ebd.
14  Ebd., S. 229 (Übersetzung durch den Verfasser).
15  Ebd., S. 34 (Übersetzung durch den Verfasser).
16  Vgl. ebd., S. 33.
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nist Isaak Dunajewski.17 Beispielhaft dafür, dass dieses Vorgehen auch internatio-
nal anerkannt und praktiziert wurde, stand der französische Komponist Michel 
Legrand, der auf dem Moskauer Festival der Jugend im Jahr  1957 aufgetreten 
war.18 Seine Kompositionen basierten auf Musikmaterial des 19. Jahrhunderts. Der 
neu zu schaffende Jazz sollte nun ebenfalls auf diesen Traditionen aufgebaut wer-
den. Selbstbewusst stellte Tschernow19 fest: „Während des 19. Jahrhunderts waren 
Paris und Wien die musikalischen Zentren Europas gewesen, nun wird die Rolle 
Moskau zufallen, da es die Hauptstadt des progressivsten Landes der Welt ist.“20

Das Musikgenre Jazz sollte also sowjetisiert beziehungsweise gar russifiziert und 
nicht länger als amerikanische Musik begriffen werden. Insbesondere den konser-
vativen Vertretern im Komponistenverband kam diese Strategie sehr gelegen. Wenn 
die Verbreitung des Jazz nun einmal nicht verhindert werden könne, so sollte die-
ser doch möglichst als eigene Musikform propagiert werden und nicht als Musik 
des Klassenfeindes. Aber auch die sowjetischen Jazzkomponisten konnten sich mit 
dieser Strategie bis zu einem gewissen Maße anfreunden. Die 1960er Jahre war die 
Zeit, in der Jazzmusiker überall auf der Welt, nicht nur in der Sowjetunion, be-
gannen, sich von ihren US-amerikanischen Vorbildern zu emanzipieren und nach 
eigenen Ausdrucksformen zu suchen. Die auf dem Komponistenkongress 1962 er-
hobenen Forderungen waren zum großen Teil als solche nach künstlerischer Ex-
perimentierfreiheit zu begreifen (in diesem Sinne war auch die Forderung nach 
„Freiheit“ gemeint gewesen). Die Musiker und Komponisten selbst hatten ein 
Interesse daran, als eigenständige Schöpferpersönlichkeiten und nicht als bloße 
Kopisten amerikanischer Standards wahrgenommen zu werden. Die ideologische 
Maximalposition der Konservativen war also in bestimmten Punkten mit der For-
derung der Komponistenelite nach künstlerischer Freiheit vereinbar. Allerdings 
sahen die konservativen Kulturpolitiker – im Unterschied zu den Komponisten – 
amerikanischen und sowjetischen Jazz als Gegensatz an. Das Ergebnis waren 
Regeln, die den Prozentsatz amerikanischer und eigener Musik im Radio, auf 
Festivals oder bei anderen öffentlichen Veranstaltungen festlegten.

Gar nicht anfreunden konnte sich die Tagungsteilnehmer mit den neuesten Stil-
richtungen des Jazz wie etwa dem New Thing.21 Konservative wie Chrennikow 
oder Sasowski sprachen sämtlichen Erscheinungsformen des aktuellen Jazz jegli-
chen künstlerischen Wert ab. Sie stellten die Frage, ob denn ein Geräuschgebilde 

17  Matthias Stadelmann: Isaak Dunaevskij – Sänger des Volkes. Eine Karriere unter Stalin. Köln 
2003.
18  Vgl. Pia Koivunen: The 1957 Moscow Youth Festival: Propagating a New, Peaceful Image of the 
Soviet Union. In: Melanie Ilic/Jeremy Smith (Hg.): Soviet State and Society under Nikita Khrush-
chev. London u. a. 2009, S. 46–65.
19  Vgl. auch F.  Černov: Buržuaznyj Kosmopolitizm i ego reakcionnaja rol’. In: Bol’ševik, 
5/15. 3. 1949, S. 30–41.
20  Stenogramma (wie Anm. 6), S. 228 (Übersetzung durch den Verfasser).
21  Zum sowjetischen New Thing, das sich von der amerikanischen Musik dieser Bezeichnung 
nicht unwesentlich unterschied, vgl. Yuri Vikharieff: The „New Thing“. In: Down Beat, 10. 9. 1964, 
S. 16 f.
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ohne Melodie überhaupt als Musik bezeichnet werden könne.22 New Thing werde 
nur von einer Minderheit gehört, sodass es nicht wert sei, ihm Aufmerksamkeit 
zuteilwerden zu lassen. Tatsächlich bestand das Problem des sowjetischen New 
Thing darin, dass diese Stilrichtung wegen ihrer Musikästhetik nicht nur von kon-
servativen Kulturpolitikern angefeindet wurde, sondern auch innerhalb der sow-
jetischen Jazzszene umstritten war und nur von wenigen gespielt wurde. Efim 
Barban, der mit seinem Buch „Tschernaja muzyka – belaja swoboda“ eine theore-
tische Grundlegung des sowjetischen New Thing versuchte, nimmt an, dass sich 
in der gesamten Sowjetunion kaum 80 Musiker dieser Musikrichtung verschrie-
ben hatten.23

Auf dem Kongress des Komponistenverbands von 1962 stellte Tschernow die 
Frage, ob denn die Musik aus dem Westen unbedingt ein Vorbild für die Entwick-
lung der sowjetischen Musik sein müsse?24 Damit wies er (unfreiwillig) auf das 
grundsätzliche Dilemma hin, vor dem die sowjetischen Musiktheoretiker standen. 
Einerseits waren sie von der Einzigartigkeit der russischen Kultur überzeugt – 
eine Vorstellung, die mindestens bis zu Nikolai Danilewski zurückverfolgt wer-
den kann – und suchten diese Singularität in die neue Sowjetordnung mit hinein-
zunehmen; andererseits mussten sie aber die praktischen Schwierigkeiten zur 
Kenntnis nehmen, wenn es darum ging, mit der Musik des Westen zu konkurrie-
ren. Den Jazz zur Gänze zu verdammen, hatte sich als unmöglich herausgestellt – 
dies war die Lektion aus der stalinistischen Unterdrückung. Zugleich erschien die 
Option, diese Musik ohne jegliche Kontrollmechanismen zuzulassen, im sowjeti-
schen Denken als untragbar, da dies bedeutet hätte, die Lenkungshoheit über die 
Musik, die der Erziehung im sozialistischen Geist dienen sollte, aufzugeben.

Die Lösung schien in der Schöpfung eines unabhängigen, stilistisch eigenständi-
gen sowjetischen Jazz zu bestehen. Die Aufgabenstellung an die Komponisten lau-
tete somit, durch praktisches Komponieren herauszufinden, welche spezifischen 
Formen dieser Jazz annehmen könnte. Auf diese Weise war einerseits das Expe
rimentierfeld für die Musiker eröffnet, andererseits blieb ihr Spielraum darauf 
begrenzt, da sich die sowjetischen Kulturpolitiker das Recht vorbehielten, in die 
Entwicklung der Musik einzugreifen, wann immer es ihnen notwendig erschien.

Die Moskauer Jazzcafés: Jazz sucht sich seinen Ort

Nach der Befreiung des Jazz von den Fesseln der schdanowschen Kulturpolitik 
ging es in den 1960er  Jahren darum, für diese Musik einen Platz in der Gesell-
schaft zu finden. Ein gewisses Refugium hatten in der Stalin-Zeit die staatliche 
Rundfunkensembles, wie etwa die von Oleg Lundstrem, Eddie Rosner, Wadim 

22  Vgl. Stenogramma (wie Anm. 6), S. 118.
23  Efim Barban: Čërnaja muzyka, belaja svoboda. Muzyka i vosprijatie avangardnogo džaza. 
St. Petersburg 2007, S. 5.
24  Vgl. Stenogramma (wie Anm. 6), S. 43.
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Ljudwikowski und anderen, gebildet, die zumindest jazznahe Musik in ihrem 
Repertoire behalten konnten. Der Umgang mit dem Jazz in Gestalt kleinerer En-
sembles war für die Kulturpolitiker der beginnenden 1960er Jahre weitaus proble-
matischer. Staatliche Stellen waren nicht bereit, gerade diese Erscheinungsformen 
des Jazz wieder, wie bereits in den späten 1940er Jahren, den Stiljagi25 zu überlas-
sen – dabei konnten sie auf eine große Akzeptanz ihrer Politik seitens der gesell-
schaftlichen Mitte bauen, die den angeblich schädlichen Einfluss von Jazz und 
moderner Tanzmusik namentlich aus dem Westen auf die Jugend der Sowjetunion 
beklagte. Es mussten also Orte gefunden werden, an denen Jazz auf kontrollier
bare Art und Weise in die sozialistische Gesellschaft eingegliedert werden konnte. 
Das war die Geburtsidee der sowjetischen Jazzcafés.

In den Jahren 1960/1961 besuchte der stellvertretende Vorsitzende des Minis-
terrates der UdSSR, Anastas Mikojan, die DDR und machte sich mit der ideologi-
schen Arbeit vertraut, die die Partei dort an den Jugendlichen des Landes voll-
führte.26 Nach seiner Rückkehr in die Sowjetunion berichtete er von seinen ge-
wonnenen Erkenntnissen. Die kommunistische Führung ließ sich von diesen 
Erfahrungen inspirieren und schuf nach dem Vorbild der DDR öffentliche Orte, 
an denen Jugendliche sich treffen konnten, um ihre Freizeit in einer angenehmen 
Atmosphäre zu verbringen. Diese Orte sollten zudem dazu dienen, die jungen 
Menschen von ihren Lebensproblemen abzulenken.27 In den offiziellen Doku-
menten war dabei von „Jazz“ nicht die Rede, lediglich von „moderner Musik“. 
Weil aber die praktische Durchführung dieser Beschlüsse in die Hände der loka-
len Komsomol-Gruppen gelegt wurde, in denen insbesondere Jazzenthusiasten 
vertreten waren, kam es unweigerlich dazu, dass in den neu geschaffenen Begeg-
nungsstätten vor allem Jazz gespielt wurde. Einige Mitglieder der Exekutivgrup-
pen traten später in denselben Jazzcafés auf, die sie zuvor geplant und organisiert 
hatten – ein Beispiel dafür ist Waleri Abatuni. Als Mitglied der Sektion für Agita-
tion und Propaganda im Moskauer Stadtkomitee des Komsomol war er für die 
Cafés verantwortlich und spielte später selbst als Schlagzeuger in verschiedenen 
Bands im „Kafe Molodjoschnoje“.28 Allein dieses Detail zeigt, dass die Grenzen 
zwischen dem Jazzmilieu und den offiziellen Organisatoren keineswegs so scharf 
waren, wie oft behauptet wird.

25  Stiljagi war eine Bezeichnung für Jugendliche und junge Erwachsene in sowjetischen Städten 
der 1950er und 1960er  Jahre, die einen – vom Establishment als Provokation begriffenen – am 
Westen orientierten Lebensstil pflegten und unter anderem Jazz hörten. Vgl. Marina Dmitrieva: 
Jazz and Dress. In: Gertrud Pickhan/Rüdiger Ritter (Hg.): Jazz Behind the Iron Curtain. Berlin 
2010, S. 239–256.
26  Michail Kull’: Poslevoennoe pokolenie. Kafė našej džazovoj junosti. In: Kirill Moškov/Anna 
Filip’eva (Hg.): Rossijskij džaz. Bd. 1. St. Petersburg 2013, S. 140–170.
27  Gleb Tsipursky: The Cultural Cold War, „Westernized“ Youth, and Jazz in the Soviet Union, 
1945–64, https://www.gwu.edu/~ieresgwu/assets/docs/Tsipursky_cwc.pdf (letzter Zugriff am 
11. 8. 2016); Juliane Fürst/Polly Jones/Susan Morrissey: The Relaunch of the Soviet Project, 
1945–64. Introduction. In: SEER 86 (2008) 2, S. 201–207; Hilary Pilkington: Russia’s Youth and 
Its Culture. A Nation’s Constructors and Constructed. London 1994.
28  Vgl. Kull’: Poslevoennoe (wie Anm. 26), S. 158.
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Seit 1961 wurden in Moskau einige derartige Cafés geöffnet. Vier von ihnen 
entwickelten sich alsbald zu Zentren des Jazz, nämlich das „Molodjoschnoje“, das 
„Aelita“ sowie – etwas später – das „Sinjaja Ptica“ und das „Romantiki“.29 Diese 
Cafés, die schon bald, wenn auch inoffiziell, „Jazzcafés“ genannt wurden, befan-
den sich alle in der Gorki-Straße (heute Twerskaja-Straße). Bereits seit den späten 
1940er Jahren hatten die sowjetischen Stiljagi diese Straße „Broadway“ genannt – 
oder kurz: „Brod“. Nun entstand eine Art Jazznachtleben. Junge Jazzenthusiasten 
besuchten die Cafés und wechselten von einer Einrichtung zur anderen, sobald sie 
mitbekamen, dass irgendwo ein neues Ensemble spielte. Bis 23:00 Uhr, der offizi-
ellen Sperrstunde, herrschte auf dieser Straße ein reges Treiben.

Die kulturellen Aktivitäten in den Cafés beschränkten sich nicht nur auf Jazz. 
Im „Aelita“ waren Schriftsteller wie Jewgeni Jewtuschenko, Wassili Aksjonow 
oder Ilja Suslow anwesend, später auch Liedkomponisten wie Bulat Okudschawa 
sowie Fotografen wie Leonid Bergolzew oder Viktor Resnikow. Sowohl die Jazz-
musiker als auch die meisten jungen, etwas offeneren Komsomol-Mitglieder 
begriffen die Eröffnung der Cafés als Möglichkeit, dem sowjetischen Jazz ein 
öffentliches Forum zu schaffen. Sie jedoch offiziell als „Jazzcafés“ zu bezeichnen, 
hätte eine allzu große Provokation für die konservative Elite bedeutet. In seinen 
Artikeln zur Eröffnung des „Kafe Molodjoschnoje“ verwendete Alexander Te-
rentjew, der erste Vorsitzende des Sowjets des Cafés, das Wort „Jazz“ nur ein 
einziges Mal und bezeichnete diesen generell als Form der Tanzmusik.30 Viele 
Komsomol-Mitglieder hingegen verstanden sehr gut, dass es wohl hauptsächlich 
der Jazz war, der eine Anziehungskraft auf das jugendliche Publikum ausübte. 
Später waren vor allem sie es, die den sowjetischen Jazzmusikern halfen, Reise
erlaubnisse zu den wichtigen Festivals in Prag und Warschau zu erhalten.31

Das „Aelita“ öffnete am 25. November 1961. Am Vorabend kam Anastas Miko-
jan höchstpersönlich und unterhielt sich mit den Mitgliedern des Café-Sowjets. 
Junge Musiker und Musikgruppen spielten hier regelmäßig, darunter vor allem 
die Band von Jewgeni Geworgjan (Piano), Andrei Geworgjan (Bass) und Wladi-
mir Schurawski (Schlagzeug). Ebenfalls oft traten hier Nikolai Gromin (Gitarre), 
Michail Zuritschenko (Saxophon), Fred Margulis (Saxophon), Alexander Iljin 
(Flöte) und Wladislaw Gratschow (Trompete) auf. Einer der Höhepunkte war das 
Spiel der „Newa-Jazzband“ mit Wsewolod Koroljow (Trompete), Gennadi Lach-
man (Klarinette), Alexander Morosow (Posaune), Boris Jerschow (Banjo), Ale
xander Kolpaschnikow (Bass) und Valentin Kolpaschnikow (Schlagzeug). Das 
„Aelita“ musste jedoch bereits im Jahr 1963 schließen, da das Gebäude aufgrund 
einer Erweiterung der Sadowoje Kolzo-Straße abgerissen wurde.

29  Vgl. Michail Kull’: Kafė našej džazovoj junosti. In: ders. (Hg.): Stupeni voschoždenija. Moskau 
2009; Valerij Ponomarev: Na obratnoj storone zvuka. Moskau 2003; Aleksej Semenovič Kozlov: 
Kozel na sakse … i tak vsju žizn’. Moskau 1998, http://read24.ru/download/book/aleksey-
kozlov-kozel-na-sakse/pdf/ (letzter Zugriff am 29. 6. 2016; mittlerweile ist die Seite nicht mehr 
abrufbar).
30  Kull’: Poslevoennoe (wie Anm. 26), S. 158.
31  Vgl. ebd., S. 159.
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Das „Molodjoschnoje“, das am 18. Oktober 1961 öffnete, war von Anfang an 
als Restaurant mit Bühne geplant. Dieses Café war der Ort, an dem auch amerika-
nische Jazzgrößen empfangen wurden. Im Jahre 1967 waren Gerry Mulligan und 
Charles Lloyd die berühmtesten Gäste, später trat auch Earl Hines hier auf.32 Die 
lokalen Jazzmusiker, die hier spielten, hatten meist bereits eine sehr gute Reputa-
tion innerhalb der Moskauer Szene. Die wichtigsten waren Alexei Koslow, Wa-
dim Sakun, Andrei Jegorow, Waleri Bulanow, Nikolai Gromin, Georgi Garanjan, 
Alexei Subow und Konstantin Bacholdin.

Das „Sinjaja Ptica“ eröffnete im Jahre 1964, als das Internationale Jugendforum 
in Moskau stattfand und junge Leute aus kommunistischen und nichtkommunis-
tischen Ländern in die Hauptstadt der Sowjetunion kamen. Der Name, eine 
Übersetzung des englischen bluebird, sollte an das berühmte „Bluebird Inn“ in 
Detroit erinnern – eine Jazzkneipe, die während der 1950er Jahre eine Hochburg 
des Hardbop gewesen war. Während der folgenden Jahre wurde das „Sinjaja Ptica“ 
zu einem Ort, an dem nicht nur Jazz aufgeführt wurde, sondern an dem auch 
Treffen von Arbeitskollektiven und andere Veranstaltungen stattfanden. Tanzmu-
sik nahm die Hauptrolle im musikalischen Repertoire dieses Cafés ein. Allerdings 
wurde, so Michail Kull, im „Sinjaja Ptica“ auch Bop gespielt, der damals die mo-
dernste Form des Jazz war, die man in Moskau überhaupt hören konnte.33 Auch 
im Café „Romantiki“ wurde Jazz aufgeführt, gewöhnlich von einem Ensemble 
mit Wladimir Kull (Piano), Mark Terlizki (Bass), Alexander Salgannik (Schlag-
zeug), oft auch mit Alexei Kusnezow (Gitarre). Das „Romantiki“ war besonders 
wichtig für das „sowjetische Autorenlied“, so etwa für Balladen von Komponisten 
wie Okudschawa und anderen.

Die meisten der hier auftretenden Musiker waren Amateure, kaum einer hatte 
eine reguläre Instrumentalausbildung genossen. Dafür verfügten sie aber fast alle 
über hochwertige Berufsqualifikationen. Viele hatten Universitätsdiplome in Phy-
sik (Alexei Subow, Waleri Bulanow, Wadim Sakun), Architektur (Alexei Koslow, 
Mark Terlizki), im Elektroingenieurwesen (Wladislaw Gratschow, Lew Lebedew, 
Wsewolod Danilotschkin) oder hatten andere Fächer studiert.

Wie alle Restaurants mit Bühne waren auch die Jazzcafés in offizielle Struktu-
ren eingebunden. Sie – und die in ihnen auftretenden Musiker – erhielten eine 
kleine Förderung durch die Moskauer Organisation der Musikensembles 
(MOMA). Eine Ausnahme war das „Sinjaja Ptica“, in dem die Musiker von den 
Tageseinnahmen bezahlt wurden. Die Einbeziehung des Jazz in offizielle Struktu-
ren diente der staatlichen Kontrolle, die von den sowjetischen Kulturpolitikern 
als sehr wichtig angesehen wurde. Das war jedoch nicht die einzige Art und Wei-
se, Kontrolle auszuüben: Der KGB infiltrierte die Szene, um von aktiven Jazz
musikern Informationen aus erster Hand erhalten zu können. Rostislaw Winarow, 
der anfangs das Musikprogramm im „Kafe Molodjoschnoje“ organisierte, war 

32  Vgl. Penny van Eschen: Satchmo Blows up the World. Jazz Ambassadors Play the Cold War. 
Cambridge, MA 2004, S. 199.
33  Vgl. Kull’: Poslevoennoe (wie Anm. 26), S. 33.
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vom KGB beauftragt worden, wichtige Ereignisse mitzuteilen, und es darf vermu-
tet werden, dass er damit kein Einzelfall war.34

Jazzfestivals in Moskau

Die Moskauer Jazzfestivals waren aus der Sicht der Kulturpolitiker eigentlich eine 
Weiterentwicklung des Gedankens, der zur Gründung von Jazzcafés geführt hatte. 
Diese hatten sich in ihrer beabsichtigten Doppelfunktion als Orte der kulturpoli-
tischen Öffnung zum Jazz einerseits und als Orte der Kontrolle der Jazzbewegung 
andererseits bewährt, zugleich aber aufseiten der Jazzmusiker und Jazzliebhaber 
auch Begehrlichkeiten nach öffentlicher Präsentation ihrer Kunst geweckt. Die 
Moskauer Jazzfestivals entstanden als Ergebnis eines beständigen Aushandlungs-
prozesses zwischen Kulturpolitikern und Angehörigen des Jazzmilieus, wobei 
personelle Überschneidungen zwischen diesen beiden Lagern keinesfalls selten 
waren.

Fünf Jazzfestivals wurden in den 1960er Jahren in Moskau abgehalten: das erste 
im Jahr 1962, die anderen in den Jahren 1965 bis 1968.35 Das Festival von 1962 
war das erste Ereignis dieser Art in Moskau, aber nicht das erste in der Sowjet
union: Im Jahr 1957 hatte ein solches bereits in Estland stattgefunden.36 Für die 
Moskauer Veranstaltung von 1962 ist das Wort „Festival“ eigentlich eine Über-
treibung: In Wirklichkeit handelte es sich um fünf Abendereignisse, während 
derer die führenden Moskauer Jazzmusiker im „Kafe Molodjoschnoje“ spielten. 
Das erste Festival war noch ganz auf die Moskauer Szene bezogen. Wie überall in 
der Sowjetunion existierte auch in Moskau eine höchst heterogene Szene und es 
gab kaum Kommunikation untereinander. So gab es weder eine Jazzzeitschrift,37 
geschweige denn ein Radioprogramm, aus dem die Jazzmusiker Kenntnisse von 
der Aktivität ihrer Kollegen an anderen Orten erhalten konnten. Die Kommuni-
kation zwischen den Musikern und der Informationsaustausch über neue Musiker, 
neue Aufnahmen oder anstehende Musikveranstaltungen fanden mündlich oder in 
Briefform statt. Es gab noch keine Jazzinfrastruktur, sodass zu dieser Zeit die Mu-
siker in Moskau im Wesentlichen unter sich blieben.

Das Moskauer Festival von 1962 war der Versuch der Jazzszene, ein solches 
Kommunikationsnetzwerk aufzubauen. Hierzu sollten einige Konzerte Moskauer 

34  Für diese Hinweise danke ich Kirill Moschkow und Igor Gawrilow vom Russischen Zentrum 
für Jazzforschung (RZID), Jaroslawl, die mir privilegierten Zugang zu den Berichten Winarows 
über die Moskauer Jazzszene der 1960er Jahre gaben.
35  Vgl. Kull’: Poslevoennoe (wie Anm. 26).
36  Vgl. Tiit Lauk: Estonian Jazz Before and Behind the „Iron Curtain“. In: Gertrud Pickhan/
Rüdiger Ritter (Hg.): Jazz Behind the Iron Curtain. Berlin 2008, S. 153–163, hier: S. 159.
37  Die erste Jazzzeitschrift in der Sowjetunion, das Journal „Kvadrat“, entstand in Leningrad im 
Jahr 1966. Vgl. N. Š. Leites: Klub „Kvadrat“. Džaz-šmaz i normal’nyeljudi. In: Pčela 11 (1997), 
http://www.pchela.ru/podshiv/11/jazzshmaz.htm (letzter Zugriff am 22. 2. 2015; mittlerweile ist 
die Seite nicht mehr abrufbar).
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Jazzmusiker stattfinden. Im Mai 1962 hatte – nach langen politischen Diskussio-
nen – Benny Goodman Moskau besucht und dort auch gespielt.38 Sogar Chruscht-
schow hatte sich an den stehenden Ovationen nach Goodmans Konzert beteiligt. 
Dadurch fühlten sich die Moskauer Jazzliebhaber und Szenemitglieder ermutigt, 
einen Schritt weiterzugehen und begannen mit der Organisation des Festivals.

Für sie war das Festival ein Erfolg, auch wenn sie einige einschränkende Bedin-
gungen der Kulturpolitik hatten akzeptieren müssen. Die Komsomol-Organisato-
ren installierten ein striktes Kontrollsystem, eine Jury inspizierte die Künstler, 
und es wurden Rankings über die beste Band und den besten Musiker aufgestellt. 
Die Organisatoren nutzten die Situation, dass die Moskauer Jazzmusiker nicht die 
Möglichkeit hatten, das hiesige mit Festivals anderswo auf der Welt zu verglei-
chen, bei denen in der Regel anstatt eines staatlich organisierten Wettbewerbs das 
Musizieren ohne Kompetition im Mittelpunkt stand.39 Letztlich profitierten aber 
beide Seiten vom Moskauer Festival des Jahres  1962: Die Jazzmusiker konnten 
sich ihrem Publikum präsentieren und die Kulturpolitiker erhielten eine Möglich-
keit, ihrem Kontrollbedürfnis nachzugehen.

Wenig später jedoch änderte sich in der Sowjetunion die Stimmung gegenüber 
dem Jazz tief greifend – nicht im Jazzmilieu, sondern in der Staatsführung. Bei der 
Besichtigung einer Ausstellung mit Avantgardekunst griff Nikita Chruschtschow 
im Dezember 1962 den Jazz scharf an, sprach ihm jeglichen Wert ab und bezeich-
nete ihn verächtlich als „Kakophonie“.40 Dieser und einige ähnliche Vorfälle 
hemmten das Jazzleben im Land stark. Die Moskauer Jazzcafés existierten zwar 
weiter, aber mit wesentlich reduzierten Jazzaufführungen. Die Organisation wei-
terer Jazzfestivals in Moskau sollte sich vorerst als undurchführbar erweisen.

Erst unter dem neuen Generalsekretär der kommunistischen Partei, Leonid 
Breschnew, konnten die Jazzaktivitäten wieder aufgenommen werden. Hatte noch 
im Jahr 1964 Tatjana Tess eine Invektive gegen die beiden in den Westen emigrier-
ten Jazzmusiker Boris Midnyj und Igor Berukschtis in der Zeitung „Izwestija“ 
veröffentlicht,41 änderte sich nun der Ton in der Presseberichterstattung. So konn-
te der Radiojournalist und Jazzexperte Arkadi Petrow einen Artikel mit dem Titel 
„Jazz ist eine ernsthafte Angelegenheit“ publizieren.42 Unter den gewandelten 
Umständen wurde das Moskauer Jazzfestival erheblich professioneller. Sein Ort 
war nicht mehr das kleine „Kafe Molodjoschnoje“, sondern die große Lobby des 
Hotels „Junost“. Das Festival wurde vom Stadtkomitee des Komsomol organisiert, 
in dem Rostislaw Winarow eine zentrale Position einnahm. Nun wurde auch der 
Komponistenverband offiziell in die Veranstaltung einbezogen. Neunzehn seiner 
Mitglieder, die Schlüsselpositionen im sowjetischen offiziellen Musikleben inne-
hatten, nahmen teil. Unter ihnen waren Andrei Eschpai, die Jazz- und Unterhal-

38  Vgl. Van Eschen: Satchmo (wie Anm. 32), S. 100–104.
39  Vgl. Kozlov: Kozel na sakse (wie Anm. 29).
40  Kull’: Poslevoennoe (wie Anm. 26), S. 54.
41  Tat’jana Tėss: Vot ktobudet igrat’ v ich džaze. In: Izvestija, 10. 9. 1964.
42  Vgl. Kull’: Poslevoennoe (wie Anm. 26), S. 54.
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tungsmusikkomponisten Wadim Ljudwikowski und Alexander Zfasman sowie 
– als Präsident der Jury – Wano Muradeli. Somit war nicht nur das Jazzfestival, 
sondern auch der Jazz selbst als Musikgenre in den offiziellen sowjetischen Struk-
turen und Institutionen angekommen. Zum ersten Mal wurde Moskauer Jazz auf 
einem aus zwei Schallplatten bestehenden Album herausgegeben.43

Mit der Integration in den offiziellen Kulturdiskurs ging die Ausrichtung des 
Jazz auf die Ziele der staatlichen Kulturpolitik einher. Der größere Teil der Musik 
auf dem Festival stammte von sowjetischen Komponisten, nur ein kleiner Teil be-
stand aus Kompositionen oder Adaptionen ausländischer Musik, beispielsweise 
aus Amerika. Bei den Stücken dominierten Kompositionen, die entweder direkt 
von Mitgliedern des Komponistenverbands oder auf der Grundlage des Materials 
eines dem Verband angehörenden Komponisten geschrieben worden waren. Diese 
Art Jazz kam fast ganz ohne amerikanische Bezüge aus, wenigstens waren diese 
nicht offensichtlich. Die Kulturpolitiker waren zufrieden, da sie glaubten, durch 
die Domestizierung der Jazzszene den Jazz in das sowjetische Kulturmodell ein-
gebunden und „unschädlich“ gemacht zu haben. Tatsächlich hatten die Jazzmusi-
ker in ihren Kompositionen bis zu einem gewissen Grad den staatlichen Einfluss 
akzeptiert. Gleichzeitig verlangten sie allerdings nach mehr. Trotz des Stolzes auf 
ihre eigenen Kompositionen und der Identifizierung mit dem „hausgemachten“ 
sowjetischen Jazz gaben sie ihren Wunsch nicht auf, amerikanische Elemente in 
den Jazz einzubinden. Im Gegenteil: Je mehr Optionen die Jazzmusiker erhielten, 
desto mehr verlangten sie nach einer Intensivierung des Kontakts zu ihren ameri-
kanischen Kollegen und deren Musik. Die Bemühungen der Kulturpolitiker hat-
ten zwar die Entstehung einer eigenen Jazzszene begünstigt und auch zu einer 
gewissen Identifikation der Jazzmusiker mit der ihnen aufoktroyierten Stilistik 
des Jazz geführt, aber die Anziehungskraft des amerikanischen Jazz dadurch nicht 
gemindert.

Das zeigten die folgenden Festivals. Im Jahr 1966 wurde das Moskauer Jazzfes-
tival erstmals von den Zeitungen rezipiert. Im „Moskowskij Komsomolez“ und 
in der „Komsomolskaja Prawda“ erschienen Artikel über die Veranstaltung. Das 
staatseigene Label Melodia gab eine Schallplatte heraus, und es traten erheblich 
mehr Musiker auf als im Vorjahr. Mittlerweile war auch der Kontakt zu den Jazz-
szenen in anderen Städten intensiviert worden. Infolgedessen waren auch Teilneh-
mer der Jazzfestivals aus Leningrad und Tallinn in Moskau anwesend. Die Veran-
staltung fand in der Konzerthalle des Kulturhofs des Moskauer Instituts der 
Transportingenieure (Konzertnyj sal Dworza Kultury Moskowskogo instituta 
inschenerow transporta) statt – ein erheblich repräsentativerer Raum als der Ort 
des Vorjahres.

Den Kulturpolitikern boten die Festivals die Möglichkeit, für ihre Zwecke 
geeignete Musiker auszuwählen. Das aus dem Festival des Jahres 1962 als Sieger 
hervorgegangene Sextett um Wadim Sakun wurde für die Reise zum Warschauer 
„Jazz Jamboree“ im selben Jahr ausgewählt. Im Jahr 1965 erhielt das Quartett von 

43  Melodija ZZD-01709-10 und ZZD-017017-18.
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Garanjan und Gromin die Erlaubnis, den sowjetischen Jazz auf dem Prager Jazz-
festival zu repräsentieren. Ein Jahr später durften das Quartett des „Kafe Molod-
joschnoje“ in Prag und das Garanjan-Quartett in Warschau auftreten. Es ist 
schwer zu sagen, ob letztlich die Jazzmusiker oder die offiziellen Organisatoren 
gesiegt hatten. Die Jazzmusiker waren stolz darauf, dass ihre Musik nun vonseiten 
des Staates anerkannt wurde und sie sogar mittels Auslandsreisen den Horizont 
des sowjetischen Jazz erweitern konnten. Die sowjetischen Kulturpolitiker dage-
gen waren zufrieden damit, in den Festivals ein Instrument zur fortwährenden 
Kontrolle der Szene gefunden zu haben.

Die folgenden beiden Festivals demonstrierten einmal mehr Möglichkeiten und 
Grenzen der öffentlichen Jazzaufführung in der Sowjetunion. Das Festival des 
Jahres 1967 stellte einen neuen Höhepunkt dar: Es gab noch mehr Presseartikel 
als im Vorjahr und fast alle sowjetischen Jazzgrößen waren zugegen. Das wich-
tigste Ereignis war jedoch die Anwesenheit einiger „echter Amerikaner“. Charles 
Lloyd, der mit seiner Gruppe bereits in Tallinn und Leningrad aufgetreten war, 
kam nun auch nach Moskau. Zusammen mit ihm besuchte Willis Conover, der 
Jazzradiomoderator von „Voice of America“, die Hauptstadt der Sowjetunion. 
Seine Ankunft stellte für die Moskauer Jazzmusiker eine fast noch größere 
Sensation dar als die Anwesenheit des Musikers Lloyd. Durch seine Radiosen-
dungen war Conover bestens bekannt, denn fast jeder Jazzenthusiast hatte sein 
Programm „Music USA – Jazz Hour“ während der zurückliegenden Jahre auf-
merksam verfolgt.44 Als Conover nun in Moskau auf die Bühne trat und nichts 
weiter sagte als „time for jazz“, wie man es von seinen allabendlichen Radiosen-
dungen kannte, bedeutete das für den anwesenden Alexei Koslow „die Visualisie-
rung eines königlichen Bildes, fast wie im Märchen“.45

„Echte Amerikaner“ in Moskau – die Tatsache, dass allein dies bereits als 
außerordentliches Ereignis angesehen wurde, zeigt, wie erfolgreich die seitens der 
sowjetischen Führung betriebene Politik der kulturellen Isolierung zu jener Zeit 
war. Mit der sowjetischen Realität konfrontiert, beschrieb Charles Lloyd sein Er-
staunen über die alltäglichen Lebensbedingungen und Restriktionen, die er und 
sein Ensemble erfuhren. Dieselbe Atmosphäre, die sowjetische Jazzmusiker als 
fröhlich und liberal bezeichneten, erschien Lloyd als seltsam und beklemmend – 
ein Hinweis darauf, wie unterschiedlich die Perspektiven und Wahrnehmungen 
waren.46 Besonders ein Detail war für die sowjetischen Jazzfans bezeichnend: 
Während des Festivals von 1966 fühlte sich der bekannte sowjetische Komponist 
und Dirigent Wano Muradeli, der als Vorsitzender der Festivaljury fungierte, 
durch das Pfeifen des Publikums gestört und erklärte, er werde das Festival been-

44  Vgl. Rüdiger Ritter: Broadcasting Jazz into the Eastern Bloc – Cold War Weapon or Cultural 
Exchange? The Example of Willis Conover. In: Jazz Perspectives 7 (2013) 2, S. 111–131.
45  Vgl. Kozlov: Kozel na sakse (wie Anm. 29).
46  Vgl. Marek Romański: Charles Lloyd. Jestem marzycielem. In: Jazzforum (2003) 1/2, S. 40–44, 
hier: S. 43; Ira Gitler: Charles Lloyd in Russia. Ovations and Frustrations. In: Down Beat, 
13. 7. 1967, S. 15.
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den, wenn das Pfeifen nicht sofort aufhöre. Als ihn seine etwas moderateren Kol-
legen Andrei Eschpai und Alexander Fljarkowski jedoch aufklärten, dass dies ein 
gewöhnliches Verhalten bei Jazzkonzerten sei, lenkte er ein und ließ das Festival 
fortführen. Dieser Sieg des Jazz über das Regime schuf eine Art Triumphstim-
mung bei den Moskauer Jazzfans – für einen amerikanischen Besucher hingegen 
war es nichts anderes als ein weiterer Beweis für die repressiven Bedingungen in 
der Sowjetunion.

Auch die von den Künstlern gespielte Musik reflektierte diesen Kontrast. Ge-
mäß den Bestimmungen des Komponistenverbands sollten hauptsächlich Werke 
aufgeführt werden, die auf sowjetischer Musik basierten. So sollten die Teilneh-
mer ein oder zwei Stücke auf russischer Volksliedbasis oder eine auf einem Lied 
eines sowjetischen Komponisten aufbauende Improvisation präsentieren; nur eine 
einzige eigene Komposition und ein einziger Titel eines ausländischen Komponis-
ten waren erlaubt. Doch begriffen die Künstler bald, dass die Jury hauptsächlich 
aus Komponisten und Musikern, nicht aus Bürokraten, zusammengesetzt war, 
und versuchten, mehr eigene Kompositionen und amerikanische Jazzstücke als 
offiziell erlaubt zu spielen. 1967 präsentierten Igor Bril und Alexei Koslow vier 
Kompositionen, davon zwei eigene („Black and White“ von Bril und Koslow, 
„Ballade“ von Koslow) sowie zwei ausländische („Round about Midnight“ von 
Thelonious Monk und „Intermission Riff“ von Charlie Parker).

Das Festival des Folgejahres 1968 war das vorerst letzte Ereignis dieser Art in 
Moskau. Nach der gewaltsamen Beendigung des Prager Frühlings durch die Trup-
pen des Warschauer Pakts wurde das Klima gegenüber dem Jazz zunächst wieder 
fast so repressiv wie vor 1965. Das nächste Moskauer Jazzfestival fand erst zehn 
Jahre später, im Jahre 1978, statt.

Jazzerziehung in Moskau

Die Moskauer Jazzmusiker der 1960er  Jahren kann man grob in zwei Gruppen 
einteilen: in professionelle und Amateur-Musiker.47 Erstere hatte eine formelle 
Instrumentalausbildung absolviert – zwar nicht im Jazz, aber im Bereich der klas-
sischen Musik. Zwei sehr wichtige Institutionen der Musikerziehung waren das 
Moskauer Konservatorium und die Moskauer Gnessin-Akademie für Musik. Be-
reits ab der zweiten Hälfte der 1950er Jahre begannen einige Musikstudenten die-
ser Institute, sich für Jazz zu interessieren und wählten eine Karriere in bereits 
existierenden Ensembles wie etwa dem von Oleg Lundstrem. So machte es auch 
Nikolai Kapustin, der das Moskauer Konservatorium im Jahr 1961 als Schüler des 
Pianisten Alexander Goldenwejser abschloss und sofort in das Ensemble Lund-
strems eintrat. Einige Jahre früher, 1956, war Boris Rytschkow, der an der Gnes-

47  Vgl. Jurij Kozyrev: Džaz i muzykal’naja pedagogika (Iz opyta raboty moskovskoj studii 
iskusstva muzykal’noj improvizacij). In: Aleksandr Medvedev/Ol’ga Medvedeva (Hg.): Sovetskij 
Džaz. Problemy, sobytija, mastera. Moskau 1987, S. 194–207.
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sin-Akademie für Musik seine Studien in Musiktheorie beendet hatte, in das Or-
chester des Zentralnyj dom rabotnikow iskusstwa (ZDRI; Zentralhaus der Kultur-
schaffenden) eingetreten und wurde ein Mitglied des Ensembles „Wosem“, das die 
erste Moskauer Combo aus improvisierenden Musikern darstellte. Igor Bril und 
Boris Frumkin gehörten zur zweiten Generation Moskauer Jazzmusiker mit 
einem akademischen Hintergrund. Beide beendeten die Zentrale Musikschule im 
Jahr  1962 und wandten sich danach dem Jazz zu. Auf dem zweiten Moskauer 
Jazzfestival erhielten sie 1966 Auszeichnungen und traten im Folgejahr in wichtige 
Ensembles des Landes ein: Igor Bril in das „VIO-66“, das von Juri Saulski geleitet 
wurde, und Boris Frumkin in das unter der Leitung von Wadim Ljudwikowski 
stehende „Concert-Estraden-Orchestra“.

Vorerst war und blieb es unmöglich, Jazz am Moskauer Konservatorium zu 
studieren. Gegen Ende der 1960er  Jahre gelang es jedoch, die Jazzerziehung an 
den Musikschulen des Landes zu etablieren. Für diese Entwicklung war Juri 
Kosyrew sehr wichtig.48 Er hatte die Klavierklasse an der S.-S.-Prokofiew-Musik-
schule im Jahr 1947 abgeschlossen, erwarb zehn Jahre später ein Diplom am Mos-
kauer staatlichen Institut für Physik und Ingenieurswissenschaften, schrieb an-
schließend eine Doktorarbeit und wurde ein bekannter Wissenschaftler. Bereits 
als Student hatte er Dixieland-Aufnahmen gesammelt, war in den Moskauer 
Clubs aufgetreten und hatte sein Ensemble auf dem Festival des Jahres 1966 prä-
sentiert. Fünf Jahre später organisierte er eine Jazzschule an seinem eigenen Insti-
tut und versammelte etwa zwanzig Amateurmusiker um sich, die das Improvisie-
ren lernen wollten. Neben Kosyrew selbst (Klavier, Ensemblespiel) lehrten dort 
German Lukjanow (Trompete und Ensemblespiel), Alexei Koslow (Saxophon, 
Ensemblespiel), Anatoli Sobolew (Bass), Viktor Melnikow (Bass) und Waleri 
Bulanow (Schlagzeug). Diese Schule wurde im Jahr  1969 in das Kulturhaus 
„Moskworetsche“ überführt und erhielt unter dem Namen „Experimentalstudio 
für Bühnenmusik und Jazzmusik“ einen offiziellen Status. Für die Professionali-
sierung der Jazzaktivitäten wichtig war ebenfalls die Kommission für instrumen-
tale Bühnenmusik beim Komponistenverband unter der Direktion von Nikolai 
Mintsch und Juri Saulski. Nach einem Dekret des Kulturministeriums der Russi-
schen Föderation konnten 1974 schließlich Jazzabteilungen an 21  Musikschulen 
der Russischen Föderation eingerichtet werden.

Fazit

Der Prozess der Adaption des Jazz an die sowjetische Kultur war weder einfach 
noch geradlinig. Wenn auch in der Rückschau eine schrittweise Einbeziehung des 
Jazz in den Kanon der staatlichen Kulturinstitutionen zu beobachten ist, so muss-
te doch für die Zeitgenossen das Gefühl ständiger Bedrohung aufgrund der Will-

48  Vgl. dazu die Erinnerungen von Igor Bril: Vladimir Fejertag: Bril’ Family. Muzyka vokrug. 
St. Petersburg 2012, S. 96–103.
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kür einzelner Funktionäre oder nicht voraussehbarer Auswirkungen weltpoliti-
scher Ereignisse dominieren. Zu Beginn der 1970er  Jahre konnte sich der Jazz 
immerhin im System der staatlichen Musikerziehung etablieren. Er war somit 
soweit domestiziert worden, dass er den Kulturpolitikern nicht mehr per se als 
Bedrohung der sowjetischen Ordnung galt.

Damit hatte der Jazz seinen Platz in der sozialistischen Gesellschaft gefunden: 
Aus der rebellischen Musik, die für die Jugendbewegung der Stiljagi eines ihrer 
wesentlichen Attribute dargestellt hatte, war eine Variante der Instrumentalmusik 
geworden, die ebenso wie klassische Musik in Kursen und Unterrichtseinheiten 
gelehrt werden konnte. Jazz schien kalkulierbar geworden zu sein. Zugleich 
wohnte dem Jazz immer noch – wenigstens latent – die Idee der Orientierung an 
Amerika als dem anderen inne. Allerdings hatte sich seit den 1960er Jahren – nicht 
nur in der Sowjetunion – die Ansicht verbreitet, dass Jazz nicht ausschließlich et-
was Amerikanisches sei. Die auf dem Plenum des sowjetischen Komponistenver-
bandes des Jahres 1962 beschlossene Strategie gab daher nicht nur die Wunschvor-
stellung der Strategen wieder, sondern war auch geeignet, Jazz in der Sowjetunion 
zu situieren; sie spielte insofern ungewollt den sowjetischen Kulturpolitikern in 
die Hände. Im Jazz ließ sich seit den 1970er Jahren weltweit die Herausbildung 
eigener Formen und Stile beobachten49 – insofern stellte die Sowjetunion keine 
Ausnahme dar.

Die Adaption des Jazz an die sowjetische Kultur vollzog sich in Form eines 
Aushandlungsprozesses zwischen der offiziellen Kulturpolitik auf der einen und 
den Jazzmusikern sowie den interessierten Jazzhörern auf der anderen Seite. Oft 
waren die Fronten nicht klar getrennt. So war es etwa nicht untypisch, dass wich-
tige Kulturfunktionäre auch Jazzhörer waren und den Staatsapparat mehr oder 
weniger in ihrem Sinne beeinflussten. Das Narrativ vom rebellischen Jazz, das – 
vor allem aus westlicher Perspektive und in Anwendung einer Rhetorik und einer 
Denkfigur des Kalten Krieges – die Jazzmusiker der Sowjetunion zu Freiheits-
kämpfern gegen das sie unterdrückende Regime machte, passt mit diesem Befund 
nur schlecht zusammen. Es ging den sowjetischen Jazzmusikern nicht um das Er-
kämpfen von politischer Freiheit nach westlichem Modell, sondern darum, für 
ihre Musik einen Platz in der sozialistischen Gesellschaft bestimmen zu können. 
Das führte unweigerlich zu einem Kräftemessen mit den auf Kontrolle bedachten 
staatlichen Kulturpolitikern. Die Einbeziehung des Jazz in die Musikerziehung 
und seine Aufnahme in Festivalprogramme markieren das Ende einer Phase der 
gesellschaftlichen Situierung des Jazz in der Sowjetunion. Jazz war eine etablierte, 
erzieherisch wertvolle, ernsthafte Musikform geworden. Er war in der Mitte der 
Gesellschaft angekommen, behielt aber dennoch durch seine Geschichte als aus 
den USA stammende Musik wenigstens als Chiffre die Andeutung der Möglich-
keit, die sowjetische Gesellschaftsordnung zu transzendieren.

49  Dieses Phänomen wurde auch in den USA diskutiert. Vgl. Stuart Nicholson: Is Jazz Dead? Or 
Has It Moved to a New Address? London 2005.
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Abstract

During the 1960s, Jazz experienced an unexpected metamorphosis in the Soviet 
Union. This music, which was depicted as a symbol of decadent Western influ-
ence during Stalinism, only ten years later was integrated into Soviet cultural life. 
Jazz not only was accepted, but it was given a place in Soviet society. The paper 
illustrates this process by focusing on four aspects: theoretical discussions on the 
subject in the Composers’ Union, the emergence of the first jazz festivals and 
so-called jazz cafés in Moscow, and the beginnings of the inclusion of jazz in the 
system of state Soviet musical education. Adapting jazz to Soviet society was a 
process of constant negotiations between cultural politicians on the one hand and 
jazz musicians/jazz listeners on the other, with many examples demonstrating 
that these two social milieus were not as strictly separated as is often suggested. 
The adaptation of jazz to Soviet society meant the search for a place where jazz 
could be performed and controlled at the same time. It also meant a musical rede-
fining of jazz: The creation of a genuine Soviet form of jazz was officially intended 
as an alternative to American jazz, which conservative cultural politicians con-
stantly regarded as dangerous. Soviet jazz musicians on the one hand accepted 
and appreciated the idea of the creation of an own Soviet style of jazz because 
they understood this as a means of expressing themselves. On the other hand, 
they did not want to loose contact to American jazz. In every jazz event of that 
time, musicians and cultural politicians had to find a common balance from anew. 
Finally, a specific form of jazz was created, which had its place in Soviet society.
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