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Zur Einführung 1

Karl Schlögel

Raum und Raumbewältigung als Probleme
der russischen Geschichte

Zur Einführung

„Wo von Russland die Rede ist, rückt unweigerlich der ,russische Raum‘ ins
Blickfeld, dessen Einzigartigkeit als größtes Staatsterritorium der Erde oft zur Er-
klärung, auch zur Rechtfertigung des ,russischen Wegs‘ hervorgehoben wird, ei-
nes historischen und politischen Sonderwegs, der nicht allein die Staatlichkeit und
die Kulturentwicklung Russlands, sondern auch die Mentalität des Russentums
(,russkost‘) zutiefst geprägt habe“, heißt es in einer unlängst erschienenen großan-
gelegten Kulturgeschichte Russlands1. Vom „russischen Raum“ ist es dann meist
nicht weit zur „russischen Seele“. Überhaupt scheint alles philosophische Nach-
denken über Russlands Stellung in der Welt mit dem berühmten kategorischen
Satz Petr Čaadaevs anzuheben, mit dem das Manuskript seiner „Apologie eines
Wahnsinnigen“ aus dem Jahre 1837 abbricht: „Es gibt ein Faktum, das unseren
Gang durch Jahrhunderte hindurch beherrscht, unsere ganze Geschichte durch-
zieht, in gewissem Sinne ihre ganze Philosophie in sich enthält, in allen Epochen
unseres sozialen Lebens sich zeigt und ihren Charakter bestimmt; ein Faktum, das
gleichzeitig das Wesenselement unserer politischen Größe und die wahre Ursache
unserer geistigen Ohnmacht ist: das geographische Faktum.“2

In den modernen wissenschaftlichen Diskursen hat es der „russische Raum“
und erst recht „die russische Seele“ nicht leicht. Es ist nicht schwierig, sie als zu
vage, als holistisch und für eine Analytik kaum brauchbar zurückzuweisen und sie
einer Ideengeschichte zuzurechnen, in der es noch möglich war, mit völkerpsy-
chologisch konzipierten Kollektivmentalitäten oder deterministischen Ableitun-
gen zu operieren – seien sie nun biologischer oder geographischer Provenienz. Sie
sind zudem semantisch vielfach kodiert, besonders in Deutschland, wo das Den-
ken in räumlichen Kategorien durch den Nazigebrauch kontaminiert ist, und
„Ostraum“ oder „russischer Raum“ immer noch Assoziationen zur nationalso-

1 Felix Philipp Ingold, Russische Wege. Geschichte, Kultur, Weltbild (München 2007) 7. Es
handelt sich um die bisher gründlichste und ausführlichste Darstellung des Komplexes „rus-
sischer Raum“ und „russische Seele“.
2 Peter Tschaadajew, Apologie eines Wahnsinnigen. Geschichtsphilosophische Schriften
(Leipzig 1992) 174.
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zialistischen Vision von einem bis an den Ural ausgeweiteten, deutsch-arisch be-
herrschten Großraum auslösen kann3. Den wichtigsten Rückhalt aber schien die
Rede vom russischen Raum seit jeher aus dessen schierer Evidenz zu beziehen –
durch Tausende und Abertausende, immer wieder und aufs Neue gemachte Erfah-
rungen mit dem Raum selbst, auf Reisen durch die Sowjetunion und den postsow-
jetischen Raum, den Mythos der Transsib, die Zeiterfahrung auf der transkonti-
nentalen Route zwischen Atlantik und Pazifik, die „Unberührtheit“ und die
„Weite“ Sibiriens, die Menschenleere der durchquerten Räume. Die Weite der
Landschaften, die schiere Grenzenlosigkeit des Territoriums, die Unzugänglich-
keit von Naturräumen, der Eindruck, dass man mit einer Reise dorthin die zivili-
sierte Welt hinter sich lasse, die Monotonie und Gleichförmigkeit des Raumes und
die allgemeine Verlangsamung des Lebensrhytmus – all dies schienen auf der
Hand liegende, offensichtliche Charaktere Russlands zu sein, die keiner weiteren
Begründung oder argumentativen Unterstützung bedurften. Von der Fixierung
und Vermittlung dieser Eigentümlichkeiten des russischen Raumes lebt ein ganzes
Genre und dieses spielt wiederum eine wesentliche Rolle bei der Erzeugung und
Vermittlung des Russlandbildes4.

Dem ließe sich eine ähnlich eindrucksvolle Sammlung von Zügen zur „russi-
schen Seele“ hinzufügen. Auch sie ist in einer umfangreichen – wissenschaftlichen
wie populären – Literatur aufgearbeitet. Es geht dabei bekanntlich um die menta-
len und psychologischen Entsprechungen zu Weite, Grenzenlosigkeit, Unend-
lichkeit des Horizonts, Monotonie der Landschaft. In dieser „Geographie der
russischen Seele“ (Nikolaj Berdjaev) spielen Grenzenlosigkeit, eine Neigung zu
Ekstase, Exzess eine ebenso große Rolle wie die Aversion gegen den kleinbürger-

3 Mechtild Rössler, „Wissenschaft und Lebensraum“. Geographische Ostforschung im Na-
tionalsozialismus. Ein Beitrag zur Disziplingeschichte der Geographie (Berlin, Hamburg
1990) Literaturverzeichnis 237ff.; Mechthild Rössler, Sabine Schleiermacher (Hrsg.), Der
„Generalplan Ost“. Hauptlinien der nationalsozialistischen Planungs- und Vernichtungspo-
litik (Berlin 1993); Vejas Gabriel Liulevicius, Kriegsland im Osten. Eroberung, Kolonisie-
rung und Militärherrschaft im Ersten Weltkrieg (Hamburg 2002); Gregor Thum (Hrsg.),
Traumland Osten. Deutsche Bilder vom östlichen Europa im 20. Jahrhundert (Göttingen
2006); Michel Korinman, Quand l’Allemagne pensait le monde: grandeur et decadence d’une
géopolitique (Paris 1990). Zur Semantik allgemein: zur philosophisch-naturwissenschaft-
lichen Begriffsgeschichte von „Raum“ in: Historisches Wörterbuch der Philosophie (Basel
1992) Vd. 8, Sp. 67–111, eine psychologische Begriffsgeschichte Sp. 111–121, eine Begriffs-
geschichte des politischen Raumes von W. Köster, Sp. 122–131. Für die theoretische Grund-
legung nach wie vor am überzeugendsten: Otto Friedrich Bollnow, Mensch und Raum (Stutt-
gart 1997).
4 Gewichtige literarische Darstellungen aus neuerer Zeit: Ryszard Kapuściński, Imperium.
Sowjetische Streifzüge. Aus dem Polnischen von Martin Pollack (Frankfurt a.M. 2000);
Mariusz Wilk, Schwarzes Eis. Mein Russland (Wien 2003); Mariusz Wilk, Das Haus am One-
gasee (Wien 2008). Von großem Einfluss auf die allgemeine Rezeption dürften Bücher und
Fernsehfilme sein, zum Beispiel: Klaus Bednarz, Ballade vom Baikalsee (München 1999);
ders., Östlich der Sonne (Reinbek bei Hamburg 2002); ders., Vom Baikal nach Alaska (Rein-
bek bei Hamburg 2003); Fritz Pleitgen, Väterchen Don. Der Fluss der Kosaken (Köln 2008);
Gerd Ruge unterwegs in Sibirien (Hamburg 2006); Dirk Sager, Russlands hoher Norden.
Eine Reise von St. Petersburg bis zum Polarmeer (Berlin 2005).
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lich beschränkten Alltag, seine Routinen und seine Disziplin. Die „weite russische
Natur“ sei, so heißt es, zerrissen von extremen Gegensätzen, von Apathie und
Ekstase, von unendlicher Leidensfähigkeit und unbändigem Freiheitsdrang, über-
haupt von einer Freiheitsvorstellung, die sich angeblich erst jenseits institutionell
verbürgter Freiheitsrechte so recht entfalten kann. Anarchismus und Unterwer-
fung, rauschhafte Exzesse und fatalistische Ergebenheit – all dies soll in der „rus-
sischen Seele“ zusammenkommen5.

Die Zwangsläufigkeit, mit der alles Reden über Russland irgendwann beim
„russischen Raum“ anlangt – und nur hierum geht es in diesem Zusammenhang –
ist indes nicht allein dem Augenschein und einer selbstverständlichen Evidenz ge-
schuldet, sondern selber das Resultat einer historischen Entwicklung. Man kann
Landeskunde treiben und Ortsbeschreibungen verfassen, Reiseberichte schreiben,
ohne dass dies in einem Kollektivsingular „Russischer Raum“ zusammenläuft.
Der „russische Raum“ gehört zu dem Bild, das Russland von sich selbst entwor-
fen hat, und zu dem Bild, das man sich draußen in der Welt von Russland gemacht
hat. Die Rede vom „russischen Raum“ gab es nicht seit jeher, sondern sie hat einen
historischen Ort, sie hat ihre geschichtlichen Konjunkturen, ihr Auf und Ab, sie
ist das Resultat einer historischen Entwicklung.

Im Falle Petr Čaadaevs ist der Hinweis auf das „geographische Faktum“ nicht
nur eine Ortsangabe, nicht eine Lokalisierung Russlands auf dem Globus, son-
dern bringt Čaadaevs Überzeugung zum Ausdruck, dass Russland ein Land ohne
große Vergangenheit sei und daher eben „nur“ eine geographische Tatsache. Es ist
also weit mehr als die Klage über die ungeheure Erstreckung Russlands „zwischen
Oder und Pazifik“, zwischen Europa und Asien, sondern die Klage über die Ge-
schichtslosigkeit, über Russlands Nichtexistenz in der geschichtlichen Zeit, dass
es in der Geschichte der großen Reiche und Völker noch keine Spur hinterlassen
habe. Was indes zu einem früheren Zeitpunkt als schicksalhafte Benachteiligung
erschien – Russland als historische Leerstelle, als tabula rasa der Weltgeschichte –
wird sich, so die Überzeugung Čaadaevs, unter veränderten Bedingungen als sein
historisches Privileg erweisen: im Unterschied zu den alten, historischen Völkern
frisch und unverbraucht anfangen zu können und die Welt gleichsam neu zu erfin-
den.

Es ist nicht schwer, Čaadaevs Meditation auf dem Hintergrund seiner Zeit zu
lesen und zu verstehen: einer Zeit der Gärung und des Umsturzes, den die Fran-
zösische Revolution und deren Napoleonisches Ausgreifen in ganz Europa ein-
schließlich Russlands eingeleitet hatte. Russland blickte in den Spiegel Europas
und entdeckte – trotz des Sieges über die Grande Armée – auf eine neue Weise
seine Zurückgebliebenheit, eine wahrhaft traumatische Erfahrung6. Der Einbruch

5 Felix Philipp Ingold, Russische Wege (München 2007) 53 ff.
6 Zur Einordnung Čaadaevs vgl. Andrzej Walicki, The Slavophile controversy: history of a
conservative utopia in nineteenth-century Russian thought (University of Notre Dame
Press, 1989); ders., A history of Russian thought from the Enligtenment to Marxism (Oxford
1988).



4 Karl Schlögel

einer neuen Zeit, die die eigene Welt auf rücksichtslose Weise mit der Außenwelt
in Beziehung setzte, riss sie heraus aus ihrem stationären Zustand. Die Erfahrung
der Beschleunigung der Zeit, der geschichtlichen Turbulenzen und Verwerfungen
geht einher mit der kränkenden Erfahrung von Rückständigkeit und Bedeutungs-
losigkeit. Eine Zukunft habe Russland nur, so Caadaev, wenn es den Zustand eines
„nur geographischen Faktums“ überwinde und zum Schauplatz einer großen zi-
vilisatorischen Leistung werde: „Zwischen den beiden Hauptteilen der Welt, dem
Osten und Westen stehend, mit dem einen Arm auf China, mit dem andern auf
Deutschland gestützt, hätten wir die beiden großen Elemente der geistigen Natur:
die Phantasie und den Verstand, in uns vereinigen und in unserer Zivilisation die
Geschichte des ganzen Erdballs zusammenfassen sollen.“7 Wir haben es hier mit
der Primärformulierung einer Konfiguration zu tun, die später in immer neuen
Varianten wiederkehren wird.

Das 19. Jahrhundert ist auch für Russland das Jahrhundert kolonialer und
imperialer Raumerfahrung8. Das Russische Reich hat als das größte Kontinental-
imperium seine Grenzen gefunden. Mit der Gründung von Wladiwostok ist die
Inbesitznahme des Fernen Ostens abgeschlossen, mit der Errichtung der zari-
schen Herrschaft in Zentralasien ist die Einverleibung des Orients in das Russi-
sche Reich abgeschlossen und mit der Eroberung und Pazifisierung des Kaukasus
wird die Südgrenze zum Osmanischen Reich hin befestigt. Wie auch in den an-
dern Kolonialreichen und Imperien ist das 19. Jahrhundert ein Jahrhundert der
Exploration, der Vermessung, der ethnographischen Erkundung und Neuord-
nung, der Kartographie, der Verkehrserschließung, der Städtegründung und der
Integration und Homogenisierung des einverleibten Raumes unter dem Zeichen
der jeweiligen Imperialkultur. Die Größe des Reiches wird infolge neuer Ver-
kehrswege ermessbar, erfahrbar, anschaulich, eine Wirklichkeit der Zeitgenossen.
Expeditionen, Entdeckungen, Berichterstattung von militärischen Auseinander-
setzungen, Eisenbahnbau und andere technische Pionierleistungen, die „Ausbrei-
tung der Zivilisation“ eben, konstituieren einen neuen imperialen Raum. Auf den
verschiedensten Ebenen – ethnographisch, geographisch, kulturell, sprachlich, ad-
ministrativ – kommt es zu einer Selbstexploration eines bisher weithin ungekann-
ten oder nur lokal erfassten Territoriums. Ihr auf dem Fuße folgen Öffnung und
technische Erschließung. Eisenbahnbau und andere Jahrhundertprojekte schaffen

7 Peter Tschaadajew, Apologie eines Wahnsinnigen. Geschichtsphilosophische Schriften,
Erster Philosophischer Brief (Leipzig 1992) 16/17.
8 Claudia Weiss, Wie Sibirien „unser“ wurde: die Russische Geographische Gesellschaft und
ihr Einfluss auf die Bilder und Vorstellungen von Sibirien im 19. Jahrhundert (Göttingen
2007); David J. M. Hooson, The Development of Geography in Pre-Soviet Russia, in: Annals
of the Association of American Geographers, 1467–8306, Volume 58, Issue 2 (1968) 250–272;
Mark Bassin, Imperial visions: nationalist imagination and geographical expansion in the
Russian Far East 1840–1865 (Cambridge 1999); paradigmatisch für das Britische Empire:
Matthew H. Edney, Mapping an Empire: the Geographical Construction of British India
1765–1843 (Chicago 1990).
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erst die Infrastruktur, die das Reich trägt und zusammenhält, die aber auch jene
Dynamik erzeugt, die das Reich sprengen wird9.

In dieser Selbstexploration des größten Kontinentalimperiums der Welt hat
auch die Geschichtsschreibung, die der chronologisch-zeitlichen Dimension sen-
sibel die räumliche zur Seite stellt, ihren historischen Ort. Die Geschichte Russ-
lands eines Sergej Solov’ev (1820–1879), vor allem aber Vasilij Ključevskijs (1841–
1911) ist in Wahrheit die Bildungsgeschichte des Russländischen Imperiums von
ihrem Ende her: Expansion und Verschiebung der Grenzen als Ergebnis eines
immer neu in Gang kommenden Wanderungs- und Kolonisierungsprozesses, der
Verschiebung der Relation zwischen Zentren und Peripherien, der Behauptung
der Autokratie und der Ausweich- und Fluchtbewegungen der Gesellschaft an die
Ränder10. Zu den eindrucksvollen Dokumenten und Monumenten dieser Selbst-
erkundung und Selbstbeschreibung Russlands gehört auch das von Petr P. Seme-
nov-Tjan-Šanskij (1827–1914) und anderen initiierte und herausgegebene mehr-
bändige Werk „Russland. Vollständige geographische Beschreibung unseres Va-
terlandes“, das von 1899 an erschien11.

Diese Linie einer geographisch-historisch angelegten Darstellung bricht nach
der Revolution nicht ab, aber sie wird doch überrundet und verdrängt von einer
anderen, die ins Zentrum ihrer Studien die Frage des politischen Systems, die ra-
dikale Modernisierung, die Beschleunigung der Entwicklung, die brachiale Been-
digung der Rückständigkeit rückt. Die Gesellschaftsentwicklung, angetrieben
vom Widerspruch zwischen Produktivkräften und Produktionsverhältnissen und
vom Klassenkampf bildet nun die Matrix für die Darstellung der russischen Ge-
schichte. Das „Geschichte machen“, der politische Wille, die politische und mili-

9 Über Erschließungsleistungen des Russischen Imperiums: Jane Burbank, David L. Ransel
(Hrsg.), Imperial Russia. New Histories of the Empire (Bloomington, Indianapolis 1998);
Dominic Lieven, Empire. The Russian Empire and its Rivals (London 2000); Frithjof Benja-
min Schenk, Imperiale Raumerschließung. Die Beherrschung der russischen Weite, in: Ost-
europa (55. Jg./H. 3/März 2005) 33–45; Jörg Baberowski, David Feest, Christoph Gumb
(Hrsg.), Imperiale Herrschaft in der Provinz: Repräsentationen politischer Macht im späten
Zarenreich (Eigene und fremde Welten) (Frankfurt a.M. 2008); Jörn Leonhard, Ulrike von
Hirschhausen, Empires und Nationalstaaten im 19. Jahrhundert (Göttingen 2009).
10 „Die Kolonisation des Landes als grundlegende Tatsache der Geschichte Rußlands“ vgl.
W. Kljutschewskij, Geschichte Rußlands, hrsg. v. Friedrich Braun, Reinhold von Walter
(Stuttgart, Leipzig, Berlin 1925) Erster Band, 19ff.; Carsten Goehrke, Geographische
Grundlagen der russischen Geschichte. Versuch einer Analyse des Stellenwerts geographi-
scher Gegebenheiten im Spiel der historischen Kräfte. In: JbbGOsteur 18 (1970) 161–204;
J. P. LeDonne, The Russian Empire and the World (1700–1917), The geopolitics of expansion
ad containment (Oxford 1997); William Sunderland, Taming the Wild Field. Colonization
and Empire on the Russian Steppe (Ithaca, London 2004).
11 Rossija, Polnoe geografičeskoe opisanie našego otečestva, pod. Obščim rukovodstvom
P. P. Semenova, V. I. Lamanskogo, V. P. Semenova (Sankt-Peterburg 1904ff.); P. P. Semenov,
O moguščestvennom territoral’nom vladenii primenitel’no k Rossii. Očerk po političeskoj
geografii (Petrograd 1915). Ratzels Werk war in Russland übersetzt und gut bekannt: F. Rat-
cel’, Zemlja. 24 obščedostupnych besedy po obščemu zemlevedeniju (Moskva 1882); ders.,
Narodovedenie. Spb 1901–1902; ders., Zemlja i zizn’, Sravnitelnoe zemlevedenie, t. 1–2
(Sankt-Peterburg 1906).
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tärische Macht, die visionäre Kraft eines utopischen Programms treten an die
Stelle der „objektiven Gegebenheiten“ oder dominieren sie wenigstens12. Macht,
System, Wille, Organisation, Planbarkeit avancieren nun zu Zentralbegriffen der
neuen bolschewistischen Meistererzählung. Selbst natürliche Gegebenheiten sind
darin nicht einfach hinzunehmen; nicht nur die Geschichte wird verfügbar, son-
dern auch die Natur. Die ganze Rhetorik der revolutionären Umgestaltung ist er-
füllt vom Kampf mit einer Natur, die umgestaltet und notfalls korrigiert werden
muss; die Auseinandersetzung mit der Natur wird zur quasi-militärischen
Schlacht, und Arbeit wird zum Kampf, in dem es Sieger und Besiegte gibt13.

Das neue Imperium, die aus Krieg, Revolution und Bürgerkrieg hervorgegan-
gene UdSSR, definiert sich primär als überlegenes soziales und politisches System,
das seine Legitimation aus der Fähigkeit bezieht, die Gesellschaft der Zukunft
errichten zu können. „Das System“ setzt die Imperative der Entwicklung, wenn
nötig auch über die Eigenbewegung der Gesellschaft hinweg und sogar gegen die
naturräumlichen Gegebenheiten. Die Sowjetunion schuf sich ihre neue Geogra-
phie, ihre neue Räumlichkeit, und sie war in vieler Hinsicht nicht durch die Na-
turräumlichkeit definiert, sondern durch die Setzungen der Macht. So wurden alte
Landschafts- und Regionalzusammenhänge aufgelöst oder geschwächt und neue
geschaffen. So verloren traditionelle städtische Zentren, die Mittelpunkte für
Handel und Verkehr gewesen waren, ihre Funktion und sanken ins Abseits. Dafür
entstanden neue Siedlungen, neue Korridore und innere Peripherien, eine neue
Geographie der Macht, deren Zonen eher von Ressortinteressen bestimmt waren
als von eingespielten und intakten Zusammenhängen zwischen den Regionen.
Ganz neue Erscheinungen – geschlossene Städte und Zonen etwa – tauchten auf.
Die Außengrenze war nicht nur eine gewöhnliche Territorialgrenze, sondern eine
Grenze, später sogar ein „Eiserner Vorhang“ zwischen den zwei Welten. Der
Rang einer Stadt, einer Region ergab sich nicht aus der (gewachsenen) Funktion
für die jeweilige Region, sondern aus der (idealtypisch gesprochen) im Plan vor-

12 Zur Disziplingeschichte vgl. Carsten Goehrke, Die geographischen Gegebenheiten Russ-
lands in ihrem historischen Beziehungsgeflecht, in: Handbuch der Geschichte Russlands,
hrsg. v. Manfred Hellmann, Gottfried Schramm, Klaus Zernack, Bd. 1, 1. Halbband (Stutt-
gart 1981) 8–72; Carsten Goehrke, Historische Geographie Rußlands: Entwicklung als Fach,
Definitionsprobleme und Darstellungen, in: JbbGOsteur 23 (1975) 381–418. Ein wichtiger
marxistischer Häretiker auf dem Feld der Geohistorie: Karl-August Wittfogel, Geopolitik,
geographischer Materialismus und Marxismus, in: Unter dem Banner des Marxismus (Wien
1929) 3. Jg., 17–51, 485–522, 698–735.
13 Zum Verhältnis zur Natur im vorrevolutionären Russland vgl. Christopher Ely, This
Meager Nature. Landscape and National Identity in Imperial Russia (DeKalb 2002); Klaus
Gestwa, Der Blick auf Land und Leute. Eine historische Topographie russischer Landschaf-
ten im Zeitalter von Absolutismus, Aufklärung und Romantik, in: Historische Zeitschrift,
Bd. 279 (München 2004) 63–125; zum sowjetischen Naturverhältnis vgl. Klaus Gestwa, Raum
– Macht – Geschichte. Making Sense of Soviet Space, in: Osteuropa 55/3 (2005) 46–69; Karl
Schlögel, Im Raume lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik (Mün-
chen 2003, Frankfurt a.M. 2006) 393–410.
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gesehenen Funktion innerhalb der Hierarchie der Gesamt-UdSSR14. So entstand
nach und nach ein ubiquitär sowjetischer Raum von – wenigstens äußerlich be-
trachtet – großer Homogenität.

Die Sowjetunion, wie sie in den Jahren der ersten Fünfjahrpläne und der Kol-
lektivierung Gestalt annahm, hatte von sich ein Bild, das Bild von der Union der
Sozialistischen Sowjet-Republiken als eines erneuerten Reiches, und dieses Bild
war, wie Bilder immer, ein räumliches Bild, ein visueller und visualisierter Raum:
eine Sowjetunion der vielen Völker, daher auch der Orangenhaine Abchasiens
und der Rentierschlitten der Nenzen im hohen Norden. Sie reichte von neuen
Traktorenwerken in Stalingrad zu den Bergwerken im Kusbas, von der Eremitage
bis zu den Basaren und Moscheen von Taschkent und Samarkand. In diesem Bild
fanden sich die nagelneuen Waggons der eben eröffneten Moskauer Metro, aber
auch die Kamelkarawanen, die es immer noch im Orenburgischen gab. Das russ-
ländische Reich wurde im Kopf neu zusammengesetzt, es entstand eine neue men-
tale Karte, auf der die Großbaustellen des Kommunismus, die Kanalbauten, Stau-
dämme und Industriereviere verzeichnet waren, zusammengehalten durch neue
Trassen zu Wasser, zu Lande und in der Luft. Mit den Gesichtern der vielen Völ-
ker, die zum „Sowjetvolk“ verschmelzen sollten, waren auch die Landschaften
und Regionen, die kulturellen und ethnischen Räume, die sie repräsentierten, im
öffentlichen Raum präsent. Zeitungen, Bilder, Filme jener Jahre transportieren die
Vision eines neuen Landes15.

Man kann fraglos von einer „Sowjetisierung des Raumes“, also einer Umkodie-
rung des Reliefs und der Landschaften, der öffentlichen und privaten Räume des
untergegangenen Reiches und von der Produktion eines neuen, spezifisch sowje-
tischen, Raumes sprechen16. Jede soziale Ordnung gibt sich ihren eigenen, je spe-
zifischen Raum. Das gilt auch für die Sowjetunion. Im sowjetischen Raumdiskurs
spielte der geographische Raum trotz seiner übergroßen Bedeutung für die Er-
schließung und Durchsetzung der Herrschaft eine eher marginale Rolle. Wenn der
Begriff der „spatialen Atrophie“ (Carl Schmitt) zutrifft, dann am ehesten auf den
sowjetischen Diskurs. Raumbezüge wurden rasch als „objektivistisch“ und „de-
terministisch“ verworfen und kritisiert17.

Wenn ein Neudenken des „russischen Raumes“ – auch in Russland selbst – in
Gang gekommen ist, dann gibt es dafür zwei grundlegende Motive, ein von außen
kommendes und ein aus der Logik der Forschung selbst abgeleitetes. Das Eine hat
zu tun mit den weltgeschichtlichen Vorgängen der Selbstauflösung der Sowjet-

14 Vladimir Kaganskij, Kul’turnyj landšaft i sovetskoe obitaemoe prostranstvo. Sbornik
statej (Moskva 2001).
15 Emma Widdis, Visions of a New Land: Soviet Film from the Revolution to the Second
World War (New Haven 2003); Evgeny Dobrenko, Eric Naiman, The Landscape of Stali-
nism. The Art and Ideology of Soviet Space (Washington 2003); Janina Urussowa, Das neue
Moskau. Die Stadt der Sowjets im Film 1917–1941 (Köln u.a. 2004). Herausragend in der
Visualisierung der UdSSR die Zeitschrift SSSR Na Strojke (1930–1949), Reprint-Auswahl:
SSR na strojke. Illjustrirovannyj žurnal novogo tipa (Moskva 2006).
16 Vladimir Kaganskij, Kul’turnyj landšaft 135–154.
17 Vgl. Karl Schlögel, Im Raume lesen wir die Zeit 36 ff.
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union und des Ostblocks, das Andere mit dem Umstand, dass die in ganz ver-
schiedenen Disziplinen zu beobachtende Verräumlichung der Wahrnehmung und
Forschung eine neue Perspektive auch für die Geschichtswissenschaften, mithin
auch für die Osteuropäische Geschichte, eröffnet. Es ist ganz unbestreitbar, dass
mit dem Ende der Sowjetunion eine Reaktivierung des Raumdiskurses eingesetzt
hat. Davon sprechen nicht nur zahlreiche neue Veröffentlichungen, sondern vor
allem der Umstand, dass die Debatte über den Raum Russlands und der russi-
schen Geschichte aus dem engeren Kreis der bis dahin damit beschäftigten Fach-
disziplinen wie der Geographie hinausgetreten ist in eine größere und allgemeine
Öffentlichkeit18. Fragen der Geopolitik werden lebhaft auf öffentlichen Foren,
und sogar im Fernsehen debattiert. Quer durch die Disziplinen – Soziologie, Po-
litologie, Geschichte, Kulturologie – werden Fragen kultureller Räume und Gren-
zen, politischer Zusammenhänge und Zugehörigkeiten erörtert. Das Spektrum
reicht von innovativen Ansätzen einer neuen „postmodernen Geographie“ bis hin
zu spekulativen, wenn nicht obskuren geopolitischen Konstruktionen19. Mit dem
Zusammenbruch der sowjetischen Zensur sind viele klassische Texte der vorrevo-
lutionären Geschichtsschreibung einem größeren Publikum wieder zugänglich
gemacht worden, zum Teil als Reprint, zum Teil in kritischen Neueditionen. Dazu
gehören die Arbeiten von Vasilij O. Ključevskij ebenso wie Arbeiten von Gelehr-
ten des russischen Exils, etwa aus der Gruppe der Eurasier, die bis dahin nur im
Ausland erscheinen konnten20. Unübersehbar groß ist die Vielfalt von Veröffent-
lichungen, die zur Geschichte vor Ort erscheinen und die auf eine Renaissance der
Lokal- und Regionalgeschichtsschreibung hindeuten, die sich freilich auf eine
lange Tradition und Vorgeschichte in den marginalen und oft autodidaktischen
Szenen von Lokalhistorikern noch in sowjetischen Zeiten berufen kann. Diese
zentral kaum erfasste Literatur findet sich vor allem in den Haupt- und Großstäd-
ten, aber auch in den mittleren und kleinen Städten der russländischen Provinz.
Das Überleben und die Vitalität der landeskundlichen und lokalhistorischen His-
toriographie, seit jeher der Hort einer lokal und räumlich interessierten, Spuren
lesenden Geschichtsarbeit wäre eine gesonderte Studie wert21.

18 Aleksandr Achiezer, Rossijskoe prostranstvo kak predmet osmyslenija, in: Otečestvennye
zapiski. urnal dlja medlennogo čtenija No. 6 (2002) 72–86; D. N. Zamjatin, Gumanitarnaja
geografija: prostranstvo i jazyk geografičeskich obrazov (Sankt Petersburg 2003); V. L. Cym-
burskij. Ostrov Rossija. Geopolitičeskie i chronologičeskie raboty 1993–2006 (Moskva
2007); Aleksandr Dugin, Osnovy geopolitiki (Moskva 1997).
19 Zum geographischen und geopolitischen Boom im postsowjetischen Russland vgl. Assen
Ignatow, Geopolitische Theorien in Rußland heute (Berichte des Bundesinstituts für ostwis-
senschaftliche und internationale Studien, Köln 17/1998); Stefan Wiederkehr, Die eurasische
Bewegung. Wissenschaft und Politik in der russischen Emigration der Zwischenkriegszeit
und im postsowjetischen Russland (Köln, Weimar, Wien 2007) besonders Kapitel III.
20 Besonders aktiv in der Übersetzung der Schriften von Haushofer, Kjellen, Schmitt ist
Aleksandr Dugin; vgl. Aleksandr Dugin, Karl Šmitt: pjat’ urokov dlja Rossii, in: Naš sovre-
mennik 8 (1992) 129–135.
21 Zur Tradition der Landeskunde (kraevedenie, gradovedenie) und Wiederentdeckung von
Ivan Grevs und Nikolaj Anciferov vgl. Karl Schlögel, Vorwort zu Nikolaj Anziferow, Die
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Der Rahmen für den neuen russischen Raumdiskurs ist das Ende der UdSSR
und ihrer territorialen Einheit. Die Selbstauflösung der Sowjetunion hat eine voll-
ständig veränderte Staatenwelt und eine neue Grenzziehung hinterlassen. Russ-
land ist 1991, im Jahre der Auflösung der UdSSR, stellenweise auf den Umfang
des vorpetrinischen Russlands geschrumpft. Die baltischen Republiken haben
ihre Selbständigkeit zurückerobert, und Russlands Zugang zur Ostsee ist auf
Sankt Petersburg und Kaliningrad beschränkt. Die Ukraine ist selbständig. Kiew,
die „Mutter der russischen Städte“, liegt außerhalb ebenso wie Odessa oder die
Krim. Nur an einer schmalen Stelle hat Russland noch Zugang zum Schwarzen
Meer. Der Kaukasus und Zentralasien, mehr als ein Jahrhundert unter russischer
Herrschaft, sind selbständig. Was einmal sowjetischer Orient war, liegt außerhalb.
Die russische Föderation hat die längste Außengrenze der Welt. Diese Außen-
grenzen sind mitunter auch Grenzen mit ehemals feindlichen Militär- und Wirt-
schaftsbündnissen. Sankt Petersburg liegt kurz hinter der Grenze der Europäi-
schen Union und der Nato. Kaliningrad liegt exterritorial inmitten von Nato und
EU-Territorium. Damit ist das Puzzle aber noch nicht vollständig22. Aus all dem
ist leicht nachvollziehbar, warum ein Großteil der Bevölkerung Russlands dem
Diktum des ehemaligen Präsidenten der Russländischen Föderation Vladimir
Putin vom Februar 2004, die Auflösung der Sowjetunion im Jahre 1991 sei die
„größte geopolitische Katastrophe des 20. Jahrhunderts“, durchaus zustimmen
konnte23. Das Ende der UdSSR war eben nicht nur das Ende des „Systems“, einer
politischen Ordnung, einer bestimmten Wirtschaftsstruktur und eine über Nacht
vollzogene „paper partition“, sondern – und es kann nicht anders sein, wenn Im-
perien zu Ende gehen – das Ende eines Lebenszusammenhangs, die Auflösung
eines Lebenshorizonts, in dem mehr als eine Generation von Sowjetbürgern groß
geworden war, ein Epochenende mit allem, was dazugehört: einer tiefgreifenden
Verstörung und Verunsicherung, mit dem elementaren Zwang, sich erneut zu ori-
entieren und sein Leben neu einzurichten. Formell und institutionell betrachtet,
traten an die Stelle der alten UdSSR zwar nur die nun souverän gewordenen ehe-
maligen Sowjetrepubliken, einschließlich der Russländischen Förderation. Le-
bensweltlich, lebensgeschichtlich, lebenspraktisch ging es jedoch um weit mehr:
um eine elementare und existenzielle Selbstvergewisserung und Neuorientierung.
In diesem Kontext steht die postsowjetische Debatte um den „Russischen Raum“,

Seele Petersburgs (München 2003) 7–46; Emily D. Johnson, How St. Petersburg Learned to
Study Itself. The Russian Idea of Kraevedenie (University Park PA 2006).
22 Zu den territorialen Verschiebungen vgl. Andrei Treivish, A New Russian Heartland: The
Demographic and Economic Dimension, in: Eurasian Geography and Econimcs 46 (2/2005)
123–155; Michael Bradshaw, Jessica Prendergast, The Russian Heartland Revisited: An As-
sessment of Russia’s Transformation, in: Eurasian Geography and Economics 46 (2/2005)
83–122. Zur Erklärung des nicht-katastrophischen Kollapses der UdSSR vgl. Stephen Kot-
kin, Armageddon Averted: The Soviet Collapse, 1970–2000 (Oxford 2003); Helmut Altrich-
ter, Russland 1989: Der Untergang des sowjetischen Imperiums (München 2009).
23 Vladimir Putin, 12. Februar 2004, zit. nach John O’Loughlin, Paul F. Talbot, Where in the
World is Russia? Geopolitical Perceptions and Preferences of Ordinary Russians, in: Eura-
sian Geography and Economics 46 (2005) 23–50, hier 23.
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nur in diesem Rahmen lässt sich ihre Schärfe, Dramatik, ihre Fruchtbarkeit, aber
auch ihre Tendenz zur neuen Mythenbildung und Ideologisierung verstehen24.

Das zweite, aus der Binnenentwicklung der Wissenschaften selber herkom-
mende Motiv für eine Rekonzeptualisierung des Raumes ist die geschärfte Auf-
merksamkeit für die räumliche Dimension alles geschichtlichen Geschehens. Für
den spatial turn, wie die neue Aufmerksamkeit für das Räumliche etwas übertrie-
ben und dramatisierend auch genannt wird, gibt es eine ganze Reihe von Gründen
und Herkunftsgebieten25. In Vielem ist es die Reaktion auf die ihrerseits über-
spitzte These vom „Verschwinden des Raums“, zu dem es angeblich im Zuge der
Kommunikationsrevolution, der radikalen Beschleunigung des Verkehrs und der
Verkürzung von Distanzen, durch die Herstellung des virtuellen Raums im
World-Wide-Web gekommen sei. In vieler Hinsicht ist es auch eine Gegenreak-
tion auf die Verdrängung des Lokalen und Körperlichen, die sich in verschiedenen
Wissensgebieten durchgesetzt hatte. Erstaunlich ist die Gleichzeitigkeit, in der in
ganz verschiedenen Wissensgebieten die Wendung ins Räumliche vollzogen
wurde – von der Semiotik bis zu den Urban Studies, von der Soziologie bis zur Li-
teraturwissenschaft. Obwohl Reinhart Koselleck im deutschen Sprachraum schon
sehr früh moniert hatte, dass die Geschichtsschreibung es nicht nur mit der Zeit,
sondern auch mit dem Raum zu tun habe, mit Zeit-Räumen und Zeit-Schichten26,
mussten erst verschiedene Momente zusammenkommen, bis es zu einer „Wieder-
kehr des Raumes“ kommen konnte27. Anders als in Frankreich, wo es eine unge-
brochene und starke Tradition einer räumlich informierten und reflektierten Ge-
schichtsschreibung gegeben hatte – verkörpert in der Schule der „Annales“ –, und
anders als in den Vereinigten Staaten, wo es seit Frederick Jackson Turners „Fron-
tier-Buch“ ein eindrucksvolles räumliches Narrativ gab und wo im Zuge der Post-

24 Die neue postsowjetische Raumdebatte. Otečestvennye zapiski, urnal dlja medlennogo
ctenija No. 6(7) (2002) (Sondernummer zu Raum in Russland).
25 Zum „spatial turn“ vgl. Karl Schlögel, Die Wiederkehr des Raums – auch in der Osteuro-
pakunde, in: Osteuropa 55/3 (2005) 5–17; Jörg Döring, Tristan Thielmann (Hrsg.), Spatial
Turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften (Bielefeld 2008); Jörg
Dünne, Stephan Günzel (Hrsg.), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kul-
turwissenschaften (Frankfurt a.M. 2006); Michael C. Frank, Bettina Gockel, Thomas Hau-
schild, Dorothee Kimmich, Kirsten Mahlke (Hrsg.), Räume, Zeitschrift für Kulturwissen-
schaften (2/2008); Alexa Geisthövel, Habbo Knoch (Hrsg.), Orte der Moderne. Erfahrungs-
welten des 19. und 20. Jahrhunderts (Frankfurt a.M., New York 2005); Alexander C. T. Gep-
pert, Iuffa Jensen, Jörn Weinhold (Hrsg.), Ortsgespräche. Raum und Kommunikation im
19. und 20. Jahrhundert (Bielefeld 2005). Für die Soziologie: Martina Löw, Raumsoziologie
(Frankfurt a.M. 2007).
26 Reinhart Koselleck, Zeitschichten (Frankfurt a.M. 2003) 79 f.; Charles S. Maier, Consig-
ning the Twentieth Century to History: Alternative Narratives for the Modern Era, in: Ame-
rican Historical Review (June 2000) 807–831.
27 Jürgen Osterhammel, Die Wiederkehr des Raumes: Geopolitilk, Geohistorie und histori-
sche Geographie, in: Neue Politische Literatur 43 (1998) 374–397; Karl Schlögel, Die Wieder-
kehr des Raumes, in: ders., Go East oder Die zweite Entdeckung des Ostens (Berlin 1995)
17–34; ders., Im Raume lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik
(München 2003, Frankfurt a.M. 2006).
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moderne eine kritische Geographie voll zum Zug kam28, blieb die Diskussion in
Deutschland noch lange im Schatten der „Irrwege der Geographie“, wie ein sei-
nerzeit wegweisender Beitrag zur Aufarbeitung der völkischen Entgleisung des
Raumdenkens betitelt war29. Wenn aus der gesteigerten Aufmerksamkeit für das
Räumliche nicht eine neue Mode oder Ideologie wird, wenn das Räumliche
schlicht als eine Dimension geschichtlicher (und überhaupt sozialer) Wirklichkeit
aufgefasst und ernst genommen wird, wird sich der Raum gewiss als „Freund der
Disziplinen“ bewähren und etwas zu bewirken helfen, was vor der Separierung
und Spezialisierung in die einzelnen Wissenschaftszweige einmal selbstverständ-
lich war: Raum und Zeit als Einheit zu denken, zur Geschichte, die sich in der Zeit
entfaltet, auch den Ort hinzuzudenken, an dem sie spielt30.

Damit ist dann auch die zentrale Schlussfolgerung und Frage, was sich daraus
für eine Russlandgeschichtsschreibung ergibt, genannt: Was geschieht mit der rus-
sischen Geschichte, wenn man sie auf den Schauplatz, an dem sie spielt, denkt,
und was geschieht, wenn man die Geschichtszeit zusammendenkt mit dem Raum,
in dem sie sich ereignet31?

Der postsowjetische Raumdiskurs in Russland ist über weite Strecken ein Iden-
titätsdiskurs, der Versuch einer Selbstverständigung, was Russland nach der Auf-
lösung der UdSSR, nach der Entlassung in die nationale Souveränität und nach-
dem die Last des Imperiums abgefallen ist, überhaupt ist. Auflösungs- und Zer-
fallskonstellationen sind, besonders wenn es sich um Großformationen wie Impe-
rien handelt, epistemologisch und wissenschaftshistorisch privilegierte Beobach-
tungs- und Analysesituationen. In ihnen gerät in Bewegung, was unveränderlich
erschienen war, es wird Geschichte, was sich für alle Ewigkeit eingerichtet zu ha-
ben schien. Es fällt auseinander, was schon längst seine Bindekräfte eingebüßt
hatte, und es findet sich, was Affinitäten ausgebildet hatte, noch lange bevor sie an
die Oberfläche treten und sich hatten zu erkennen geben können. Alle im Gang
befindlichen Prozesse lassen sich als eine Art „Geschichte der Gegenwart“ wie
unter einem Vergrößerungsglas beobachten. In den Diskursen, in denen sich die
Gesellschaft über das verständigt, was ihr und mit ihr geschieht, entwickelt sich
eine Sprache, die dem Neuen und bisher Unerhörten auf der Spur zu bleiben
sucht. In solchen Umbruchzeiten werden Sprachregelungen, die lange gegolten
hatten, abgeräumt, weil sie leer und obsolet geworden sind, und es tauchen For-
mulierungen auf, die vielleicht tastend, tentativ sind, aber auf eine vitale Weise von

28 Edward W. Soja, Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical Social
Theory (London, New York 1989); Derek Gregory, Geographical Imaginations (Cambridge,
Oxford 1994).
29 Peter Schöller, Wege und Irrwege der Politischen Geographie und Geopolitik (1957), in:
Politische Geographie, hrsg. v. Josef Matznetter (Darmstadt 1977) 249–302.
30 Zur transdisziplinären Potenz von Raumkonzepten vgl Sigrid Weigel, Zum „topographi-
cal turn“. Kartographie, Topographie und Raumkonzepte in den Kulturwissenschaften, in:
KulturPoetik Bd. 2.2 (2002) 151–165.
31 Ein früher Vorstoß zur Thematik „Russian Space“ war: Jeremy Smith (Hrsg.), Beyond the
Limits: The Concept of Space in Russian History and Culture (Helsinki 1999) 40–70.
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den Risiken und der Ungesichertheit des Lebens sprechen, ohne die Neues nicht
zu haben ist. Es ist nicht immer einfach, auf den ersten Blick in dieser vitalen und
existenziellen Anstrengung einer Selbstverständigung das Rationale vom Irratio-
nalen, das pulsierend Neue vom gerade neu Entdeckten und doch ewig Gestrigen
zu unterscheiden.

Der Diskurs über den „russischen Raum“ ist die façon deparler, in der über den
Platz des postsowjetischen Russland in der Welt gesprochen wird, darüber, wer
dazu gehört und wer nicht, über Exklusion und Inklusion, über die geteilten ge-
schichtlichen Erfahrungen, die ihre das einstige Gemeinschaftsbewusstsein stif-
tende Kraft einzubüssen beginnen, ohne dass sie bereits durch eine neue postim-
periale Identität ersetzt oder aufgefangen wären. Das Bild des „Vakuums“, das
angeblich in den Köpfen nach dem Ende des alten Zustandes herrsche, ist irrefüh-
rend, denn Menschen machen sich jederzeit ein Bild, ihr Bild von der Welt. Und es
käme gerade darauf an, nicht ein angebliches Vakuum zu beschwören, sondern zu
analysieren, auf welche Weise Menschen sich ein Bild von den ihr ganzes Leben
tangierenden und umstürzenden Vorgängen zu machen versuchen, also ihre Ra-
tionalisierungsversuche zu verstehen, den Stoff, aus dem die ideellen Bewälti-
gungsstrategien gewebt sind, und die Traditionen, die hier reaktiviert werden, zu
ergründen. Die kulturologisch-historiosophische Debatte zeugt nicht nur davon,
dass das Heer ehemaliger Dozenten des Marxismus-Leninismus ein neues Tätig-
keits- und Diskursfeld gefunden hat – statt Marxismus nun eben Kulturologie und
Geopolitik –, sondern auch davon, dass eine Suchbewegung großen Stils in Gang
gekommen ist. Der Raum wird zum Passepartout, zur Projektionsfläche für vie-
les, ja fast für alles, was in eine „Geographie der russischen Seele“ passt.

Die Wucht, mit der der Raumdiskurs an die Stelle eines anderen Diskurses, des
Systemdiskurses, getreten ist, öffnet den Blick zurück auf die untergegangene
sowjetische Welt, nun aus der Distanz des Endes. Die Retrospektive macht den
Weg frei für eine Vergeschichtlichung der vergangenen eigenen Lebenswelt und
für eine kritische Prüfung der Denk- und Sprachmittel, die zu ihrer Bewältigung
zur Verfügung stehen. In welcher Weise, so lautet die Frage, hat die sowjetische
Gesellschaft ihre eigene Welt wahrgenommen und verarbeitet. Welches Bild hat
sie sich von sich selbst gemacht, und das heißt auch immer: Nicht nur welche Er-
eignisse erinnert sie, sondern welche Orte und Räume, an denen diese Ereignisse
und ihr ganzes Leben gespielt haben. Die sowjetische Lebensform gewinnt nun, in
dem Augenblick, wo sie Geschichte wird und aus der Distanz betrachtet werden
kann, ihre Dignität als zentrales Forschungsobjekt, ja: Sie wird häufig erst jetzt als
forschungswürdig erkannt und anerkannt. Was einmal beiläufig, selbstverständ-
lich und damit nicht der Rede wert war, gerät nun ins Zentrum der Erforschung
der Lebenswelt. Vor dem Auge des Betrachters, dem es nun wie Schuppen von
den Augen fällt, entfaltet sich der ganze Kosmos der sowjetischen Lebenswelt mit
all seinen „Gemeinplätzen“. Die Geschichte der sowjetischen Lebenswelt hat viel
mit dem Alltag zu tun, ist aber nicht identisch mit Alltagsgeschichte. Sie dreht sich
um zentrale Lebensörter, um die Schauplätze und Laboratorien des Lebens (des
nicht nur gewöhnlichen).
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Es ist nicht schwierig, jene zentralen Topoi der sowjetischen Lebenswelt zu be-
nennen, an denen eine systematische Archäologie der sowjetischen Zivilisation
sondieren und mit ihren Grabungen beginnen müsste. Dazu gehörten gewiss die
Gemeinschaftswohnungen (komunalka), die für viele Jahrzehnte, viele Generatio-
nen und Millionen von Sowjetbürgern Lebens- und Überlebensmittelpunkt ge-
wesen sind, ein sozialer, kultureller, psychologischer Mikrokosmos, ohne den sich
das Funktionieren „des Systems“ gar nicht erklären lässt. Dass wir bis in die
jüngste Zeit von dieser Kernzelle des sowjetischen Lebens nur eine Handvoll Stu-
dien haben, ist bezeichnend genug für den Stand der Forschung, der eben nichts
mit einem Mangel an Quellen zu tun hat, sondern mit einer spezifischen Blickein-
stellung und einem spezifischen und konstitutionellen Nicht-Erkenntnisinte-
resse32. Zu dieser Karte des sowjetischen Lebens würden weiter gehören: der Kos-
mos der sowjetischen Kindheit mit Krippe und Kindergarten; die Schule als kul-
tureller Kosmos und „Sozialisationsagentur“; der Klub und der Pionierpalast als
die Laboratorien des Erwachsenwerdens und der Vermittlung von Haltungen und
Manieren; der Arbeitsplatz – die Fabrik, das Institut – nicht nur als purer Arbeits-
ort, sondern als das eigentliche Zentrum der Lebensverausgabung; die Datscha als
Lebensform33, das Kinderlager und die langen Sommer auf dem Dorf; der Kultur-
und Erholungspark als einem Raum der Muße und Entspanntheit, privilegiert,
aber diesseits aller kommerziellen Interessen einer Unterhaltungsindustrie34; die
Welt der Rituale, Paraden und Massenmeetings, die in ihrem Rhythmus auch eine
zeitliche Ordnung schufen35; die Lebenswelten spezifischer Berufe mit ihren rigo-
rosen Trennungen: die Welt der Eisenbahner, die Welt der Geologen und ihrer Ex-
peditionen usf. Hierher gehörte selbstverständlich auch die Warteschlange, die ein
grundlegender Modus der Bewältigung des Alltags und einer spezifischen Form
von negativer und erzwungener Geselligkeit war; hierher gehörten auch Studien
zu öffentlichen Räume, Bahnhöfen, Reisen in der Eisenbahn36. Von ganz zentraler

32 Zur Kommunalka vgl. Il’ja Utechin, Očerki kommunal’nogo byta (Moskva 2004); Julia
Obertreis, Tränen des Sozialismus (Köln; Weimar; Wien 2004). William Craft Brumfield,
Blair A. Ruble (Hrsg.), Russian housing in the modern age: design and social history (Wa-
shington, DC 1993); Ekaterina Uj. Gerasimova, Sovetskaja kommunal’naja kvartira kak
social’nyj institut: istoriko-sociologičeskij analiz (na materialach Leningrada 1971–1991),
Dissertacija na soiskanie učenoj stepeni kandidata sociologičeskich nauk (Sankt Petersburg
2000); Natal’ja Lebina, Obyvatel’i i reformy: kartiny povsednevnoj žizni gorožan v gody
NEPa i chruščevskogo desjatiletija (S. Petersburg 2003); dies., Enciklopedija banal’nostej:
sovetskaja povsednevnost’. Kontury, simvoly, znaki (S. Petersburg 2006).
33 Stephen Lovell, Summerfolk: A History of the Dacha (Ithaca 2003); zu Freizeit und Tou-
rimus vgl. Anne E. Gorsuch, Diane P. Koenker (Hrsg.), Turizm: the Russian and East Euro-
pean tourist under capitalism and socialism (Ithaca 2006).
34 Katharina Kucher, Der Gorki-Park: Freizeitkultur im Stalinismus 1928–1941 (Köln 2007);
Catriona Kelly, Refining Russia: advice literature, polite culture, and gender from Catherine
to Yeltsin (Oxford 2001).
35 Über Paraden und Demonstrationen vgl. Malte Rolf, Das sowjetische Massenfest (Ham-
burg 2006).
36 Zur Warteschlange ein herausragender literarischer Text: Vladimir G. Sorokin, Die
Schlange (Zürich 1990).
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Bedeutung wäre die weitere Erforschung der Welt der Lager und Gefängnisse und
ihrer zerstörerischen Metastasenbildungen in der sowjetischen Gesellschaft.

So naheliegend es ist, eine solche Karte sowjetischer common places zu zeich-
nen, so naheliegend ist es, systematische Gesichtspunkte für eine Analyse zu ent-
wickeln37. Dazu gehörten etwa die Erosion, wenn nicht Zerstörung der Trennlinie
zwischen Öffentlich und Privat, der Zusammenbruch und die Neubildung der
Sphäre des Privaten als dem Gehäuse der bürgerlichen Existenz; die Einübung in
Disziplin und bestimmte Verhaltensformen in den öffentlichen und gesellschaftli-
chen Räumen wie Schulen oder Klubs. Dazu gehörten auch die Formen von Frei-
heit, die es dort gab, wo es keine Autorität mehr geben konnte – etwa auf den mo-
natelangen Expeditionen und in den zivilisationsfernen Räumen; überhaupt das
Naturerlebnis als das Hinaustreten aus der regulierten, reglementierten Welt des
erzwungenen Zusammenlebens auf engstem Raum; die Natur und die in ihr mög-
liche Freiheit als Entschädigung für die Enge und die Rücksichtslosigkeit im sow-
jetischen Alltag. Die mental maps der Sowjetgesellschaft mit ihren imaginären
Landschaften, Sehnsuchtsorten und „Zonen“ sind erst in Umrissen kartiert. Das
Lesen oder gar Konservieren der Spuren, die der Terror überall im weiten Land
hinterlassen hat – Reste von Lagern, Baracken, Zäunen, Friedhöfen, Massengrä-
bern – kommt nur mühsam voran und hängt ganz und gar am Enthusiasmus Ein-
zelner38.

Die Zuwendung zu diesen lange Zeit nur marginal bearbeiteten Feldern ist in
Gang gekommen. Dass auch hier andere Disziplinen und Medien – Film, bildende
Kunst, Literatur – eine Initiativrolle gespielt haben, ist nicht verwunderlich. Ilja
Kabakovs Installationen, Maksim Kantors Bilder, die Moskauer Konzeptualisten
– sie alle haben als erste sensibel und kraftvoll gestaltend auf das auf den ersten
Blick Absurd-Groteske des Alltags und die Alltäglichkeit von Gewalt reagiert39.
Die Geschichtswissenschaft muss sich der Topographie der sowjetischen Lebens-

37 Über Topoi der Sowjetzivilisation vgl. Svetlana Boym, Common Places (Cambridge,
Mass. 1994); Victor Buchli, An Archeology of Socialism (Oxford, New York 2000); David
Crowley, Susan E. Reid, Socialist Spaces. Sites of Everyday Life in the Eastern Bloc (Oxford,
New York 2002).
38 Hier sind vor allem die jahrzehntelangen Nachforschungen und Dokumentationen der
Gesellschaft Memorial sowie die Bemühungen in zahlreichen Landeskunde-Museen in der
russischen Provinz zu nennen. Beispiele für eine an Topoi interessierte Literatur- und Kul-
turgeschichte und Arbeiten zur „Geopoetik“: J. J. van Baak, On space in Russian Literature.
A Diachronic Problem, in: Dutch Contributions to the ninth international Congress of Sla-
vists Literature (Kiev, September 6–14, 1983), hrsg. v. A. G. F. van Holk (Amsterdam 1983)
25–41; Vasilij Ščukin, Mif dvorjanskogo gnezda. Geokul’turologičeskoe issledovanie po
russkoj klassičeskoj literature (Krakow 1997); Katharina H. Löve, The Evolution of Space in
Russian Literature. A spatial reading of 19th and 20th century narrative literature (Amster-
dam 1994); Susi Frank, Orte und Räume der russischen Kultur. Aus Anlaß einer geokulturo-
logischen Untersuchung zur russischen usad’ba von Vasilij Ščukin, in: Die Welt der Slaven
XLV (2000) 103–132.
39 Ilya Kabakov, Boris Groys, Die 60er und 70er Jahre: Aufzeichnungen über das inoffizielle
Leben in Moskau (Wien 2001); Maxim Kantor, Bilder und Radierungen 1996–1998, Katalog
zur Ausstellung in der Galerie Eva Poll (Berlin 1998).
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räume noch weiter öffnen und die sowjetische Landschaft als Verkörperung russi-
scher Geschichte im 20. Jahrhundert lesen lernen. Sie hält sich dabei am Besten an
die vor Ort in Gang gekommene Selbstentdeckung der sowjetischen Wirklichkeit,
die dabei ist, Geschichte zu werden, was nur ein anderer Name für „Historisie-
rung“ ist.

Längst ist die sowjetische Lebenswelt in Auflösung begriffen und wird „über-
schrieben“ von der Topographie einer Gesellschaft im Übergang zwischen Nicht-
mehr und Noch-nicht. Man kann die Transformation des sowjetischen Raumes
mit bloßem Augen erkennen. Es sind Flughäfen als Orte der Öffnung und Globa-
lisierung, der Mobilität, der Beschleunigung. Es sind die städtischen Räume, in de-
nen Grundstücke in Wert gesetzt und umverteilt werden. Der öffentliche Raum
wird neu kodiert und organisiert. Der städtische Raum zerfällt, es entstehen Zo-
nen einer neuen sozialen Segregation, aber auch Vermischung40. Neue Knoten-
punkte der Zirkulation von Gütern, Menschen und Ideen entstehen. Die politi-
sche Macht gibt sich ein neues Gesicht. Die leere Fläche, die zuvor der Propa-
ganda gehört hatte, gehört nun der Selbstdarstellung internationaler Firmen. Das
urbane Zeichensystem besagt, dass sich der ganze soziale Raum verändert hat41.

Die postsowjetische Welt produziert ihren eigenen Raum. Eine technische, lo-
gistische, kommunikative Infrastruktur, die in Jahrzehnten des sowjetischen Auf-
baus gewachsen ist und oft noch älter ist, ist von der Desintegration des Territori-
ums überholt worden. Die Linien, die Industriekombinate, Häfen, Städte verbun-
den haben, sind durch die neuen Grenzziehungen zerschnitten. Auch innerhalb
der verbleibenden Russischen Föderation organisieren sich die Räume neu. Es hat
eine spontane, der wirtschaftlichen Entwicklung folgende Migration eingesetzt,
eine Abwanderung aus den Städten des Nordens, die vom staatlichen Budget
nicht mehr gehalten werden können, in die Städte des Südens, die häufig zu
Grenzstädten geworden sind. Der Norden, bisher schon wenig besiedelt, wird
noch menschenleerer. Fast menschenleeren, aber rohstoffreichen Regionen stehen
Zentren und Korridore gegenüber, in denen sich wie auf dem „Planeten“ Moskau
die industriellen und humanen Potentiale, die Reichtümer des Landes, konzen-
trieren42. Sieht man auf die faktische Verteilung von Bevölkerung, Produktions-
stätten, Kapital in der Russischen Föderation, dann kann man mit einem gewissen

40 Zur Transformation eines exemplarischen Stadtraums vgl. Blair Ruble, Money sings: the
changing politics of urban space in post-Soviet Yaroslavl (Washington, DC 1995); Stadtan-
sichten. Zur Umgestaltung von Städten in Mittel- und Osteuropa, hrsg. v. Institut für Aus-
landsbeziehungen, Ausstellungskatalog (Berlin, Stuttgart 2008).
41 John Czaplicka, Blair Ruble, Identity. Composing urban history and the constitution of
civic identities (Washington DC 2003).
42 Leslie Dienes, Observations on the Russian Heartland, in: Eurasian Geography and
Economics (2005) 46, No. 2, 156–163, ders., Reflections on a Geographic Dichotomy: Archi-
pelago Russia, in: Eurasian Geography and Economics 43, 3 (2002) 450–465; Michael Brad-
shaw, Jessica Prendergast, The Russian Heartland Revisited: An Assessment of Russia’s
Transformation, in: Eurasian Geography and Economics 46 (2/2005) 83–122; Andrei Trei-
vish, A New Russian Heartland: The Demographic and Eonomic Dimension, in: Eurasian
Geography and Econimcs 46 (2/2005) 123–155.
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Recht vom „Archipel Russland“ sprechen. Leslie Dienes meinte damit die extrem
ungleiche Verteilung der materiellen, humanen und intellektuellen Ressourcen.
Russland erscheint als Staat der „fragmentierten Räume“, mit wenigen städtischen
Agglomerationen und schmalen urbanen Korridoren, die Enklaven gleich in ei-
nem riesigen Landozean liegen. Die Frage ist, wie ein Volk, eine Regierung, eine
Gesellschaft oder Nation mit einem derart fragmentierten Territorium, mit einem
solchen „Archipel“ umgeht, wie es seinen Zusammenhalt, seine Kohärenz, seine
Integration und Integrität aufrechterhalten oder gar entwickeln kann. In der au-
ßerordentlich kritischen Situation des sowjetischen Kollapses kommt die uralte
Einsicht – geography matters, size matters – wieder zu ihrem Recht43. Wiederum
stellt sich die Frage, wie ein Territorium von so großer Ausdehnung als einheitli-
cher politischer, wirtschaftlicher, kultureller Raum nicht nur zusammengehalten,
sondern neu begründet werden kann, nachdem die Träger der alten Macht und die
Formen politbürokratischer Vergesellschaftung sich erschöpft haben44.

Das Ende der Sowjetunion und die mit spatial turn umschriebene Aufmerk-
samkeit für die räumliche Seite der Geschichte bildeten den Hintergrund für die
Themenformulierung des Colloquiums „Mastering Russian Space“ im Sommer
2006 am Historischen Kolleg in München. „Mastering Russian Space“ wurde
nicht nur gewählt, um sich der heutigen lingua franca zu befleißigen, sondern weil
es sich um einen ungemein knappen und präzisen Ausdruck handelt, der darüber
hinaus den Vorteil hat, von den semantischen Belastungen frei zu sein, die dem
„Russischen Raum“ und der „Raumbewältigung“ durch den nationalsozialisti-
schen Diskurs zugewachsen sind45. „Mastering Russian Space“ wurde als Ober-
titel genommen, weil der englische Terminus sogar umfassender schien als der
russische Terminus, mit dem man üblicherweise die Aneignung des Raumes be-
zeichnet: osvoit’ (aneignen), osvoenie prostranstva oder osvoenie prostora (Aneig-
nung des Raumes). In „Mastering Russian Space“ scheint alles enthalten zu sein,
um der Bedeutung des zur Diskussion stehenden Vorgangs gerecht zu werden:
Wahrnehmung, Erfahrung, Exploration, Bewältigung, Neuvermessung, Imagina-
tion, Beherrschung des Raumes.

Der Titel dieses Sammelbandes „Mastering Russian Spaces“ deutet mit der Plu-
ralisierung des Raumes an, dass es nicht nur um den einen physisch-geographi-
schen Raum geht, sondern um die Mehrdimensionalität von Räumen: geographi-

43 A. I. Trejvis, Gorod, Rajon, Strana i mir. Razvitie Rossii glazami stranoveda (Moskva
2009) 64 ff.
44 Über Russland als Geisel Sibiriens vgl. Fiona Hill, Clifford Gaddy, The Siberian Curse.
How Communist Planners Left Russia Out in the Cold (Washington DC 2003); über die In-
tegration Russlands in die globalisierte Welt: zu den Folgen der Auflösung der UdSSR für die
Reorganisation der klassischen Russland- und Sowejtunion-Studien vgl. Mark von Hagen,
Empires, Borderlands, and Diasporas: Eurasia as Anti-Paradigm for the Post-Soviet Era, in:
American Historical Review (April 2004) 445–468; Saul B. Cohen, The Eurasian Conver-
gence Zone: Gateway of Shatterbelt, in: Eurasian Geography and Economics 46 (1/2005)
1–27.
45 Über die Internationale der Geopolitik vgl. Karl Schlögel, Das russische Berlin. Ostbahn-
hof Europas (München 2007) 337–358.
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sche, mentale, symbolische, diskursive, Machträume usf. Die Pluralisierung der
Räume spiegelt zweierlei wider: Einmal wird vermieden, sich auf den Naturraum
zu beschränken, zum anderen wird der Reichtum der räumlichen Dimension für
die analytische Arbeit ins Spiel gebracht. Vielleicht ist diese Entfaltung der Raum-
dimensionen sogar der wichtigste Fortschritt gegenüber der älteren Debatte, die
sehr rasch und fast immer in die Frage einmündete, ob sich der Verlauf der russi-
schen Geschichte aus den naturräumlichen Gegebenheiten ableite, und die dazu
tendierte, sich sogleich in ein Pro und Contra, in ein deterministisches und anti-
deterministisches Lager aufzuspalten, während mit der Behandlung der Wechsel-
beziehung von naturräumlichen Bedingungen und geschichtlicher Entwicklung
die Entfaltung des Raumproblems doch erst beginnt. Zusammengenommen
könnten die hier vorgestellten Beiträge zeigen, dass es sich lohnt, den „Russischen
Raum“ wieder und auf neue Weise ernst zu nehmen, und sie könnten plausibel
machen, dass eine gesteigerte Aufmerksamkeit für das Räumliche und für den Ort
des Geschehens durchaus etwas zur Erhellung der Verläufe russischer Geschichte
beizutragen vermag.

Carsten Goehrke (Zürich), seit jeher einer der ganz wenigen, die die fundamen-
tale Einheit von Geographie und Geschichte in der Russlandgeschichtsschreibung
explizit gemacht haben, erneuert unter den Bedingungen der Auflösung der Sow-
jetunion und angesichts des neu erwachten Bewusstseins für die räumlich-territo-
riale Dimension politischer Ordnung seinen schon vor Jahrzehnten formulierten
Befund, dass die sowjetische Geschichtswissenschaft dem Zusammenhang zwi-
schen Raum und Geschichte aufgrund doktrinärer Einschränkungen nicht wirk-
lich nachgegangen sei, um dann einen knappen Aufriss der Einflüsse von erd-
räumlicher Lage und geographischer Struktur auf den Gang der Geschichte Russ-
lands zu geben. Von Nachteil für die Zugänglichkeit und Erschließung der nor-
deurasisch-sibirischen Landmasse seien nicht nur die breitenparallelle Flächen-
erstreckung, die winterkalten Nord- und Ostküsten, sondern auch der Verlauf der
großen sibirischen Flüsse, die quer zur Hauptverkehrsrichtung von Süd nach
Nord fließen. Endogene und exogene Faktoren – relativ späte Staatlichkeit, auto-
kratische Staatsform, die isolierende Folgen des Mongolensturms – hätten die er-
dräumliche und klimatische Benachteiligung noch potenziert, so dass Russland im
„Käfig der eigenen Kontinentalität“ gefangen geblieben sei. Indes sieht Goehrke
in der Heranbildung Russlands zu einem nordeurasischen Kontinentalimperium,
das von seinen Territorialgewinnen letztlich überfordert worden sei, keine Ge-
setzmäßigkeit. Um die Sogwirkung der geographischen Gegebenheiten auf die
territoriale Expansion zur vollen Geltung zu bringen, habe es einer ganzen Reihe
politisch-staatlicher und kultureller Konstellationen bedurft. Dazu gehörten nicht
zuletzt die beschränkten Partizipationsmöglichkeiten der Menschen unter den
Bedingungen der russischen Autokratie.

Marc Bassin (Birmingham) beschäftigt sich mit zwei Versuchen, die russländi-
sche Identität nach dem Zusammenbruch des Russischen Reiches und am Vor-
abend des Endes der Sowjetunion zu definieren. Die eine wurde formuliert von
Fürst Nikolaj S. Trubeckoj (1890–1938), einem herausragenden Vertreter des rus-
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sischen Exils und einem Wortführer des Eurasiertums, die andere von Lev N. Gu-
milev (1912–1992), dem Sohn Anna Achmatovas und Nikolaj Gumilevs, der aus
den stalinschen Lagern zurückgekehrt, sich um die Rezeption der Eurasier ver-
dient gemacht und deren Ansichten in einem eigenen ideosynkratischen System
weiterentwickelt habe. Über die Generationen hinweg habe beide der Wunsch ge-
eint, einen Begriff von Nation zu entwickeln, der einerseits sich gegen die groß-
russische bzw. sowjetische Prägung des Imperiums wandte, andererseits aber am
transnationalen Erbe des Imperiums festzuhalten entschlossen war. Beide – der
eine im Exil nach der Oktoberrevolution, der andere in der sowjetischen Dissi-
dentenszene – täten dies auf je unterschiedliche Weise. Trubeckoj habe eine spezi-
fische Mehrvölker-Nation im Auge, eine Art Elite, die sich aus den Völkern und
Nationen Eurasiens zu einer symbiotischen und unauflösbaren Gemeinschaft ver-
schmolzen habe. Diese sei als genuin eurasische Erfahrungsgemeinschaft kulturell
und mental, nicht biologisch oder ethnisch definiert. Gumilev habe sich – jeden-
falls in seinen späten Lebensjahren – Trubeckoj insofern angeschlossen, als auch er
eine Verschmelzung verschiedener Völker zu einem Superethnos, eine aus ge-
meinsamer Geschichte hervorgegangene Schicksalsgemeinschaft angenommen
habe. Trubeckojs wie Gumilevs „multinationale Gemeinschaft“ und „ethnonatio-
nales Individuum“ seien einem Raum zugeordnet: bei Trubeckoj den Grenzen des
untergegangenen Russischen Reiches, bei Gumilev einem die Grenzen des sowje-
tischen Systems transzendierenden Raum des Superethnos. Die alten Eurasier hät-
ten nach der geopolitischen Katastrophe des Untergangs des Russischen Reiches
eine Erneuerung des Reiches als Russland-Eurasien im Sinne gehabt, Gumilev
habe zunächst gegen die Verschmelzung der Völker im Sowjetvolk die Individua-
lität der Ethnose verteidigt, nach dem Zusammenbruch der UdSSR sich aber auf
Trubeckojs Positionen wiedergefunden und im Sowjetvolk das Superethnos des
eurasischen Kontinents anerkannt.

Susi Frank (Berlin) nimmt einen für die russische historische und kulturphilo-
sophische Selbstdeutung zentralen Topos auf: den des Nomadisierens, des He-
rumwanderns, des Vagabundierens, der Nichtsesshaftigkeit, der Entwurzelung.
Er lasse sich in den verschiedensten Formen beobachten: als religiös motiviertes
Pilger- und Wanderertum, als Läuflings- und Flüchtlingsbewegung, die vor der
Leibeigenschaft in die Steppe ausweicht, als Kosakentum, das sich dem Staat ent-
zieht und für eine andere, freie Lebensform steht. Frank rekonstruiert an ausge-
wählten Beispielen die Auseinandersetzung um das Nomadentum in den russi-
schen Diskursen des 19. und 20. Jahrhunderts und arbeitet daran die Ambivalenz
des Nomadisierens und seiner Interpretation heraus. So könne Nomadisieren und
Herumwandern einerseits als eine zentrale Form der Raumaneignung und Raum-
beherrschung verstanden werden, andererseits aber auch als eine Raumflucht, die
sich der Welt entzieht und somit als eine fortschrittshemmende „Raumpraxis“
verstanden werden kann. In den Augen der Einen erscheine das Nomadentum als
Verkörperung des Widerstands, des Freiheitswillens, in den Augen der Anderen
als permanente Infragestellung alles Festen, Dauerhaften, das jede soziale Diffe-
renzierung und somit jeden Fortschritt unterlaufe. Was den Einen als Form der
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Freiheitssuche erscheine, sei den Anderen nur eine Kapitulation vor der Bewälti-
gung des Lebens. Was für die Einen die Konservierung eines rohen und primitiven
Zustandes sei, sei für die Anderen die immer wieder neu einsetzende Bewegung
der Kolonisten, die das Russische Reich hervorgebracht habe. Dem Nomadismus
als Raumpraxis entspreche auch eine geistige und psychische Verfassung, die sich
in die „Geographie der russischen Seele“ (Nikolaj Berdjaev) eingezeichnet habe –
sie stehe für geistige Weite ebenso sehr wie für Zügellosigkeit und Fatalismus.

Roland Cvetkovski (Köln) thematisiert das Problem der Wegelosigkeit in der
russischen Geschichte entlang einer Phänomenologie der Abwesenheit der Wege.
Wege und Straßen werden in seiner Analyse nicht primär als verkehrstechnische
Einrichtung verstanden, sondern als kultureller Raum, als Medium der Raumver-
waltung und Raumbewältigung, der Beschleunigung, der Ausbildung von Ord-
nung und Hierarchie, der Aufklärung und des Forschritts; umgekehrt stehe deren
Abwesenheit für Unzugänglichkeit, Ausschluss aus dem allgemeinen Verkehr,
mangelnde Raumverwaltung, unvollkommene Durchsetzung der Imperative der
Macht. Diese Sicht auf die Straße als einen kulturellen Komplex eröffnet den Blick
auf die Wegeproblematik als Integrations-, Kommunikations- und Vermittlungs-
raum, auf ihre Leistung für immense Kolonisations- und Migrationsbewegungen,
auf ihre Bedeutung bei der Herstellung eines funktionsfähigen Wirtschaftsraums;
die Straße werde gleichsam zum „Gradmesser der Kultur“, sie besitze darüber hi-
naus eine symbolische Funktion. Die Straße und die Wege so aufgefasst, würden
zum Medium der Durchsetzung von Herrschaft, die über die Disziplinierungs-
mittel verfügt, sie zu bauen und zu pflegen. Doch was als die Geschichte des Fort-
schritts erscheint, erscheine aus einer anderen Perspektive als Regression: Straßen
stünden nicht nur für Mobilität und Freizügigkeit – nach der Bauernbefreiung
etwa – sondern für Erfassung, Kontrolle, Präsenz der Staatsmacht und des polizei-
lichen Zugriffs. Existierende wie nicht vorhandene Wege unterlägen also ebenso
einer doppelten Kodierung. Wegelosigkeit, ein Urthema russischen Lebens und
russischer Geschichte, wird zweifach wahrgenommen – das eine mal als Mangel,
den es zu überwinden gilt, das andere Mal als Ausdruck der Abwesenheit von
Macht und Kontrolle. Ob so oder so interpretiert: Wegelosigkeit stehe für eine bis
auf den heutigen Tag konstatierbare Schwäche der Beziehung zwischen Zentrum
und Peripherie und damit für ein allgemeineres russisches Verständnis vom Raum.

Frithjof Benjamin Schenk (Basel) entwickelt in seiner Projektskizze den Eisen-
bahndiskurs als zentrales Element des Modernisierungsdiskures im späten Zaren-
reich. Er behandelt die Frage, in welcher Weise Bau und Betrieb der Eisenbahn in
Russland im langen 19. Jahrhundert zu einer Veränderung bzw. Schaffung von
gesellschaftlichem Raum beigetragen haben. Bezugnehmend auf die neuere Stadt-
soziologie und interessiert an der Frage, inwiefern der russischen Eisenbahndis-
kurs den allgemeinen Diskurs im Eisenbahnzeitalter, das Aufeinandertreffen von
vormoderner, feudal strukturierter Gesellschaft und industrieller Moderne reflek-
tiert, soll eine exemplarische Studie zur Transformation vormoderner Räume in
„komprimierter“ und besonders anschaulicher Form unternommen werden. Der
ins Auge gefasste „soziale Raum“ der Eisenbahn wird in seiner ganzen Vielschich-
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tigkeit entfaltet: als technisch-konstruktive Bewältigung der sich aus dem Bau
ergebenden Probleme, als Etablierung eines rechtlichen und ästhetischen Regel-
systems, als Entstehung eines symbolisch-imaginären Raumes. Diese Prozesse
werden in all ihrer Komplexität und äußerster Detailliertheit aufgezeigt: Wie sich
mit dem Vordringen der niederen Klassen in der Eisenbahn die Klassengrenzen
verschieben, wie auf diese Weise die Mikrowelt des Waggons zur Arena politisch-
gesellschaftlicher Auseinandersetzungen wird, wie sich die Beziehung der Ge-
schlechter im allgemein zugänglichen Verkehrsmittel entwickelt, welche Rolle der
grassierende Terrorismus und die Gefahr der Lahmlegung durch Streiks für die
Eisenbahn und ihre Wahrnehmung spielen. Die Eisenbahn wird hier als Feldstu-
die der Modernisierung, des Verhältnisses von gesellschaftlicher Integration und
dynamischer Erosion, von Machtzuwachs und Machtverlust, von Kontrolle und
Automisierung verstanden. Der russische Fall wird hier als exemplarischer Fall
der Geschichte sozialer Transformation in der Moderne verhandelt.

Katharina Kucher (Tübingen) nimmt die Eindrücke einer Jenissei- und No-
rilsk-Reise zum Ausgangspunkt ihres Beitrags, in dem die geographischen, klima-
tischen und historischen Extrembedingungen für menschliche Siedlung erörtert
und die möglichen Alternativen hierzu diskutiert werden. Norilsk stehe für all
jene „kalten Städte“, in denen immerhin ein Zehntel der Bevölkerung der Russi-
schen Föderation lebe. Sie sei wie andere auch unter Gesichtspunkten staatlicher
Planung und Kommandowirtschaft errichtet worden und werde in ihrer Existenz
als „normale“ Großstadt mit mehr als 200000 Einwohnern unter exorbitanten
Kosten aufrechterhalten. Die in dem Beitrag gelieferte Ortsbeschreibung enthält
auch eine kurze Geschichte der Gründung und der Transformation aus einem ur-
sprünglichen Komplex des GULag in einen in poststalinistischer Zeit durch spe-
zifische materielle Anreize attraktiv gewordenen Arbeits- und Lebensort jenseits
des Polarkreises. An Norilsk zeige sich heute das ganze Drama städtischer Sied-
lung in den klimatisch benachteiligten Regionen des postsowjetischen Russland:
Einerseits sei der Rückbau, die gezielte Schrumpfung von Städten des Typs No-
rilsk angesichts der hohen Kosten unabweisbar, andererseits gehörten sie trotz der
Extremverhältnisse aufgrund ihrer einzigartigen Bodenschätze heute wieder zu
jenen Städten, die sich nur mit Zuzugssperren gegen den starken Immigrations-
druck wehren könnten. Gegen die These, dass Russland sich aus der Position ei-
nes Anhängsels, ja einer Geisel des nordeurasisch-sibirischen Raumes befreien
und den „Fluch Sibiriens“ (Fiona Hill) abschütteln müsse, sei der Einwand gel-
tend zu machen, dass es für die nächste Zukunft keine Alternative gebe, und dass
mit der globalen Erwärmung sogar eine gänzlich neue Perspektive für Städte in
einer Norilsk vergleichbaren Lage am Horizont sichtbar werden könnte: Mit der
Öffnung der Nordostpassage für den Schiffsverkehr werde auch Norilsk ver-
kehrsmäßig und logistisch erschlossen werden können.

Susan E. Reid (Sheffield) wendet sich einem für das Verständnis der nachstalini-
schen Sowjetgesellschaft zentralen sozialen Raum zu, jener für die Organisation
und Bewältigung des Alltags so wichtigen Haus- und Wohnungsverwaltung, ohne
die das Zusammenleben von Hunderttausenden von Menschen in den Mikrorajo-
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nen der Städte nicht habe bewältigt werden können. Statt der Paläste für Bestar-
beiter und überbelegten Gemeinschaftswohnungen kam nach 1953 der indus-
trielle Massen- und Typenwohnungsbau in Schwung. Statt der großen Utopie sei
es nun um die kleine Utopie der Bewältigung des Alltags im engsten Lebensum-
kreis gegangen. Wohnungs- und Hausverwaltung werden analysiert als Kernzel-
len von Verwaltung und aktiver Partizipation der Bewohner, als Ort, an dem sich
soziale Beziehungen und Verantwortlichkeiten herausbilden und Konflikte ver-
mittelt und geschlichtet werden. Dieser soziale Mikrokosmos widerlege das lange
vorherrschende Bild einer nur passiv-apathischen Gesellschaft und zeige, wie sehr
die aus der Massenflucht vom Land hervorgegangene sowjetische Stadt auf Insti-
tutionen angewiesen war, die ihr nach Jahrzehnten großer sozialer Verwerfungen
und politischer Erschütterungen zu Konsolidierung und Stabilisierung verhelfen
konnten. Neben der Fabrik, dem zentralen Arbeits- und Lebensort, sei somit end-
lich der Raum der Reproduktion, der Freizeit, des Privaten in den Blick gekom-
men und mit ihm die eigentümliche Mischung aus Staatlichkeit und Privatheit, aus
politischer Kontrolle von außen und sozialer Selbstdisziplinierung. Der Beitrag
rückt einen lange Zeit ignorierten Raum sowjetischen Lebens ins Zentrum, an
dem sich das Ende der Mobilisierungsgesellschaft und der Prozess der Integration
einer dem Urbanisierungs- und Modernisierungstress ausgesetzten Gesellschaft
im Detail zeigen lässt. Auch wenn einiges an die Projekte zur Organisierung des
kommunistischen Alltags in den 1920er Jahren erinnere, sei es doch gerade die
postutopische und postheroische Bewältigung des Alltags, in der der Abschied
von der Grossen Utopie vollzogen und der Übergang zum Normalalltag bewerk-
stelligt worden sei.

Christian Noack (Maynooth) nimmt sich Sotschi, den Kurort Nummer Eins in
der Sowjetunion, vor und sieht in diesem Prestigeprojekt der Stalinzeit an der oft
als „Rote Riviera“ bezeichneten Küste einen Fall von Heterotopie, also eines Or-
tes, der anders als in Utopien, ein wirklicher Ort innerhalb einer Kultur ist, der
nicht nur als Illusionsraum jenseits der Realität, sondern als Gegenraum und Ge-
genort innerhalb eines gesellschaftlichen Systems fungiere. Sotschi sei ein solch
„anderer Ort“ in einer exemplarischen Weise: als gebaute Utopie, situiert an der
Peripherie, ein subtropisch-exotischer Ort mit Großstadtflair, mit entwickelter
Logistik und Infrastruktur, mit einer eigenen Zeit außerhalb der Normalzeit. Die
Weiterentwicklung von Kurorten als Heterotope in der Nach-Stalin-Zeit habe
sich niedergeschlagen im Einschwenken auf den seit den 1960er Jahren entwickel-
ten internationalen Stil der Hotel- und Sanatorienarchitektur und in der wenigs-
tens äußerlichen Übernahme der Verkehrsformen des internationalen Massentou-
rismus, funktionsgerecht, gegenwartsorientiert, pragmatisch, auch um den Preis
eines gewissen Verlustes an elitärer Exklusivität, die dennoch gewahrt werden
könne durch das der Küste eigene subtropische Flair. Implikationen für eine Ge-
schichtsschreibung der Sowjetunion, insbesondere der Stalinzeit, könnten darin
liegen, die Dichotomien zwischen Zentrum und Peripherie, zwischen dem Chaos
in den städtischen Zentren und der Ruhe in den Kurorten, die extreme Diskre-
panz zwischen der Welt des Dorfes und der Lager einerseits und der paradiesi-
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schen Welt der Sanatorien und Erholungsheime zu thematisieren. Es wäre ein gro-
ßes Thema künftiger Forschung, herauszufinden, welche Folgen es haben könnte,
wenn man Raumbilder – das Exotische, das Exklusive, der Süden – und soziale
Räume, Reiseerfahrung für nation oder empire building in Anschlag bringen
würde. Touristische Räume würden auch als Räume der Bewegungsfreiheit, der
Freiheit in einem begrenzten und zugleich grenzenlosen Land analysiert werden
können. Hier stünde dann aber nicht etwas spezifisch Russisches im Vordergrund,
sondern die Raum- und Reiseerfahrung im Zeitalter des aufkommenden Massen-
tourismus auch in anderen Industriegesellschaften. Auf der Agenda einer Ge-
schichtsschreibung der sowjetischen 1960er bis 1980er Jahre stünden dann Analy-
sen andrer Heterotope, etwa der großen Projekte der Aneignung des Nordens,
der Neulandkampagnen, des Zugs von Jugendlichen und Studenten auf eine der
seinerzeit legendären Großbaustellen.

Wladislaw Hedeler (Berlin) fügt mit seiner Fallstudie zum „Haus der Regie-
rung“ in Moskau in den 1930er Jahren der Forschung über den Terror der Stalin-
zeit einen weiteren wesentlichen Aspekt hinzu. Das Haus der Regierung, litera-
risch gestaltet von Jurij Trifonov in dessen Roman „Das Haus an der Moskwa“,
eine gated community der sowjetischen Elite, wird hier genommen als exemplari-
scher sozialer Raum, als Mikrokosmos innerhalb der sowjetischen Hauptstadt, in
dessen Innerem nun gleichsam Wohnung für Wohnung die Schicksale, die Karrie-
ren wie das Verschwinden prominenter Angehöriger der sowjetischen Nomenkla-
tura, deren Frauen und Kinder und Freundschaftsnetze transparent gemacht wer-
den. Dieser Mikroraum mit seinen Hunderten von Schicksalen lässt sich ziemlich
genau rekonstruieren. Gestützt auf unterschiedlichste Quellen könnten Interieurs
und Mobiliar, Verhaltensweisen und Umgangsformen in dieser privilegierten und
herausgehobenen, dann aber auch besonders gefährdeten Gemeinschaft beschrie-
ben werden – Wohnung für Wohnung, Person für Person. Alle Stufen des Ver-
schwinden werden durchlaufen: Verdächtigung, Stigmatisierung, Denunziation,
Anschuldigung, Verhaftung, Internierung, Überstellung, Verbannung, Tötung.
Alle aus den Forschungen und Erinnerungen zum „Großen Terror“ der Stalinzeit
geläufigen Schritte und Prozeduren lassen sich, das zeigt diese Darstellung, loka-
lisieren. Um die Spur des Verschwindens zu rekonstruieren, folgt die Studie dem
Weg der in diesem Haus einquartierten und repressierten Personen – Opfer, Täter,
und zuweilen Opfer und Täter in einer Person – auf die diversen Schauplätze: in
die Appartements, die Gefängnisse, die Verbannungsorte der Frauen der „Volks-
feinde“, die Kinderheime für die Kinder der Repressierten, schließlich auch auf
die Hinrichtungsstätten. Auf diese Weise wird entlang der über weite Strecken er-
forschten Geschichte der Repression deren noch weithin unbekannte Topogra-
phie sichtbar. Die Verortung der Repressionen der 30er Jahre bringt es mit sich,
dass eine strenge Isolierung des Terrors aus dem Normalalltag der sowjetischen
Metropole kaum mehr möglich ist, und dass für die Geschichtsschreibung zusam-
mengebracht wird, was in der Erfahrung der Zeitgenossen als gleichzeitig und ne-
beneinander erfahren wurde. Sturz und Aufstieg, Vernichtung und Überleben,
Verlust und Gewinn, Angst und Überlebenshoffnung greifen bei einer Darstel-
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lung der Terrors, die das räumliche Nebeneinander im Blick hat, ineinander. Die
in der vorliegenden Studie publizierte Statistik spannt eine einzigartige Matrix auf
für eine Geschichte des „Hauses an der Moskwa“, die zugleich eine Mikrostudie
zu Leben und Sterben in den Stalin-Jahren wäre.

Oksana Bulgakowa (Berlin/Mainz) wendet sich in ihrem Beitrag dem symboli-
schen und imaginären Raum zu und arbeitet damit den Stellenwert der Visualisie-
rung des Räumlichen – weit über eine Filmgeschichte hinaus – für eine Ge-
schichtsschreibung der Sowjetunion heraus. Wie kaum ein anderes Medium
scheint der Film geeignet, Ort, Zeit, subjektive Erfahrung und kollektive Erinne-
rung miteinander verschmelzen zu können. Im sowjetischen Film, so zeigt der
Beitrag an schlagenden Beispielen, wird das Bild, das Russland von sich selber hat
und das es auch nach außen vermittelt, umkodiert, neu entworfen. Der Film sei
damit nicht nur Abbild, sondern werde selber zum aktiven Medium der Transfor-
mation. In ihm erweise sich die Ablösung des alten durch das neue Russland, in
ihm gewinne das Alte und das Neue ikonische Qualität. In dem Beitrag wird he-
rausgearbeitet, dass das Bild des neuen Russland bzw. das Bild vom neuen Moskau
nicht mit einem Mal da war, sondern schrittweise generiert wurde, dass das Bild
vom Neuen Moskau erst mit Beginn der 1930er Jahre Gestalt anzunehmen
begann. Es handele sich um den faszinierenden und dramatischen Prozess der
Herauslösung Russlands aus den traditionellen nationalen Stereotypen und die
Produktion eines neuen ikonischen Raumes. Die vorliegende Analyse zeigt, dass
revolutionären Epochen- und Zeitbrüchen auch radikale Neuanfänge der Imagi-
nation des Räumlichen entsprechen. Die alte Welt habe ihre Bildwelten und Land-
schaftscharaktere, die neue bringe ihre eigenen hervor, gekennzeichnet von Tech-
nik, Maschinen, geometrischer Klarheit, Effizienz, Tempo, neuen, bisher nicht
gekannten Größenordnungen. Exemplarisch hierfür stehe das Neue Moskau, die
Hauptstadt, wie sie im Generalplan von 1935 entworfen wurde. Oksana Bulga-
kowa rekonstruiert Eisensteins Entwurf eines Moskau-Filmes, der der neuen
Hauptstadt zu einem neuen Bild und Selbstbild verhelfen sollte. Sie kann zeigen,
wie binnen kurzer Zeit eine neue symbolische Topographie Moskaus entsteht und
wie im Film gleichsam die erst in Planung befindliche Stadt der Zukunft visuell
antizipiert wird. Moskauer Topoi seien in den 1930er Jahren zum Hintergrund
von Spielhandlungen geworden, kristallisierten sich zu Standard-Ansichten auf
Postkarten und prägten so das Bild, das man sich im weiten Land von nun an vom
Zentrum, von der Hauptstadt habe machen können. Die Entstehung der symbo-
lischen Topographie des neuen Moskau im Film könne daher als exakter Indikator
für die Entstehung und Wandlung des Selbstbildnisses Russlands in den Umbrü-
chen des 20. Jahrhunderts gelesen werden.

Klaus Gestwa (Tübingen) interessiert sich in seinem Beitrag nicht für die schon
oft geschilderte Geschichte der kommunistischen Utopie, nicht für die Konstruk-
tion imaginärer Räume und Projekte, sondern für die Raum verändernde und
Raum gestaltende sowjetische Praxis. Er plädiert für eine stärkere Zuwendung zu
den seiner Meinung nach im Zug der kulturalistischen Wende vernachlässigten
Feldern der Politik- und Wirtschaftsgeschichte, für eine Analyse harter Interes-
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sen, die sich in den großen bürokratischen Apparaten der Planung, Verteilung und
Verwaltung und nicht zuletzt der praktischen Umsetzung kristallisiert haben. Im
Zentrum seiner Studie zur „zerstörerischen Kreativität sowjetischer Raumbewäl-
tigung“ stehen die hydrotechnischen Großprojekte. Die Sowjetunion, die in sei-
nen Augen als der Experimentierplatz für eine großmaßstäbliche Umgestaltung
der Natur nach Imperativen einer staatlich-politischen Planung schlechthin und
damit als Schauplatz für Machbarkeits- und Allmachtphantasien steht, habe die
für diesen Zweck notwendigen Institutionen, Praktiken, Personen, Mentalitäten
hervorgebracht. Anschließend an die erst in jüngerer Zeit erkannte Bedeutung
von komplexen technischen und organisatorischen Infrastrukturen für das Funk-
tionieren von Gesellschaft und Herrschaft wendet sich Gestwa einem, vielleicht
dem charakteristischsten Komplex sowjetischer Großplanung, dem „hydrauli-
schen Imperium“ zu, das insbesondere in den 1950er Jahre seinen größten Ein-
fluss entfaltete. Unter der Regie von Gidroproekt und Energoproekt seien in den
Nachkriegsjahrzehnten die größten Staudamm-, Kraftwerks-, Irrigationsprojekte
in der Sowjetunion – und weltweit – geplant und in die Tat umgesetzt worden. An
ihnen lasse sich die raumerschließende und raumgestaltende Kraft hydroenergeti-
scher Großvorhaben studieren. Die Darstellung ihrer Geschichte – von der Kon-
zipierung des Projekts, über den organisatorischen Aufbau, die Rekrutierung des
Personals, die Entwicklung der in ihnen herrschenden corporate identity – sei
richtig verstanden auch eine Geschichte der Schaffung eines spezifisch sowjeti-
schen Zivilisations- und Lebensraums, einmündend in die Paradoxien und Anta-
gonismen, die dann auch das Ende des sowjetischen Imperiums herbeigeführt hät-
ten: die Dichotomie von monumentalem und minimalem Raum, der Antagonis-
mus von Zentrum und Regionen, von gigantomanischer Planung und praktischen
Beschränkungen in der Ausführung, von Verschwendung und Knappheit. Der
Hinweis auf den Export und das Vorbild sowjetischer Großprojekte – die sowje-
tische Entwicklungshilfe für Assuan, den Drei-Schluchten-Damms in China – am
Ende der Studie zeigt, dass die Erfahrungen und Praktiken des „hydraulischen
Imperiums“ keineswegs auf die UdSSR beschränkt blieben, sondern in den Kon-
text einer Weltgeschichte der Modernisierungsbewegung gehören.

Summary

This volume contains twelve contributions held on the colloquium at the Histo-
risches Kolleg in Munich in summer 2006 dedicated to the question of the impact
of space and mastering space on the historiography of Russia and the Soviet
Union. The question under discussion is which consequences does have the spa-
cialization of Russian history for reconsidering, reconceptualization and rewrit-
ing Russian history. The assumption in organizing this colloquium and volume is,
that the so-called “spatial turn” in Russian history, has been provoked by the col-
lapse and desintegration of the Soviet Union and by the general reconceptual-
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ication of space in the humanities. Soviet historiography, for decades focussing on
the social and political system has ignored and even neglected the impact of the
geographical fact and the spatial dimension of social and historic processes. The
collapse of the Soviet Union initiated and revitalized a discourse on space and the
impact of space on Russian history starting from the beginning of the 19th century
up to the Russian revolution with Petr Chaadaev’s famous nation on Russia as “a
mere geographical fact”. The spatial discourse of the 1990s and early 21st century
is not so much on territoriality but on identity of the post-Soviet space: Where is
Russia’s place in the world and what does Russia mean after the collapse of the
USSR? The contributions try to explicate the manifold dimensions of space – the
physio-geographical, the social, the mental and symbolic dimension of space – and
the consequences for the understanding of Russian history. The contributors are
convinced that the geographical factor is of relevance but they are at the same time
in clear opposition to a deterministic understanding of space. The general idea is
that the turn to space could shed more light on central questions of a history of
Russia: centre-periphery relations, the weakness of governance in the vast spaces
of the Russian and Soviet empires, the power of common places for understanding
Soviet history.
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Carsten Goehrke

Raum als Schicksal?

Geographische und geopolitische Entwicklungsbedingungen
in der Geschichte Russlands

Dass Geschichte sich im Raum vollzieht, ist – wie der vorliegende Sammelband
zeigt – den Historischen Wissenschaften in jüngster Zeit wieder verstärkt bewusst
geworden. „Imperialer Raum“, „imaginierter Raum“, „mental mapping“, „Struk-
turraum“ – das sind neue Suchscheinwerfer, derer man sich bedient, um die räum-
lichen Dimensionen der Osteuropäischen Geschichte aus einer anderen Perspek-
tive auszuleuchten. In meinem Thema soll es um einen ganz konventionellen, aber
wissenschaftsgeschichtlich äußerst kontrovers debattierten Zugriff gehen: um die
Bedeutung der erdräumlichen Exposition und der geographischen Struktur für
die Geschichte Russlands, oder, ganz banal gesprochen, um den Zusammenhang
zwischen nackter erdräumlicher Physis und historischem Schicksal.

Karl Schlögel hatte mir ursprünglich die Aufgabe zugedacht, zu erläutern, wa-
rum diese Thematik in der sowjetischen Geschichtswissenschaft so wenig Beach-
tung gefunden hat. Ich hätte in dieser Hinsicht aber nur wiederholen können, was
ich vor Jahrzehnten bereits ausführlich abgehandelt habe1. Daher kann ich mich
zu diesem Nebenthema kurz fassen. Das geringe Interesse der sowjetischen Ge-
schichtswissenschaft für die historische Bedeutung von Großräumen hat vor
allem zwei Ursachen:

Zum einen herrschte zu der Zeit, als Friedrich Engels die geschichtstheoreti-
schen Überlegungen von Karl Marx systematisierte und wenig später Lenin dieses
Konzept an die russischen Verhältnisse anpasste, in der Historischen Geographie
weltweit der Geodeterminismus (vertreten etwa durch Friedrich Ratzel und Fre-
derick Jackson Turner). Dessen Grundüberzeugung, dass der Raum es sei, der
letztlich die historische Entwicklung bestimmte, war das krasse Gegenteil des
marxistischen Konzeptes, welches den Auswirkungen der ökonomischen Ent-
wicklung auf die Gesellschaft die entscheidende Rolle zuschrieb. Bis zuletzt galt

1 Carsten Goehrke, Geographische Grundlagen der russischen Geschichte. Versuch einer
Analyse des Stellenwertes geographischer Gegebenheiten im Spiel der historischen Kräfte,
in: JGO 18 (1970) 161–204, bes. 164–166; ders., Historische Geographie Russlands: Entwick-
lung als Fach, Definitionsprobleme und Darstellungen, in: JGO 23 (1975) 381–418, bes. 381–
384, 398 f.
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daher in der sowjetmarxistischen Geographie und Geschichtswissenschaft die De-
vise, dass der Raum, den man als „geographisches Milieu“ definierte, nur über das
Medium der Produktivkräfte historisch wirksam werden könne. Dies war eine
ideologisch bedingte Einschränkung, die das Schürfen nach tieferen Zusammen-
hängen zwischen Raum und Geschichte grundsätzlich tabuisierte.

Zum anderen wurde in sowjetischer Zeit aus ideologischen Gründen die Ein-
heitlichkeit der Geographischen Wissenschaft aufgelöst. Die Physische Geogra-
phie galt fortan als Bestandteil der Naturwissenschaften, die Anthropo- oder Hu-
mangeographie – nunmehr verengt auf eine Ökonomische Geographie – als Teil
der Gesellschaftswissenschaften. Anders als international damals noch weit ver-
breitet, hatte sich die sowjetische Geographie strikt auf die Gegenwart zu konzen-
trieren; historische Aspekte blieben der Geschichtswissenschaft vorbehalten.
Diese Dreiteilung in völlig unabhängig voneinander arbeitende Disziplinen hat
die Frage nach den Zusammenhängen von Raum und Geschichte zusätzlich be-
hindert.

Meine Darlegungen sollen sich im Folgenden auf zwei Fragen beschränken:
1. Welche Einflüsse auf den Gang der Geschichte Russlands lassen sich aus sei-

ner erdräumlichen Lage und geographischen Struktur ableiten?
2. Wie ist der Stellenwert dieser Einflüsse gegenüber anderen, vor allem kultu-

rellen Faktoren zu gewichten?
Wenn man einen Blick auf den Globus wirft, dann drängen sich fürs erste

zwei Eindrücke auf: zum einen wirkt die Sowjetunion (mehr noch galt dies für
das imperiale Russland) mit einer Küstenlänge von 43000 Kilometern gegenüber
17000 Kilometern Festlandgrenzen2 wie ein maritimer Staat. Zum anderen
scheint sie der erdräumlichen Lage nach mit dem nordamerikanischen Subkonti-
nent vergleichbar zu sein. Doch beide Eindrücke täuschen. Russlands Land-
masse ist nicht nur sehr viel großflächiger als die nordamerikanische, sondern
reicht auch weiter nach Norden, so dass selbst Kiev in etwa auf demselben Brei-
tengrad liegt wie das kanadische Winnipeg und Moskau etwas nördlicher als die
Südgrenze Alaskas. Mit Nordamerika teilt der nordeurasische Subkontinent die
im Winter vereiste Nordküste, doch wegen ihrer übergroßen Länge und der
zahlreichen in sie einmündenden Ströme von der Dvina über Ob und Jenissei bis
zur Lena hätte diese eine viel größere wirtschaftliche Bedeutung, wenn sie mehr
als nur drei Monate im Jahr eisfrei wäre. Während Nordamerika davon profi-
tiert, dass sowohl seine Ost- als auch seine Westküste der Schifffahrt ganzjährig
offen stehen, gehört die vom Golfstrom bestrichene Westküste des nordeurasi-
schen Subkontinents nicht zu Russland. Einen kleinen eisfreien Zipfel hat es erst
seit 1917 zu nutzen gewusst, als es unter dem Druck des Ersten Weltkrieges den
Seehafen Murmansk an der Küste der Halbinsel Kola aus dem Boden stampfte
und durch die Murmanbahn mit dem Landesinneren verband. Die Ostküste
Nordeurasiens ist während des Winters vereist, weil eine aus dem Japanischen
Meer nach Norden driftende kalte Strömung (der Oya Shio) die Wassertempera-

2 Nach Roy E. H. Mellor, Sowjetunion (Harms Erdkunde 3, München 1972) 47.
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tur und das Klima des nordpazifischen Raumes bestimmt. Stärkere Nordexposi-
tion, größere Landmasse, ausgedehntere breitenparallele Flächenerstreckung,
eine winterkalte Nord- und Ostküste – dies alles hat dem Norden Eurasiens im
Unterschied zu Nordamerika einen sehr viel kontinentaleren Stempel aufge-
drückt3. Agrarwirtschaftlich gesehen hat dies zur Folge, dass die verfügbare
Landwirtschaftsperiode selbst in den fruchtbareren Kerngebieten des Europäi-
schen Russland mit 125–130 Arbeitstagen pro Jahr auskommen muss und im
Unterschied zu den USA und den dort im Durchschnitt verfügbaren 150–200
Arbeitstagen zu größerer Extensität genötigt ist4. Von den natürlichen Grenzen
und der Oberflächenbeschaffenheit her erscheint Nordeurasien5 wie eine riesige
flach-ovale Schüssel, die im Norden vom Eismeer, im Osten von den Ausläufern
des Nordpazifik und im Süden durch einen Wechsel von Binnenmeeren
(Schwarzes Meer und Asowsches Meer sowie Kaspi-See) und Gebirgsketten
(von den Karpaten über den Kaukasus bis zu den Hochgebirgen Zentral- und
Ostasiens) eingefasst wird. Der Ural, der nach traditioneller Lehrmeinung Eu-
ropa und Asien voneinander trennt, bildet weder in klimatischer noch in land-
schaftstypologischer Hinsicht eine scharfe Scheide. Auch nach Westen hin findet
sich zwischen dem maritimen West- und Mitteleuropa einerseits und dem konti-
nentalen Osteuropa andererseits keine eindeutige naturgeographische Abgren-
zung, sondern das Russische Tiefland verengt sich trichterförmig zwischen Ost-
see und Karpaten und geht allmählich in die Polnische und Norddeutsche Tief-
ebene über. Die breitenparallel gestaffelten Vegetationsgürtel von der Tundra im
Norden über die Taiga bis zur Steppe im Süden prägen nicht nur das Land-
schaftsbild des Europäischen Russland, sondern setzen sich auch östlich des
Ural bis zum Jenissei fort. Daher nutzten die Reiternomaden Innerasiens von
den Hunnen im 4. bis hin zu den Mongolen im 13. Jahrhundert den Steppengür-
tel als ihren natürlichen Lebensraum, um sich innerhalb kurzer Zeiträume von
Innerasien bis tief nach Europa hinein zu verschieben. Doch von den wirtschaft-
lichen und kulturellen Lebensbedingungen her blieben die von ihnen geschaffe-
nen eurasischen Großreiche labil und an den Steppengürtel als Kernraum gebun-
den. Für ein strukturell stabileres Großreich, das sich wegen der Unzugänglich-
keit und dünnen Besiedlung Sibiriens nur innerhalb Osteuropas herauskristalli-
sieren konnte, musste der nordeurasische Subkontinent als gewaltiges Raumge-
fäß erscheinen, welches zu territorialer Expansion verlockte, ihr mit Küsten und
Gebirgsketten jedoch gewisse natürliche Grenzen setzte.

3 Zum geographischen Vergleich: Colin White, Russia and America: The Roots of Economic
Divergence (London 1987); Herbert Schlenger, Die Vereinigten Staaten von Nordamerika
und die Sowjetunion. Beiträge zu einem länderkundlichen Vergleich. In: Ergebnisse und Pro-
bleme moderner geographischer Forschung. Hans Mortensen zu seinem 60. Geburtstag
(Raumforschung und Landesplanung, Abhandlungen 28, Bremen-Horn 1954) 303–332.
4 L. V. Milov, Prirodno-klimatičeskij faktor i osobennosti rossijskogo istoričeskogo pro-
cessa, in: Voprosy istorii (1992) 4–5, 37–56.
5 Länderkundliches Standardwerk: Jörg Stadelbauer, Die Nachfolgestaaten der Sowjet-
union. Großraum zwischen Dauer und Wandel (Darmstadt 1996).
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Allerdings hatte die Natur neben der halb- bis dreivierteljährigen Vereisung der
Nord- und Ostküste noch einen weiteren Hemmschuh eingebaut, der die innere
Durchgängigkeit und Kohärenz des Nordeurasischen Subkontinents störte: Die
großen Ströme als potenzielle Verkehrsadern flossen quer zur ost-westlich gerich-
teten Hauptachse der Landmasse, so dass der vormoderne Personen- und Lastver-
kehr auf Pferdegespanne angewiesen war und seit dem 19. Jahrhundert der Eisen-
bahn als wichtigster Ost-West-Verbindung auch für den Transport von Massen-
gütern eine herausragende Bedeutung zukommt. Für die Geschichte des russi-
schen Transportwesens heißt dies: Es war vergleichsweise zeitraubend und teuer6.
Dieses Hemmnis behinderte auch die Ausbeutung der Reichtümer Sibiriens, die
sich bis ins 20. Jahrhundert hinein auf leicht transportable Güter von hohem Wert
wie Pelze, Gold und Silber konzentrierte, während die Erschließung der Kohlen-,
Eisen-, Bund- und Schwermetallvorkommen sowie des Holzreichtums erst in
sowjetischer Zeit begann. Als nach dem Zweiten Weltkrieg sibirisches Erdöl und
Erdgas zu den wichtigsten Devisenbringern der Sowjetunion wurden, spielte die
Verkehrsproblematik eine geringere Rolle, weil der Transport über Pipelines er-
folgt.

Die sowjetischen Konzepte zur Verkehrserschließung Sibiriens und des Fernen
Ostens waren breitenparallel ausgerichtet, um den süd-nördlichen Verlauf der
Hauptstromwege zu kompensieren bzw. miteinander zu vernetzen. Allerdings
erwies sich dabei der chronische Kapitalmangel von Staat und Wirtschaft als
Hemmnis, denn die Eisenbahnen wurden schnell und billig gebaut und blieben
daher relativ leistungsschwach und reparaturanfällig. Dies gilt auch für die Baikal-
Amur-Magistrale (BAM), deren Bau in der Ära Brežnev mit Hochdruck vorange-
trieben wurde; sie sollte Ostsibirien durch eine nördlich der Transbaikalbahn ver-
laufende Bahnachse mit dem Fernen Osten verbinden und neue Industriezonen
erschließen. Obgleich sie 1990 offiziell eröffnet wurde, ist sie streckenweise im-
mer noch Provisorium, und die geplanten neuen Industriezonen sind wegen feh-
lender staatlicher Mittel Rudimente geblieben. Während die USA nach dem Zwei-
ten Weltkrieg ihr Verkehrssystem im Binnenland weitgehend von der Bahn auf
das Auto umgestellt haben, hat in der UdSSR der Lastkraftwagen seine reine Zu-
bringerfunktion behalten. Die Fernstraßen wurden nur im Europäischen Russ-
land ausgebaut und sollten die Randmeere mit Moskau verbinden7. Um die Trans-
sibirische Eisenbahn zu entlasten, setzte man seit den sechziger Jahren auf den
Bau einer Flotte von Atomeisbrechern, die den Nördlichen Seeweg länger offen

6 Roy E. H. Mellor, The Soviet concept of a unified transport system and the contemporary
role of railways, in: Leslie Symons, Colin White (Hrsg.), Russian Transport: An historical and
geographical survey (London 1975) 75–105; Roy E. H. Mellor, The soviet transport problem
in the setting of physical geography, in: Österreichische Osthefte 26 (1984) 254–272. – Für
die ältere Zeit vgl. Frank Joyeux, Der Transitweg von Moskau nach Daurien: Sibirische
Transport- und Verkehrsprobleme im 17. Jahrhundert (Phil. Diss. Köln 1981).
7 Dazu grundlegend: V. A. Lamin et al., Global’nyj trek: razvitie transportnoj sistemy na
vostoke strany (Ekaterinburg 1999).
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halten können. Diese Rechnung scheint – gefördert auch durch die Klimaerwär-
mung – aufzugehen8.

In geoökonomischer Hinsicht lässt sich daher sagen, dass Nordeurasien allem
äußerlichen Anschein zum Trotz wegen seiner klimatischen Kontinentalität, sei-
ner jahreszeitlich stark eingeschränkten Zugänglichkeit von Norden und Osten
her sowie wegen der ungünstigen inneren Bedingungen für die verkehrsmäßige
Verklammerung seiner europäischen und asiatischen Teile gegenüber der nord-
atlantischen Welt benachteiligt ist.

Neben dem geographischen fällt jedoch auch der Zeitfaktor für die innere Ent-
wicklung Russlands ins Gewicht.

Da ist zunächst die vergleichsweise späte Formierung eines regionsübergreifen-
den Herrschaftssystems bei den Ostslawen zu nennen. Von rudimentären Herr-
schaftsstrukturen staatlichen Charakters kann man eigentlich erst seit Vladimir I.
(dem „Heiligen“) sprechen, also seit dem Ausgang des 10. Jahrhunderts, zu einer
Zeit also, als in Mitteleuropa das Karolingerreich schon längst Geschichte war
und das Reich der Ottonen seinem Höhepunkt zustrebte. Neben diesem Spätstart
fiel wirtschaftshistorisch gesehen des weiteren ins Gewicht, dass das Reich von
Kiev sich weitab der Küsten im Landesinneren formierte und seine Interessen auf
den Randmeeren im Westen und Süden erst wahrzunehmen vermochte, als der
dortige Seehandel bereits in den Händen fremder Mächte lag (in der Ostsee der
Hanse und ihrer Vorläufer, im Schwarzen Meer der Byzantiner und der italieni-
schen Seestädte). Dass weder Groß-Novgorod noch die Großfürsten von Moskau
auf die Idee kamen, das Weiße Meer von der Mündung der Dvina aus für den ei-
genen Außenhandel zu nutzen, sondern dass sie auch dort die Initiative und Han-
delskontrolle seit der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts den Engländern und
Holländern überließen, muss man wohl den fehlenden eigenen schiffstechnischen
und finanziellen Möglichkeiten zuschreiben9.

Einen tiefen, wenngleich vielfach überschätzten Einschnitt in die kontinuierli-
che Weiterentwicklung von Staat, Bevölkerung und vor allem Wirtschaft bedeu-
tete der Mongolensturm von 1236–1240. Gerade in den am dichtesten besiedelten
Gebieten der südlichen Reichshälfte dünnte die Bevölkerung aus, brach der Wirt-
schaftskreislauf zwischen Stadt und Land weitgehend zusammen, wurde der all-
gemeine Lebenszuschnitt rustikaler10. Völlig neu richteten sich auch die Handels-

8 L. B. Krasavcev, Morskoj transport Evropejskogo Severa Rossii (1918–1985). Problemy
razvitija i modernizacii (Archangel’sk 2003) bes. 256–264; Pier Horensma, The Soviet Arctic
(London 1991).
9 Historischer Überblick bei Archibald R. Lewis, Timothy J. Runyan, European Naval and
Maritime History, 300–1500 (Bloomington, IN 1985); nur auf Russland bezogen: Erik Am-
burger, Zur Entstehung und Entwicklung russischer Seehäfen, in: Klaus Zernack (Hrsg.),
Beiträge zur Stadt- und Regionalgeschichte Ost- und Nordeuropas. Herbert Ludat zum
60. Geburtstag (Wiesbaden 1971) 173–207.
10 S. A. Beljaeva, Južnorusskie zemli vo vtoroj polovine XIII–XIV v. (Po materialam archeo-
logičeskich issledovanij) (Kiev 1982).
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beziehungen der Rus’ aus11. Erst gegen Ende des 13. Jahrhunderts begann sich die
Wirtschaft von der Depression wieder zu erholen – sichtbar an dem neu einset-
zenden Bau von Steinkirchen, der ein halbes Jahrhundert lang auch im Norden
des Landes brach gelegen hatte12. Damit sah sich die Rus’ in ihrer wirtschaftlichen
Entwicklung gerade zu einem Zeitpunkt zurückgeworfen, da das lateinische Eu-
ropa den Zenith seines hochmittelalterlichen „Booms“ erreichte13. Weitgehend
hausgemacht war die Depression von 1560 bis 1620, die wesentlich den Folgen des
Livländischen Krieges (1558–1583/84), der Hungersnot von 1602/03, den inneren
Wirren von 1606 bis 1613 (Smuta) und den polnisch-litauischen und schwedi-
schen Interventionskriegen (1611–1618) zuzuschreiben ist. Auch sie traf Russland
zu einem Zeitpunkt, da das lateinische Europa nach der Krise des Spätmittelalters
einen neuen „Boom“ erlebte14. Die beiden Weltkriege des 20. Jahrhunderts und
der Bürgerkrieg von 1918 bis 1920 verheerten Russland in besonderem Maße und
schädigten seine Infrastruktur nachhaltig. Der radikale Umbau seines Wirt-
schaftssystems in sowjetischer Zeit hat zwar den sozialökonomischen Abstand zu
den führenden Industrieländern massiv zu verringern vermocht, erwies sich aber
auf Dauer als zu wenig konkurrenzfähig, so dass er Russland im globalen Kon-
kurrenzkampf wieder zurückfallen ließ15. Dass Russland vergleichsweise spät zu
seiner eigenen Staatlichkeit fand und im Laufe der Geschichte durch endogene
und exogene Störfaktoren und Umbrüche auch in seiner wirtschaftlichen Ent-
wicklung immer wieder behindert und zurückgeworfen worden ist, hat seine erd-
räumliche und klimatische Benachteiligung also noch potenziert.

Ich kehre zurück zur Raumstruktur Nordeurasiens und ihren territorial- und
geopolitischen Folgen.

Die über ein Jahrtausend anhaltende Sickerwanderung der Ostslawen, die aus
ihrem begrenzten Ausgangsgebiet in der heutigen Ukraine und in Kleinpolen
nach und nach das gesamte Europäische Russland und den Norden Asiens er-
fasste16, folgte primär den durch die geographische Struktur Nordeurasiens vor-

11 E. A. Rybina, Torgovlja srednevekovogo Novgoroda. Istoriko-archeologičeskie očerki
(Velikij Novgorod 2001).
12 Vgl. David B. Miller, Monumental Building as an Indicator of Economic Trends in
Northern Rus’ in the Late Kievan and Mongol Periods, 1138–1462, in: AHR 94 (1989) 360–
390; N. S. Borisov, Russkaja architektura i mongolo-tatarskoe igo (1238–1300), in: Vestnik
Moskovskogo universiteta, serija istorija (1976) 6, 63–79.
13 Zusammenfassend Gerald A. J. Hodgett, A Social and Economic History of Medieval
Europe (London 1972) bes. 90–105.
14 Zusammenfassend Jan de Vries, Economy of Europe in an Age of Crisis, 1600–1750
(Cambridge 1976) bes. 113–235.
15 Differenzierte Bewertung des sowjetischen Wirtschaftsmodells im Rückblick bei Robert
C. Allen, Farm to Factory: A Reinterpretation of the Soviet Industrial Revolution (Prince-
ton, NJ 2003); V. M. Kudrov, Sovetskaja ekonomika v retrospektive. Opyt pereosmyslenija
(Moskau 1997).
16 „Klassische“ Gesamtdarstellung: M. K. Ljubavskij, Istoričeskaja geografija Rossii v svjazi
s kolonizaciej (Moskau 1909, Neuausgabe in einer als Manuskript erhaltenen aktualisierten
Fassung vom Anfang der 1930er Jahre St. Petersburg 2000); detaillierter Kurzüberblick:
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gegebenen Möglichkeiten. Als in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts das
Russländische Imperium nach der Annexion des Kaukasus, Zentralasiens und des
Amurbeckens seine quasi „natürlichen“ Grenzen erreicht hatte, stand es vor
neuen geopolitischen Problemen. Zum einen waren die Ausgänge der Ostsee und
des Schwarzen Meeres von fremden Mächten blockiert, zum anderen verfügte es
weder an seiner Nordküste (jedenfalls bis 1917) noch am Pazifik über ganzjährig
eisfreie Häfen. Daraus resultierte für die Außenpolitik seit Katharina II. der
Kampf um eine Kontrolle über die „türkischen Meerengen“17 und am Ende des
19. Jahrhunderts der Versuch, sich in Port Arthur an der Küste Nordchinas fest-
zusetzen. Doch diese Bemühungen, aus dem Käfig der eigenen Kontinentalität
auszubrechen, waren zum Scheitern verurteilt, weil die wirtschaftliche Basis für
eine derart ambitionierte Weltmachtpolitik nicht ausreichte18. Außerdem zeigte
sich nun der Pferdefuß des überdimensionierten territorialen Wachstums in infra-
strukturell kaum erschlossene Räume, denn sowohl im Krimkrieg (1853–1856) als
auch im Russisch-Japanischen Krieg von 1904/05 erwiesen sich die Nachschub-
probleme für die peripher gelegene Front als kriegsentscheidend. Aus diesem
Grunde blieb auch der Versuch, den nordpazifischen Raum von Alaska und Kali-
fornien bis nach Hawaii in das eigene Imperium einzubeziehen19, ein schöner
Traum. Mit den europäischen Kolonialmächten vermochte Russland beim Wett-
lauf um die Aufteilung der Welt nicht mitzuhalten, weil es aus einem riesigen ter-
ritorialen Wasserkopf auf dünnen Beinchen wirtschaftlicher Leistungsfähigkeit
bestand, während die übrigen imperialistischen Weltmächte ihre ökonomischen
Möglichkeiten ausschöpfen konnten, ohne ihr inneres Gleichgewicht zu gefähr-
den. Russland blieb damit zum Status einer kontinentalen Weltmacht verdammt.
In militärischer Hinsicht vermochte erst die Sowjetunion dem Käfig der eigenen
Kontinentalität zu entkommen: Indem sie nach dem Zweiten Weltkrieg den Trick
eines anderen Kontinentalstaates kopierte – Deutschlands massiven Ausbau der
U-Bootwaffe im Zweiten Weltkrieg. Eine riesige Flotte atomgetriebener und mit
Interkontinentalraketen bestückter Unterwasserkreuzer erlaubte es der Sowjet-
union und erlaubt es heute der Russländischen Föderation, von Murmansk aus
globale Seemacht zu spielen20.

Russkie: etnoterritorija, rasselenie, čislennost’ i istoričeskie sud’by (XII–XX vv.), Bd. 1
(Moskau 1999) 5–87.
17 Egmont Zechlin, Die türkischen Meerengen – ein Brennpunkt der Weltgeschichte, in:
GWU 17 (1966) 1–31; Rossija i černomorskie prolivy (XVIII–XX stoletija), otv. red. L. N.
Nežinskij, A. V. Ignat’ev (Moskau 1999).
18 Peter Gatrell, Government, industry and rearmament in Russia, 1900–1914 (Cambridge
1994) bes. 117–160, 291–322.
19 Ekkehard Völkl, Das russische Pazifik-Imperium. Aufbauversuche und Rückzug, in: Sae-
culum 16 (1965) 357–388; Glynn Barratt, Russia in Pacific Waters, 1715–1825: A survey of
the Origins of Russia’s Naval Presence in the North and South Pacific (Vancouver-London
1981); ausführlich: Ders., Russia and the South Pacific, 1696–1840, Bd. 1–4 (Vancouver 1988–
1992); Istorija Russkoj Ameriki 1732–1867. Pod obščej red. N.N. Bolchovitinova, Bd. 1–3
(Moskau 1997–1999).
20 Gary E. Weir, Walter J. Boyne, Rising Tide: The Untold Story of the Russian Submarines
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Ostslawische Sickerwanderung und territoriale Expansion nach Nordasien hinein
haben auch die nationale und kulturelle Entwicklung geprägt. Anders als im euro-
päischen Westen haben sich im Osten keine konkurrierenden Staaten, Ethnien
und Konfessionen herausgebildet, denn die slawische Sickerwanderung zielte in
Gebiete, welche von zahlenmäßig schwachen baltischen und finnougrischen Völ-
kerschaften bewohnt waren, die nur Sippen- und Stammesstrukturen kannten und
im Lauf der Zeit von den Russen assimiliert oder zumindest akkulturiert wur-
den21. Ostslawische bzw. russische Sickerwanderung, das – von den Tataren abge-
sehen – Fehlen konkurrierender Staaten und Kulturen auf dem Boden Osteuropas
und die assimilatorische Kraft der russischen Zuwanderer scheinen mir ein nicht
unwesentlicher Erklärungsgrund dafür zu sein, dass im europäischen Osten eine
vergleichsweise homogene Gesellschaft und ein zentral ausgerichtetes Herr-
schaftssystem entstehen konnten. Je mehr Russland jedoch über seinen europäi-
schen Kern hinausgriff, desto bunter wurde die Palette seiner Ethnien und Kultu-
ren. Dies hatte zwei durchaus positive Folgen. Zum einen waren die Russen wäh-
rend ihrer ganzen Geschichte daran gewöhnt, fremden Ethnien ohne Berührungs-
ängste zu begegnen. Dass moslemische Kaukasier ausgegrenzt werden, ist eine
ganz neue Entwicklung. Zum anderen bot sich dadurch die Chance, in wechselsei-
tigem Austausch sich kulturell zu befruchten. Soweit ich es beurteilen kann, ist
diese Chance jedoch nur ansatzweise wahrgenommen worden. Allerdings ver-
setzte die rasch fortschreitende Expansion die Russen seit dem Ausgang des
18. Jahrhunderts auf eigenem Staatsgebiet in die Minderheit22 – eine Situation, die
mit zunehmender Bedeutung des Nationalismus unter den entwickelteren Völ-
kern des Imperiums und unter den Russen selber zu einem Problem wurde. Die
Sprengkraft nationalen Unabhängigkeitsstrebens – anfänglich auf Teile der nicht-
russischen Eliten beschränkt – machte sich vom Bürgerkrieg über den Zweiten
Weltkrieg und die Auflösung der Sowjetunion im Jahre 1991 hinaus immer wieder
bemerkbar – vor allem in Phasen staatlicher Schwäche23. Dies heißt aber, dass

That Fought the Cold War (New York 2003); Donald W. Mitchell, A History of Russian and
Soviet Sea Power (London 1974), bes. 492 (Tabelle).
21 E. A. Rjabinin, Finno-ugorskie plemena v sostave Drevnej Rusi. K istorii slavjano-fin-
skich etnokul’turnych svjazej. Istoriko-acheologičeskie očerki (St. Petersburg 1997).
22 Zeittafel bei B. N. Mironov, Social’naja istorija Rossii perioda imperii (XVIII–načalo XX v.)
Bd. 1 (St. Petersburg 1999) 25.
23 Dazu im Überblick: Andreas Kappeler, Das zarische und sowjetische Vielvölkerreich:
Kontinuität und Brüche, in: Osteuropa zwischen Nationalstaat und Integration, hrsg. v. Ge-
org Brunner (Berlin 1995) 29–44. – Für das Zarenreich: Ders., Nationsbildung und National-
bewegungen im Russländischen Reich, in: Archiv für Sozialgeschichte 40 (2000) 67–90;
exemplarisch: Christian Noack, Muslimischer Nationalismus im Russischen Reich. Nations-
bildung und Nationalbewegung bei Tataren und Baschkiren, 1860–1917 (Stuttgart 2000). –
Für die Sowjetzeit: Gerhard Simon, Nationalismus und Nationalitätenpolitik in der Sowjet-
union (Baden-Baden 1986); Helène Carrère d’Encausse, The Great Challenge: Nationalities
and the Bolshevik State, 1917–1930 (New York 1992); A. I. Vdovin, Nacional’naja politika
30-ch godov (ob istoričeskich kornjach krizisa mežnacional’nych otnošenij v SSSR), in: Vest-
nik Moskovskogo universiteta, serija istorija, 1992, 4, 17–38; Alfred J. Rieber, Civil Wars in
the Soviet Union, in: Kritika 4,1 (2003) 129–162 (zu den nationalen Konflikten im Hinterland
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weder die Legitimierung der Expansion in nichtrussische Gebiete als „zivilisatori-
sche Mission“24 noch der imperiale Staatsgedanke – sei er im Zaren verkörpert
oder durch die Klammer der KPdSU – auf die Dauer ausreichten, um dem durch
die Ausnutzung geographischer Gegebenheiten zu Stande gekommenen territo-
rialen Unterbau zu einem vitalen Eigenleben zu verhelfen und destruktive Ent-
wicklungen zu neutralisieren. Dies hat meiner Ansicht nach wiederum mit dem
eigentlichen Konstruktionsfehler des Imperiums zu tun – mit seiner Unfähigkeit,
sowohl den Erfordernissen der durch den Raum gebotenen imperialen Politik zu
genügen als auch – beispielsweise durch Demokratisierung und eine echte Föde-
ralisierung – die Entwicklungsmöglichkeiten der Staatsbürgerinnen und -bürger
aller Sprachen und Kulturen hinreichend zu fördern.

Damit komme ich zur zweiten Kardinalfrage: War es historisch unausweich-
lich, dass Russland zu einem nordeurasischen Kontinentalimperium heranwuchs,
welches sich an den ihm von den geographischen Gegebenheiten gebotenen Ex-
pansionsmöglichkeiten verschluckt hat? Und wurzelt diese Entwicklung letztlich
in den erdräumlichen und geographischen Gegebenheiten? Bei der Suche nach ei-
ner Antwort muss es darum gehen, den historischen Stellenwert der geographi-
schen Grundlagen gegen andere geschichtswirksame – vor allem politische und
kulturelle – Faktoren abzuwägen. Dabei sollen vier Faktorenbündel im Vorder-
grund stehen.

Als erstes möchte ich den Zusammenhang von Expansionspolitik und staatlicher
Machtstruktur behandeln. Wohl kein Staat hätte sich die Chance entgehen lassen,
mit einem vergleichsweise kleinen Aufwand und mit so geringem Risiko die Vor-
teile des Raumes, die Schwäche der Nachbarstaaten und die Gunst des Zeitfaktors
zu nutzen, um zu expandieren. Für die meisten imperialen Staaten gilt aber, dass
von dem Zeitpunkt an, wo die Masse der Bevölkerung das politische Geschehen
mitzubestimmen begann – seit der Umwandlung der Ständestaaten in konstitutio-
nelle Monarchien oder auch in Republiken –, eine gezielte Expansionspolitik auf
Dauer nur Erfolg hatte, wenn die Mehrheit der Bevölkerung sie mit trug, d.h.
wenn diese davon auch selber profitierte. Dies zwang die Staatsführung dazu,
zwischen einer imperialistischen Politik und der Befriedigung der Bedürfnisse
breiter Kreise, d.h. der Verbesserung des Volkswohls eine gewisse Balance herzu-
stellen, wenn man sich nicht innere Unruhen ins Haus holen wollte. Dass die im-
perialistischen Mächte vor dem Ersten Weltkrieg diesen Spagat im Allgemeinen
schafften, hatte mit ihrem vergleichsweise hohen sozialökonomischen Ausgangs-
niveau zu tun, aber auch mit ihrer zunehmenden Fähigkeit, soziale Spannungen

des von der deutschen Wehrmacht besetzten Territoriums der UdSSR während des Zweiten
Weltkriegs); E. Ju. Zubkova, Vlast’ i razvitie etnokonfliktnoj situacii v SSSR. 1953–1985
gody, in: Otečestvennaja istorija (2004) 4, 3–32. – Zur Entwicklung seit 1992: Leokadia Dro-
bizheva et al. (Ed.), Ethnic Conflict in the Post-Soviet World. Case Studies and Analysis
(New York, London 1996); exemplarisch: Barbara Pietzonka, Ethnisch-territoriale Kon-
flikte in Kaukasien. Eine politisch-geographische Systematisierung (Baden-Baden 1995).
24 Jörg Baberowski, Auf der Suche nach Eindeutigkeit. Kolonialismus und zivilisatorische
Mission im Zarenreich und in der Sowjetunion, in: JGO 47 (1999) 482–504.
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und innere Konflikte durch einen öffentlichen Diskurs und politische Zugeständ-
nisse abzubauen25.

Russland verfügte über keine vergleichbaren wirtschaftlichen und sozialen Aus-
gangsbedingungen. Wenn es seine Expansionspolitik trotzdem bis zum Anfang
des 20. Jahrhunderts weiter treiben konnte, dann deshalb, weil die Zaren auf das
Volk keine Rücksicht nehmen mussten. Diese Politik gipfelte in der Niederlage
gegen Japan (1904/05) und provozierte die Revolution von 1905. Dass das politi-
sche System der Autokratie in Russland bis 1905, faktisch jedoch bis 1917 unge-
schmälert in Kraft blieb, halte ich für die wichtigste Ursache dessen, dass der Pri-
mat der Machtpolitik über die innere Entwicklung der Gesellschaft fortzubeste-
hen vermochte. Genau dieses Dilemmas war sich Ministerpräsident Petr Stolypin
bewusst, als er von 1906 an die Politik des Zarenreiches nach der Devise leitete,
Russland müsse auf Jahrzehnte jedes außenpolitische Risiko meiden, um die in-
nere Entwicklung voranzutreiben und damit einer neuen Revolution im Lande
selber den Nährboden zu entziehen26. Sein gewaltsamer Tod im Jahre 1911
machte den Weg frei für eine Neuauflage jener Politik, die dem äußeren Prestige
den Vorzug gab und nicht der Förderung des Volkswohls. Auch die Sowjetunion
Stalins setzte ihr Vertrauen eher auf die Ausbreitung ihres Machtbereichs durch
Waffengewalt als auf die Propagandakraft der kommunistischen Ideologie, wie ihr
Eingreifen in den spanischen Bürgerkrieg, der Angriff auf Finnland im Winter
1939/40 und die Besetzung der baltischen Republiken sowie Ostpolens im Ge-
folge des Hitler-Stalin-Paktes von 1939 zeigen. Das Volk hatte dazu ebenso wenig
zu sagen wie unter den Zaren. Allerdings versuchte die sowjetische Führung seit
dem Ende der zwanziger Jahre konsequenter als die Reformpolitiker des späten
Zarenreiches den Spagat zu wagen zwischen Machtpolitik einerseits und innerer
Entwicklung andererseits. Doch trotz unbezweifelbarer Erfolge waren die einge-
setzten planwirtschaftlichen Mittel zu ineffizient, um eine wirkliche Balance zwi-
schen beiden Zielen herzustellen. An diesem Unvermögen ist die Sowjetunion
schließlich zerbrochen27.

Zusammenfassend lässt sich also sagen, dass die konsequente Nutzung des
Raumfaktors für eine territoriale Expansion noch eine zusätzliche Steigerung er-

25 Zu den Gesetzmäßigkeiten des Aufstiegs und Falls von Imperien vgl. die komparative
Studie von Dominic Lieven, Empire. The Russian Empire and Its Rivals (London 2000).
26 B. G. Fedorov, Petr Stolypin: „Ja veruju v Rossiju“. Biografija P. A. Stolypina, Bd. 1–2 (St.
Petersburg 2002) bes. Bd. 1, 569–572; A. V. Zenkovsky, Stolypin: Russia’s Last Great Refor-
mer (Princeton, NJ 1986) bes. 111.
27 So verschieden die Erklärungen für den Zusammenbruch des Sowjetsystems auch ihre
Akzente setzten, lassen die meisten sich dennoch letztlich auf diesen Grundwiderspruch und
die daraus resultierenden Folgen von „Überdehnung“ oder „Überanstrengung“ der staatli-
chen Kräfte zurückführen, vgl. Dietrich Geyer, Russland in den Epochen des zwanzigsten
Jahrhunderts. Eine zeitgeschichtliche Problemskizze, in: Geschichte und Gegenwart 23
(1997) 2, 258–294, hier 290f.; Karen Dawisha, Bruce Parrott (Ed.), The End of Empire? The
Transformation of the USSR in Comparative View (Armonk, NY 1997) bes. 65 f.; Stefan
Plaggenborg, Die Sowjetunion – Versuch einer Bilanz, in: Osteuropa 51 (2001) 761–777; R. A.
Medvedev, Počemu raspalsja Sovetskij Sojuz?, in: Otečestvennaja istorija 2003, 5, 119–129.
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fuhr, weil es dafür keine innenpolitischen Bremsen gab. Nur deshalb konnte die
herrschende Elite sowohl der Zaren- als auch der Sowjetzeit sämtliche Kräfte der
Gesellschaft einseitig in den Dienst einer nach innen wie nach außen gerichteten
Prestigepolitik stellen. Lediglich bestimmte internationale Machtkonstellationen
vermochten dieser Politik vorübergehend Einhalt zu gebieten und Russland sel-
ber zum Opfer fremder Invasoren zu machen.

Zum Zweiten stellt sich damit die Frage: Wie ist es überhaupt dazu gekommen,
dass sich in Russland abweichend vom lateinischen Europa ein autokratisches
Machtsystem zu entwickeln vermochte, welches eine echte politische Mitwirkung
des Volkes nicht zuließ? Das autokratische System, das die vermeintliche Sogwir-
kung des nordeurasischen Raumes noch potenziert hat, war in dieser extremen
Gestalt Russland keineswegs in die Wiege gelegt. Die Fürsten und Großfürsten
des Kiever Reiches und des späten Mittelalters übten ihre Macht zwar auch abso-
lut aus28, aber bis zur Allmacht der Autokratie, wie sie ein Ivan IV. (der „Schreck-
liche“) bereits in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts verstand und prakti-
zierte, war es doch noch ein Stück Weges. Was sie von den zeitgenössischen Herr-
schern des lateinischen Europa aber schon damals unterschied, war, dass der ostsla-
wische Adel seine Identität ausschließlich vom Fürstendienst herleitete und sich nie
vom Fürsten emanzipiert hat29. Insofern kam es anders als im Westen auch nicht zu
einer Mediatisierung der Bevölkerung durch den Adel. Ekkehard Klug verweist si-
cherlich mit Recht darauf, dass diese Entwicklung wohl dadurch gefördert worden
ist, dass die Großfürsten von Vladimir-Suzdal’ und in ihrer Nachfolge die Groß-
fürsten von Moskau ihre Herrschaftsbasis auf „kolonialem Neulandboden“ be-
gründeten, wo ältere Herrschaftsstrukturen nicht integriert zu werden brauchten30.

Um diese großfürstliche Macht weiter verfestigen und zur Autokratie ausbauen
zu können, musste aber die Zersplitterung der Rus’ in eine Vielzahl von Teilfürs-
tentümern überwunden und die Macht auf Dauer in Moskau konzentriert wer-
den. Wenn dies letztendlich gelang, dann wegen des Zusammentreffens mehrerer
günstiger Umstände – insbesondere einer bis zum Ende des 14. Jahrhunderts ein-
deutigen Thronfolge (weil im Erbfall jeweils nur ein Sohn als Nachfolger zur Ver-
fügung stand), seit dem Ende des 14. Jahrhunderts einer gezielten Erbfolgerege-
lung der Herrscher, welche die Unwägbarkeiten und Gefahren des bis dahin gel-
tenden Seniorats als Erbfolgeprinzip nach und nach unterlief und damit schließ-
lich der Primogenitur zum Durchbruch verhalf31. Der dynastisch bedingte Bür-
gerkrieg, der die Rus’ im zweiten Viertel des 15. Jahrhunderts erschütterte, wur-

28 M. B. Sverdlov, Domongol’skaja Rus’. Knjaz’ i knjažeskaja vlast’ na Rusi VI – pervoj treti
XIII vv. (St. Petersburg 2003).
29 Hartmut Rüß, Herren und Diener. Die soziale und politische Mentalität des russischen
Adels. 9.–17. Jahrhundert (Köln, Weimar, Wien 1994).
30 Ekkehard Klug, Wie entstand und was war die Moskauer Autokratie?, in: Eckhard Hüb-
ner et al. (Hrsg.), Zwischen Christianisierung und Europäisierung. Festschrift für Peter Nit-
sche zum 65. Geburtstag (Stuttgart 1998) 91–113.
31 Peter Nitsche, Großfürst und Thronfolger. Die Nachfolgepolitik der Moskauer Herrscher
bis zum Ende des Rjurikidenhauses (Köln, Wien 1972).
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zelte im letzten Aufbäumen des Senioratsprinzips; erst danach war der Weg zur
Alleinherrschaft der Moskauer Großfürsten frei. Daher betonen viele Mediävis-
ten, dass diese Entwicklung keineswegs zwangsläufig war und es auch ganz anders
hätte kommen können32.

Ihre institutionelle und ideologische Verfestigung erfuhr diese großfürstliche
Herrschaft erst seit der Mitte des 15. Jahrhunderts, als nach dem Untergang des
oströmischen Kaisertums die Kirche damit begann, die Großfürsten von Moskau
in die Nachfolge der oströmischen Weltkaiser zu stellen, ihnen den Autokratorti-
tel beizulegen und die byzantinische Weltanschauung vom Kaiser als Träger der
Heilsgeschichte und Stellvertreter Gottes auf Erden zu übernehmen; auch das by-
zantinische Hofzeremoniell fand nun seinen Weg nach Moskau. Diese „Byzanti-
nisierung“ der Moskauer Großfürstenherrschaft auf der Basis der zuvor schon
starken Stellung des Herrschers schuf eine Machtvollkommenheit, die weit über
Vorbild und Realität der byzantinischen Autokratie hinaus ging33. Zusätzlich ge-
festigt wurde diese Position noch dadurch, dass bei den innerkirchlichen Ausei-
nandersetzungen zwischen den Anhängern einer besitzlosen und denen einer be-
sitzenden Kirche um die Wende des 15./16. Jahrhunderts die Machtkirchler sieg-
ten und von nun an auf eine enge Allianz mit einem starken Staat setzten34. Bevor
diese Verfestigung des Moskauer Herrschaftssystems einsetzte, hätte durchaus die
Möglichkeit bestanden, dass die ziemlich engen dynastischen, wirtschaftlichen
und kulturellen Kontakte, die während des 11. und 12. Jahrhunderts zwischen
dem Kiever Reich und dem lateinischen Europa bestanden35, bei einem Weiter-
wirken auch noch in das späte Mittelalter hinein, das politische System und die
Gesellschaft der Rus näher an den europäischen Westen hätten heranführen kön-
nen. Warum ist es dazu nicht gekommen?

Es war die Mongolenherrschaft, welche die Aufmerksamkeit der Ostslawen
nach Südosten lenkte36; es war die offensive, ja sogar durch Schwertmission unter-
mauerte Politik der römischen Kurie, welche auf eine Unterwerfung der Ostkir-
che abzielte37; es war die Einbeziehung der westlich des Dnepr gelegenen Territo-
rien der Rus’ in das seit 1386 katholisch beherrschte Großfürstentum Litauen38,

32 Vgl. etwa A. A. Zimin, Vitjaz’ na rasput’e. Feodal’naja vojna v Rossii XV v. (Moskau
1991); Henryk Paszkiewicz, The Rise of Moscow’s Power (Boulder, CO 1983) bes. 196f.
33 Gustave Alef, Byzantine and Russian Autocracy: A Comparison, in: Forschungen zur
osteuropäischen Geschichte 50 (1995) 9–27.
34 Hans-Dieter Döpmann, Der Einfluss der Kirche auf die moskowitische Staatsidee. Staats-
und Gesellschaftsdenken bei Josif Volockij, Nil Sorskij und Vassian Patrikeev (Berlin 1967).
35 Manfred Hellmann, Westeuropäische Kontakte der alten Rus’, in: Gerhard Birkfellner
(Hrsg.), Millenium Russiae Christianae. Tausend Jahre Christliches Russland 988–1988
(Köln, Weimar, Wien 1993) 81–94.
36 A. A. Gorskij, Moskva i Orda (Moskau 2000).
37 Eric Christiansen, The Northern Crusades: The Baltic and the Catholic Frontier 1100–
1525 (London 1980).
38 Horst Jablonowski, Westrussland zwischen Wilna und Moskau. Die politische Stellung
und die politischen Tendenzen der russischen Bevölkerung des Großfürstentums Litauen im
15. Jahrhundert (Leiden 1961); M. M. Krom, Mež Rus’ju i Litvoj. Zapadnorusskie zemli v
sisteme russko-litovskich otnošenij konca XV – pervoj treti XVI v. (Moskau 1995).
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und es war schließlich die daraus erwachsende massive antilateinische Reaktion
der Moskauer Kirche39, die wesentlich dazu beitrugen, dass die Moskauer Rus’
sich bis zum Ende des 15. Jahrhunderts gegenüber dem Westen in die Selbstisola-
tion zurückzog. Damit schottete sie sich gegen das lateinische Europa aber gerade
zu einem Zeitpunkt ab, als dort nicht zuletzt durch die Rezeption des römischen
Rechts die entscheidenden Weichenstellungen erfolgten, welche vom Mittelalter
zur Moderne führten. Auf politisch-rechtlichem Gebiet gehörte dazu die Einbin-
dung der Monarchen in den Ständestaat sowie in ein System verrechtlicher, d.h.
rechtsverbindlicher Vertragsbeziehungen, welche die Machtbefugnisse der Herr-
scher zunehmend einschränkten40. Daraus und aus den autonomen Selbstverwal-
tungstraditionen städtischen Bürgertums hat sich im Laufe der Neuzeit über das
Zwischenstadium der absoluten Monarchie die konstitutionelle Monarchie und
schließlich die Demokratie entwickelt41. Dass selbst auf den Herrschaftsgrundla-
gen des Kiever Reiches eine andere Entwicklung als die zur Autokratie möglich
war, zeigte sich an denjenigen Ostslawen, die während des späten Mittelalters und
der frühen Neuzeit im Rahmen des Großfürstentums Litauen durch polnische
Einflüsse geprägt wurden und sich sowohl in das Modell der Adelsrepublik inte-
grierten als auch in das der vom Magdeburger Recht beeinflussten „Partikular-
stadt“42. Wenn auch die übrige Rus’ – so meine Frage – ihre Kontakte zum west-
lichen Europa nicht abgebrochen hätte: Wäre Russland dann möglicherweise um
die Ausbildung der Autokratie herumgekommen – zumindest um die Autokratie
in ihrer strikten Ausprägung?

Ansätze zur politischen Mitwirkung des Volkes hat es in der Gestalt der städti-
schen Volksversammlungen (des veče) auch im ostslawischen Mittelalter gege-

39 M. Ju. Neborskij, Tradicii vizantijskoj antilatinskoj polemiki na Rusi. Vtoraja polovina
XIII – načala XV veka, in: Drevnjaja Rus’ – peresečenie tradicij (Moskau 1997) 371–394.
40 Friedrich von Halem, Rechtshistorische Aspekte des Ost-West-Problems, in: Forum für
osteuropäische Ideen- und Zeitgeschichte 2,1 (1998) 29–69.
41 Aus der unübersehbaren Literatur zu diesem Thema seien nur genannt: Winfried Eber-
hard, Herrscher und Stände in: Iring Fetscher, Herfried Münkler (Hrsg.), Pipers Handbuch
der politischen Ideen, Bd. 2 (München, Zürich 1993) 467–551, bes. 467f., 483–485; Ulrich Im
Hof, Das Europa der Aufklärung (München 1993) bes. 95–138; Fred E. Schrader, Die For-
mierung der bürgerlichen Gesellschaft. 1550–1850 (Frankfurt a.M. 1996) bes. 9–16.
42 Unter „Partikularstadt“ versteht Rudolf Mumenthaler eine nur partiell vom Magdeburger
Recht erfasste Stadt mit einem hohen Anteil von innerstädtischen Immunitäten des Adels
und der Kirche wie auch von Sondergemeinden von Juden, Armeniern etc., vgl. Rudolf Mu-
menthaler, Spätmittelalterliche Städte West- und Osteuropas im Vergleich: Versuch einer
verfassungsgeschichtlichen Typologie, in: JGO 46 (1998) 39–68, bes. 67. – Fallbeispiele bei:
Christophe von Werdt, Stadt und Gemeindebildung in Ruthenien. Okzidentalisierung der
Ukraine und Weißrusslands im Spätmittelalter und in der frühen Neuzeit (Forschungen zur
osteuropäischen Geschichte 66, Wiesbaden 2006); Stefan Rohdewald, „Vom Polocker Vene-
dig“. Kollektives Handeln sozialer Gruppen einer Stadt zwischen Ost- und Mitteleuropa
(Mittelalter, frühe Neuzeit, 19. Jh. bis 1914) (Stuttgart 2005). – Zur gesellschaftlichen und
ständischen Integration der Ruthenen insgesamt (der ehemals zum Kiever Reich gehörigen
westlichen Ostslawen) in die polnisch-litauische Adelsrepublik bietet immer noch einen gu-
ten Überblick: Gotthold Rhode, Kleine Geschichte Polens (Darmstadt 1965) 114–245.
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ben43. Wohl nicht zuletzt unter dem Einfluss des hansischen Städtewesens haben
sich diese Ansätze in den beiden Stadtstaaten Groß-Novgorod und Pskov zu ei-
nem politischen System verdichtet, das mit der Volkswahl von Fürsten und Amts-
trägern innerhalb einer Aristokratenoligarchie westlichen Staatsmodellen näher
stand als der späteren Autokratie Moskauer Typs44. Auch am äußersten Ostsaum
der ostslawischen Ökumene hat sich im 14. und 15. Jahrhundert mit dem „Land
Vjatka“ ein territoriales Gebilde herauskristallisiert, welches ohne institutionali-
sierte Fürstenherrschaft auskam und auf gewissen basisdemokratischen Struktur-
elementen aufbaute45. Ähnlich organisiert waren schließlich die ukrainischen und
russischen Kosakenheere des 16. und 17. Jahrhunderts am Südsaum Polen-Litau-
ens und des Moskauer Reiches46. Warum haben all diese Ansätze zu einer politi-
schen Partizipation breiter Kreise der Bevölkerung sich auf gesamtstaatlicher
Ebene letztlich nicht durchsetzen können? Sie konnten es deshalb nicht, weil sie
an der Peripherie der ostslawischen Ökumene entstanden und in dem Augenblick,
da im Zentrum des Landes das autokratische Herrschaftsmodell sich durchgesetzt
hatte, gegen dessen geballte Macht keine Chance hatten.

Meines Erachtens hätten diese genossenschaftlichen Ansätze, die neben den
herrschaftlichen in den gesellschaftlichen Werten und Praktiken des Slawentums
offensichtlich immer schon angelegt waren47, am ehesten eine historische Chance
gehabt, sich durchzusetzen, wenn die Ostslawen nicht von Byzanz, sondern von
Rom her christianisiert worden wären und dadurch an der kulturellen und politi-
schen Entwicklung des lateinischen Europa teilgenommen hätten48. Ganz aus der

43 Klaus Zernack, Die burgstädtischgen Volksversammlungen bei den Ost- und Westslaven.
Studien zur verfassungsgeschichtlichen Bedeutung des Veče (Wiesbaden 1967).
44 Jörg Leuschner, Novgorod. Untersuchungen zu einigen Fragen seiner Verfassungs- und
Bevölkerungsstruktur (Berlin 1980); Roland Leffler, Novgorod – eine europäische Kom-
mune des Mittelalters?, in: Carsten Goehrke, Bianka Pietrow-Ennker (Hrsg.), Städte im öst-
lichen Europa. Zur Problematik von Modernisierung und Raum vom Spätmittelalter bis zum
20. Jahrhundert (Zürich 2006) 33–59; Ol’ga Sevastyanova, In the Quest for the Key Demo-
cratic Institution of Medieval Russia: Was the Veche an Institution that Represented Novgo-
rod as a City and a Republic?, in: JGO 58 (2010) 1–23. Gertrud Pickhan, Gospodin Pskov.
Entstehung und Entwicklung eines städtischen Herrschaftszentrums in Altrussland (For-
schungen zur osteuropäischen Geschichte 47, Berlin 1992).
45 Carsten Goehrke, Die „Republik Vjatka“ – Mythos oder historische Realität?, in: For-
schungen zur osteuropäischen Geschichte 58 (Wiesbaden 2001) 63–78.
46 Philip Longworth, The Cossacks (London 1969); Peter Rostankowski, Siedlungsentwick-
lung und Siedlungsformen in den Ländern der russischen Kosakenheere (Berliner Geogra-
phische Abhandlungen 6, Berlin 1969) bes. 9–17.
47 Manfred Hellmann, Herrschaftliche und genossenschaftliche Elemente in der mittelalter-
lichen Verfassungsgeschichte der Slawen, in: Zeitschrift für Ostforschung 7 (1958) 321–338,
meint, dass die genossenschaftlichen Elemente sich bei den Slawen auf der Ebene staatlicher
Herrschaft schwächer ausgewirkt hätten als bei den germanischen Völkern.
48 Zur unterschiedlichen Entwicklung des Konzeptes von Staat und Kirche in der Ost- und
Westkirche: Joseph Listl, Staat und Kirche in der lateinisch geprägten westkirchlichen Tradi-
tion des Christentums, in: Peter Koslowski, Wladimir F. Fjodorow (Hrsg.), Religionspolitik
zwischen Cäsaropapismus und Atheismus. Staat und Kirche in Russland von 1825 bis zum
Ende der Sowjetunion (München 1999) 151–173.
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Luft gegriffen ist diese Alternative nicht, denn Fürstin Olga von Kiev hat während
ihrer langjährigen Regentschaft (von 945 bis 960/61) lange vor der offiziellen An-
nahme des Christentums Missionare aus dem römisch-deutschen Reich erbeten49.
Doch die größere Nähe zu Byzanz, die Existenz einer orthodoxen Gemeinde in
Kiev schon in der Mitte des 10. Jahrhunderts und die spezifische internationale
Machtkonstellation haben dann doch dazu geführt, dass ihr Enkel Vladimir I. von
Kiev 988 die Christianisierung nach orthodoxem Ritus vorzog und mit der Kirche
auch deren Staatsauffassung und Herrscherbild der ostslawischen Gesellschaft
aufpfropfte50.

Auch das dritte Kausalitätenbündel, welches die Anziehungskraft des nordeu-
rasischen Raumgefäßes auf die Expansionspolitik Russlands verstärkt hat, ist im
Bereich des Zeitfaktors und der Staatsgeschichte zu suchen. Russlands erfolgreiche
Ausdehnung nach Nordasien hinein ist durch dessen dünne Vorbesiedlung zwar
wesentlich erleichtert worden. Doch diese demographisch bedingte Chance hat
nur deshalb spielen können, weil das Mongolenreich, welches in der Mitte des
13. Jahrhunderts von China bis an die Karpaten reichte51, im Laufe des Spätmit-
telalters in regionale Einzelteile auseinanderbrach. Dadurch, dass die Moskauer
Großfürsten diese Chance nutzen und von den drei Nachfolgestaaten der einsti-
gen Goldenen Horde die Tatarenkhanate von Kazan’ und Astrachan’ 1552 und
1556 nacheinander zu eliminieren und am Ende des 16. Jahrhunderts auch das nun
isolierte westsibirische Khanat zu erobern vermochten, stand ihnen der Weg an
die pazifische Küste offen.

Welches Gewicht in diesem Zusammenhang den territorialen Interessen eines
starken Nachbarreiches zukommt, zeigte sich am Ende des 17. Jahrhunderts, als
der Versuch fehlschlug, sich im Amurbecken festzusetzen, weil China unter der
vitalen Mandschudynastie noch die dazu nötige Abwehrkraft aufbrachte. In der
Mitte des 19. Jahrhunderts war dies jedoch nicht mehr der Fall52. Damit hatte das
Zarenreich freie Bahn für seinen Zugriff auf das Becken des Amur. Den weiteren
Expansionsversuchen in die Mandschurei, nach China und Korea stellte sich ein
halbes Jahrhundert später erfolgreich der Neuaufsteiger Japan entgegen53.

49 Carsten Goehrke, Männer- und Frauenherrschaft im Kiever Fürstenhaus: Olga von Kiev
als Regentin (945–960/61), in: Forschungen zur osteuropäischen Geschichte 50 (1995) 139–
154.
50 Andrzej Poppe, The political background to the baptism of Rus’: Byzantine-Russian rela-
tions between 986–989, in: Dumbarton Oaks papers 30 (1976) 197–244; Vladimir Vodoff,
Naissance de la chrétienté russe. La conversation du prince Vladimir de Kiev (988) et ses con-
séquences (XIe–XIIIe siècles) (Paris 1988) bes. 55–81.
51 Zum Weltreich der Mongolen und zu den Ursachen ihrer erstaunlichen Expansionskraft:
Thomas T. Allsen, Mongol Imperialism: The Policies of the Grand Qan Möngke in China,
Russia and the Islamic Lands, 1251–1259 (Berkeley, CA 1987); Michael Weiers (Hrsg.), Die
Mongolen. Beiträge zu ihrer Geschichte und Kultur (Darmstadt 1986); Arne Eggebrecht
(Hrsg.), Die Mongolen und ihr Weltreich (Mainz 1989); Stephan Conermann, Jan Kusber,
Die Mongolen in Asien und Europa (Frankfurt a.M. 1997).
52 Dazu vergleichend: John J. Stephan, The Russian Far East: A History (Stanford, CA 1994)
14–19, 40–50.
53 Zur Ostasienpolitik Russlands: Dietrich Geyer, Der russische Imperialismus. Studien über
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Mit der vierten Überlegung kehre ich zum Vergleich zwischen Russland und
den Vereinigten Staaten zurück. Die frühe Neuzeit beider Länder – im Falle der
USA sogar noch bis ins späte 19. Jahrhundert hinein – ist stark geprägt durch das
Phänomen der „Wandernden Grenze“ – des Frontier. Während der „Frontier“
und seine Auswirkungen auf die amerikanische Gesellschaft in den USA seit Fre-
derick Jackson Turner54 – stark mythisiert – zu einem Gemeingut des öffentlichen
Bewusstseins geworden sind,55 hat sich die russische Geschichtsschreibung mit
dem eigenen „Frontier“ unter diesem Begriff erst nach dem Ende der Sowjetunion
zu befassen begonnen, dafür aber umso intensiver56.

Die „wandernde Grenze“ während Russlands früher Neuzeit betraf die offene
Steppenflanke im Süden und Sibirien im Osten – im Süden ausgeprägt als milita-
risierter Frontier, im sibirischen Osten als mobile Trappergesellschaft. Kosakische
Vergesellschaftungsformen, Pioniercharakter des Existenzkampfes, wirtschaftli-
che Eigenständigkeit und größere Spielräume für die persönliche Freiheit schufen
anfänglich sowohl an der Steppengrenze als auch in Sibirien einen Gesellschafts-
typ, der dem des amerikanischen Frontier in Vielem ähnelte57. Allerdings hat an-
ders als in den Vereinigten Staaten dieser Gesellschaftstyp nicht auf den gesamten
Staat auszustrahlen vermocht und ist im Laufe der Neuzeit vom staatlichen Patri-
archalismus, Zentralismus und hierarchischen Herrschaftsverständnis weitgehend
aufgesogen worden58. Gerade diese unterschiedliche Weiterentwicklung zunächst
durchaus ähnlicher raumbedingter Gesellschaftstypen offenbart jedoch, dass ver-
gleichbare Raumkonstellationen nicht notwendigerweise auch ähnliche soziale
Phänomene und daraus erwachsene Werte hervorbringen müssen. In seinem in-

den Zusammenhang von innerer und auswärtiger Politik 1860–1914 (Göttingen 1977) 143–
183. – Kurzüberblick über die wechselnden Beziehungen zwischen Russland und Japan:
George Alexander Lensen, Japan and Tsarist Russia – the Changing Relationships, 1875–
1917, in: JGO 10 (1962) 337–348.
54 Frederik Jackson Turner, The Significance of the Frontier in American History, in: Procee-
dings of the 41st Annual Meeting of the State Historical Society of Wisconsin (Madison,
Wisc. 1894) 79–112.
55 Trotz aller Vorbehalte, welche gegen die Generalisierungen Turners vorgebracht worden
sind, hat seine Grundthese, dass der Pioniergeist des Frontier die US-Gesellschaft bis heute
präge, bei vielen Historikern lange nachgewirkt, vgl. Ray Allen Billington, America’s Fron-
tier Heritage (New York 1966).
56 M. V. Šilovskij, Specifika kolonizacii SŠA i Sibiri, in: Frontir v istorii i Rossii Severnoj
Ameriki v 17–20 vv.: Obščee i osobennoe, vyp. 2 (Novosibirsk 2002) 36–49; D. Ja. Rezun,
Kolonizacija Sibiri i ee specifika, in: Ebd., vyp. 3 (Novosibirsk 2003) 13–32. – Unabhängig
von der amerikanischen Diskussion und ohne den Begriff Frontier zu benutzen, haben den
Zusammenhang zwischen „innerer Kolonisation“ und Gesellschaftstyp bereits namhafte
Historiker der späten Zarenzeit diskutiert, vgl. Mark Bassin, Turner, Solov’ev, and the „Fron-
tier Hypothesis“: The Nationalist Signification of Open Space, in: JMH 65 (1993) 473–511;
Susi K. Frank, „Innere Kolonisation“ und frontier-Mythos. Räumliche Deutungskonzepte in
Russland und in den USA, in: Osteuropa 53 (2003) 1658–1675.
57 Andreas Kappeler, Russlands Frontier in der Frühen Neuzeit, in: Ronald G. Asch et al.
(Hrsg.), Frieden und Krieg in der Frühen Neuzeit. Die europäische Staatenordnung und die
außereuropäische Welt (München 2001) 601–613.
58 Kappeler, (wie vorhergehende Anm.); Rezun, (wie Anm. 56) bes. 19.
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zwischen schon längst „klassisch“ gewordenen Aufsatz aus den fünfziger Jahren
hat Dietrich Gerhard darauf aufmerksam gemacht, dass es letztlich die Werte und
sozialen Strukturen der Gesellschaft sind, die dem Raum aufgeprägt werden und
nicht umgekehrt. Während die nach Amerika strebenden Flüchtlinge aus dem feu-
dalen Europa gerade dessen verkrustete ständische Strukturen bewusst hinter sich
lassen wollten und auf jungfräulichem amerikanischem Boden eine neue Gesell-
schaft aufbauen konnten, mussten die Frontiergesellschaften Russlands sich von
der Peripherie her gegen eine bereits etablierte, autokratisch geprägte Gesellschaft
des allmächtigen staatlichen Zentrums behaupten und waren damit zum Scheitern
verurteilt59.

Hat also – um zur Schlussfrage zu kommen – die besondere Raumstruktur
Nordeurasiens das historische Schicksal Russlands determiniert? Eine bündige
Antwort darauf ist nicht möglich60, weil wir alle wissen, dass sich, anders als in
den exakten Wissenschaften, in der Beweisführung der Geisteswissenschaften
Kausalitätsketten nie zwingend schließen lassen. Aber so viel lässt sich doch sa-
gen: Um die Sogwirkung der geographischen Gegebenheiten auf die territoriale
Expansion Russlands zur vollen Geltung zu bringen, bedurfte es einer ganzen
Reihe zeitlicher, politisch-staatlicher und kultureller Konstellationen. Was uns im
Rückblick als scheinbar zwangsläufige Entwicklung erscheint, entpuppt sich bei
näherem Hinsehen als eine konstellationsbedingte, d.h. „zufällige“, Kausalkette.
Wenn die Rus’ auch nach dem Mittelalter ein in Teilstaaten aufgesplittertes Kon-
glomerat geblieben wäre, wenn sie das Christentum und damit auch ihre Staats-
idee nicht von Byzanz, sondern von Rom her empfangen hätte (Ansätze dazu gab
es ja im 10. Jahrhundert), wenn der Mongolensturm und seine Folgen sie nicht
vom lateinischen Europa für mehr als zweihundert Jahre isoliert hätten, wenn das
Reich der Goldenen Horde über längere Zeit stabil geblieben wäre und das Mos-
kauer Reich von der Expansion nach Sibirien abgehalten hätte, dann wäre der
Raumfaktor möglicherweise weniger stark zum Tragen gekommen. Wie unter-
schiedlich die kulturelle Vorkonditionierung von Kolonisatoren selbst ähnlich
strukturierte Großräume politisch zu gestalten vermag, zeigt der Vergleich zwi-
schen Russland und Nordamerika: Hier ein zentralistisches, autokratisch organi-
siertes Imperium, dort mit den USA und Kanada zwei föderale, demokratisch ver-
fasste Bundesstaaten.

59 Dietrich Gerhard, The Frontier in Comparative View, in: Comparative Studies in Society
and History 1 (1958/59) 205–229; ders., Neusiedlung und institutionelles Erbe. Zum Pro-
blem von Turners ,Frontier‘, eine vergleichende Geschichtsbetrachtung, in: Ein Leben aus
freier Mitte. Beiträge zur Geschichtsforschung. Festschrift für Ulrich Noack, zum 60. Ge-
burtstag (Göttingen 1961) 255–295.
60 Vgl. dazu auch Mironov, Bd. 1 (1999) 56–65 (wie Anm. 22). – Ein Forschungskonzept für
eine dichte Analyse des geographischen Faktors entwickelt: I. L. Belen’kij, Rol’ geografičes-
kogo faktora v otečestvennom istoričeskom processe. Analitičeskij obzor (Moskau 2000). –
Die generellen Rahmenbedingungen russischer Außenpolitik analysiert differenziert: Alfred
J. Rieber, Persistent factors in Russian foreign policy: An interpretive essay, in: Hugh Rags-
dale (Ed.), Imperial Russian foreign policy (Cambridge 1993) 315–359.
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In theoretischer Hinsicht halte ich es daher mit dem Begründer des geographi-
schen Possibilismus, dem französischen Geographen Paul Vidal de la Blache
(1845–1918). Im Gegensatz zu den Anhängern des Geodeterminismus seiner Zeit,
welche von Raum und Klima unmittelbar auf die Gesellschaft schlossen, wendete
Vidal den Blick von der Gesellschaft auf den Raum und wies darauf hin, dass die
Lebensformen (genres de vie) sich je nach gesellschaftlicher Prägung durchaus un-
terschiedlich an die jeweiligen geographischen Gegebenheiten angepasst haben61.

Hinsichtlich Stellenwert und Einschätzung des Raumfaktors für die Geschichte
Russlands hat in der russischen Geschichtsschreibung seit den neunziger Jahren
ein Paradigmenwechsel stattgefunden. Nach dem Ende des Marxismus-Leninis-
mus als verbindlicher ideologischer Fundierung der sowjetischen Wissenschaften
ging man auf die Suche nach einem Ersatz für die verlorenen Werte. Das durch
den Verlust der Weltmachtstellung Russlands gedemütigte politische Selbstbe-
wusstsein fand ihn in der Rückkehr zu einem imperialen Nationalismus. In die-
sem Zusammenhang kam es zu einer regelrechten Wiederentdeckung von Geo-
politik und Geostrategie62, die beide in sowjetischen Zeiten tabuisiert gewesen
waren. Dabei konzentrierte sich das Interesse vor allem auf den Versuch, die
Zwangsläufigkeit der Verkoppelung Osteuropas und Nordasiens zu einer histo-
risch zusammen gehörigen Raumeinheit nachzuweisen.

Der Diskurs darüber ist nicht neu63, er flammte in Krisenzeiten des Imperiums
immer wieder auf – erstmals nach 1917 im exilrussischen Milieu der „Eurasier“.
Seit der exilrussische Geograph Petr Nikolaevič Savickij ausgehend von diesem
nordeurasischen Raumgefäß unter dem Deckmantel einer „strukturalistischen
Geographie“ das russländische Imperium geopolitisch legitimieren wollte64, ist
bis hin zu den „Neo-Eurasiern“ von heute65 immer wieder versucht worden, eine
fast schon naturgesetzlich anmutende Verklammerung von Raum und imperialer
Politik zu konstruieren.

Diese ideologisch begründeten Bemühungen erscheinen insofern paradox, als
ich im ersten Teil meiner Analyse zu zeigen versucht habe, dass gerade die Ver-

61 Zum Grundsätzlichen vgl. etwa Paul Claval, Jean-Pierre Nardy, Pour le cinquantenaire
de la mort de Paul Vidal de la Blache. Études d’histoire de la géographie (Paris 1968) bes. 22–
24, 99 f.
62 Erster Überblick bei Assen Ignatow, Geopolitische Theorien in Russland heute (Berichte
des Bundesinstituts für ostwissenschaftliche und internationale Studien 1998–17, Köln 1998);
V. V. Alekseev et al., Aziatskaja Rossija v geopolitičeskoj i civilizacionnoj dinamike XVI–XX
veka (Moskau 2004); I. V. Zeleneva, Geopolitika i geostrategija Rossii (XVIII – pervaja po-
lovina XIX veka) (St. Petersburg 2005). – Gegenwarts- und zukunftsorientiert: K. Ė. Sorokin,
Geopolitika sovremennosti i geostrategija Rossii (Moskau 1996); V. V. Baris, Geopolitičeskie
kontury Rossii (Moskau 2002).
63 Die Diskursgeschichte zu dieser Fragestellung fasst zusammen: Milan Hauner, What is
Asia to Us? Russia’s Asian Heartland Yesterday and Today (London 1990).
64 Sergei Glebov, A Life with Imperial Dreams: Petr Nikolaevich Savitsky, Eurasianism, and
the Invention of „Structuralist“ Geography, in: Ab Imperio (2005) 3, 299–329.
65 Vergleichende Analyse von „Eurasiern“ und „Neo-Eurasiern“ bei: Stefan Wiederkehr,
Die eurasische Bewegung. Wissenschaft und Politik in der russischen Emigration der Zwi-
schenkriegszeit und im postsowjetischen Russland (Köln 2007).
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klammerung des europäischen Landesteils und Nordasiens die erdräumliche und
klimatische Benachteiligung Russlands potenziert hat. Russlands bis heute nach-
wirkenden Defizite in der Verbesserung der territorialen Infrastruktur und des
Lebensstandards seiner Bevölkerung lassen sich m.E. vor allem auf zwei Ursa-
chen zurückführen: auf die Überforderung seiner Wirtschaft und Gesellschaft
durch den Raum und auf die mangelnden politischen Partizipationsmöglichkeiten
seiner Menschen.

Schaut man die konkrete Politik sowohl während der Zaren- als auch während
der Sowjetzeit genauer an, so ist meines Wissens territoriale Expansion nie gene-
rell mit den natürlichen geographischen Gegebenheiten gerechtfertigt worden –
vom lokal begrenzten Fall der türkischen Meerengen einmal abgesehen. Was die
sowjetische Expansionspolitik betrifft, so legitimierte sie sich – wie Stefan Plag-
genborg in seinem gerade erschienenen Buch „Experiment Moderne“ hervorhebt
– auf ganz andere Weise: über den Vielvölkercharakter der Union und über die in-
ternationalistische Revolutionsideologie, die beide eher auf Ent- als auf geogra-
phische Begrenzung gerichtet waren66.

Ist Raum historisches Schicksal? In gewisser Weise ja – und in Russland sicher-
lich stärker als in anderen Ländern, aber nur als mehr oder minder einflussreicher
Unterbau eines ständig sich verändernden Geflechts zahlreicher sowohl länger-
fristiger als auch zeitbedingter geschichtswirksamer Kräfte.

Summary:

In contrast to the opinion of former historians and geographers, this essay comes
to the conclusion that space per se did not and does not determine history. Even
though the geographic and demographic conditions of Eastern Europe and
Northern Asia did favor the expansion of Muscovy and the building of a Eurasian
empire at tremendous public cost the shaping of the autocracy, which was
formative for the history of Russia and Russian society should not be seen as a re-
sult of space itself. As a comparison with geographically similar North America
may show, the different development of the political system, of state organization,
of economic efficiency as well as popular living standards stems primarily from
different cultural conditions. Space may promote or inhibit a development condi-
tioned by a specific culture. Admittedly, in the case of Russia, even in comparison
with North America, space and geographic structure unquestionably had a more
important effect on history. Nevertheless, far more decisive were the acceptance of
christianity from the Byzantine empire, which formed the image of a sacred em-
peror, as well as the segregation of Rus from Latin Europe in the late Middle Ages.

66 Stefan Plaggenborg, Experiment Moderne. Der sowjetische Weg (Frankfurt a.M. 2006)
250–256.
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Mark Bassin

Eurasian Visions of Russian Nationhood
in Space

From its inception in the interwar period down to the present day, Eurasianism
has always attracted attention first and foremost by virtue of what it says about
Russia’s place on the map of world civilization1. There are good reasons for this,
insofar as the radical relocation of Russian culture and civilization between East
and West is indeed one of it most important projects. Unequivocally rejecting not
only the so-called “Westernizing” tendency in Russian national thought but im-
portant parts of the Slavophile tradition as well, the Eurasians insisted that Russia
belongs neither to Europe nor to Asia. Rather, it stands as a world unto itself: a
third continent with its own unique geographical character, historical legacy, and
cultural ethos. The utter rejection of the West is expressed through the strident

1 On Eurasianism see Marlène Laruelle, L’idèologie eurasiste russe, ou comment penser
l’empire (Paris 1999); Otto Böss, Die Lehre der Eurasier. Ein Beitrag zur russischen Ideenge-
schichte des 20. Jahrhunderts (Wiesbaden 1961); Ryszard Paradowski, Eurazjatyckie Im-
perium Rosji. Studium Idei (Warsaw 2003); Nicholas V. Riasanovsky, The Emergence of Eur-
asianism, in: California Slavic Studies 4 (1967) 39–72; Leonid Liuks, Evraziistvo, in: Rossiia
mezhdu zapadom i vostokom (Moscow 1993) 76–91; Leonid Luks, Die Ideologie der Eura-
sier, in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 34 (1986) 374–395 Ilya Vinkovetsky, Classical
Eurasianism and its Legacy, in: Canadian-American Slavic Studies 34, no. 2 (2000) 125–139;
Dmitry V. Shlapentokh, Eurasianism, in: Past and Present. Communist and Post-Communist
Studies 30, no. 2 (1997) 129–151; Mark Bassin, Classical Eurasianism and the Geopolitics of
Russian Identity, in: Ab Imperio 2 (2003) 257–267 Mark Bassin, Russia between Europe and
Asia: The Ideological Construction of Geographical Space, in: Slavic Review 50:1 (1991) 1–
17; Boris Ishboldin, The Eurasian Movement, in: Russian Review 5, no. 2 (1946) 64–73; G. E.
Orchard, The Eurasian School of Russian Historiography, in: Laurentian University Review
10 (1977) 97–106; E. V. Chiniaeva, Russkie intellektualy v Prage: teoriia evraziistva, in: Russ-
kaia emigratsiia v Evrope 20-e--30-e gody (Moscow 1996) 177–198; I. A. Isaev, Geopoliti-
cheskie korni avtoritarnogo myshleniia (istoricheskii opyt evraziistva), in: Formirovanie
administrativno-komandnoi sistemy 20–30-e gody (Moscow 1992); Igor’ Isaev, Evraziistvo:
ideologiia gosudarstvennosti, in: Obshchestvennyi nauki i sovremenost’ 5 (1994) 42–55; L. I.
Novikova and I. N. Sizemskaia (eds.), Rossiia mezhdu Evropoi i Aziei: Evraziiskii soblazn.
Antologiia (Moscow 1993); Lidiia Novikova and Irina Sizemskaia, Dva lika evraziistva, in:
Svobodnaia mysl’ 7 (1992) 100–110; L. V. Ponomareva (ed.), Evraziia. Istoricheskie vzgliady
russkikh emigrantov (Moscow 1992); V. L. Tsymburskii, Dve Evrazii: omonimiia kak kliuch
k ideologii rannego evraziistva, in: Vestnik Evrazii (Acta Eurasica) 1–2 (4–5) (1998) 6–31.
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assertion of a quasi-Oriental identity for Russia, famously captured in 1918 in
Alexander Blok’s proto-Eurasian poem “The Scythians”:

Yes, we are Scythians! Yes, we are Asiatics!
With slanting and greedy eyes2.

The progenitors of Eurasianism proper, who began to craft their ideology some
years later, were not for the most part poets, but their avowal of a non-European
identity was no less emphatic or uncompromising3. It was expressed perhaps most
dramatically in their re-interpretation of Russia’s period of Mongol conquest and
domination as a positive and indeed creative experience. However painful it may
have been, they argued, the “Legacy of Genghis Khan” nonetheless gave birth to
Russia-Eurasia as a political and national entity4.

But Eurasianism was more than this. Along with the fundamental rethinking of
Russia’s identity on a global stage and the nature of the vectors that connected it
externally to Occident and Orient, Eurasianism also undertook a radical re-con-
ceptualization of nationhood and nationality within Russia-Eurasia. Indeed, this
latter aspect of Eurasianism was arguably the more original and revolutionary.
While their triumphant declarations of civilizational independence from the West
built directly upon foundations that had been laid already in the 19th century, by
Nikolai Danilevskii, Konstantin Leont’ev, and others (a point the Eurasians them-
selves freely recognized5), the Eurasian vision of nationhood was unprecedented
and thus genuinely novel. It was so in large measure because it was a response to a
post-revolutionary and post-imperial Russian reality that itself was without
precedent.

The novelty of the perspective lay in the fact that its vision of Russian-Eur-
asian nationhood combined two very different elements. On the one hand, Eur-
asianism stressed the obshchnost’ or commonality characteristic of Russia-Eur-
asia as a whole. This was a vision of overarching national unity, in which all of
Eurasia’s multi-faceted territories and peoples cohered in an organic fashion to
create a single historical, social, and cultural entity. In view of Russia’s legacy as a
multi-national imperial power, the unity upon which such a perspective was
based was necessarily poly-ethnic. For this reason, it was awkward (although not
impossible) to formulate Eurasian cohesiveness in the ethno-national terms typi-
cal for European nationalism. Instead, the Eurasians based their model on Dani-

2 Aleksandr Blok, Skify, in: O Rodine (Moscow 1948 [orig. 1918]) 411–413.
3 Some Eurasians however had a poetic bent: Petr Savitskii published a volume of poetry
pseudonomously: P. Vostokov, Stikhi (Boulogne 1960), and Lev Gumilev – himself the son of
two great poets – wrote poetry throughout his life.
4 Nikolai Sergeevich Trubetskoi, Nasledie Chingiskhana: Vzgliad na russkuiu istoriiu ne s
Zapada, a s Vostoka [1925], in: Istoriia. Kul’tura. Iazyk (Moscow 1995) 211–266. Also see
G. Vernadskii, Mongol’skoe igo v russkoi istorii, in: Evraziiskii Vremennik 5 (1927) 153–164.
5 Stefan Wiederkehr, Der Eurasimus als Erbe N. Ja. Danilevskijs? Bermerkungen zu einem
Topos der Forschung, in: Studies in East European Thought 52 (2000) 119–150.
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levskii’s “cultural-historical type” or – more immediately – Oswald Spengler’s
Weltkultur.

On the other hand, however, Eurasianism broke with Russia’s imperial tradi-
tion altogether. In place of the Russifying chauvinism which viewed the Empire’s
non-Russian nationalities as backward and in need of absorption into the Russo-
centric mainstream, the Eurasians fully accepted and even celebrated Russia-Eur-
asia’s multi-national diversity. Rather than Russification, they insisted that the
integrity and individuality of each of Eurasia’s peoples not only had to be recog-
nized and acknowledged, but moreover actively defended and promoted. In this
respect, the emphasis in Eurasianism was not of so much on obshchnost’ and unity
but rather on ethno-national differentiation.

These two emphases obviously pressed in different directions, and thus were
not entirely compatible. Indeed, there was always a tension of sorts between them,
and this tension served in important ways to give Eurasianism its dynamism and
distinctive character. In this paper I will examine how two important articulations
of Eurasianism – one from the Russian emigration between the war and the other
from the USSR in the post-Stalin period – wrestled with this tension and sought to
resolve it. While there were striking similarities in the basic explanatory structures
that were adopted, there were also significant differences in the way these struc-
tures were interpreted and valorized. It is these differences that I will focus on. My
argument will be that they point to the importance of the immediate political con-
text, and to the fact that Eurasianism as an ideology proved to be eminently flex-
ible in the way it could respond to different political challenges.

Nikolai Trubetskoi: Eurasia as a “Multi-National Nation”

One of the most influential formulations of Eurasian doctrine in the inter-war
period can be found in the writings of the linguist and ethnographer Prince Niko-
lai Sergeevich Trubetskoi (1890–1938). In a sense, Trubetskoi’s entire project was
driven by the attempt to reconcile the principles of unity and diversity just de-
scribed, and to incorporate them both within a single model of Russian-Eurasian
nationhood6. In order to accomplish this, he deployed a metaphorical image of
Russia-Eurasian society and culture in toto as a zdanie, that is to say a building or
edifice, which like all buildings consisted of verkhnie and nizhnie etazhy, i.e.
upper and lower stories7. The effect of this imagery was to imbue Russian-Eur-

6 On Trubetskoi see Nicholas V. Riasanovsky, Prince N. S. Trubetskoy’s Europe and Man-
kind, in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 12 (Neue Folge) (1964) 207–220; David
Chioni Moore, Colonialism, Eurasianism, Orientalism: N. S. Trubetzkoy’s Russian View, in:
Slavic and East European Journal 41, no. 2 (1997) 321–340; Anatoly Liberman, Postscript:
N. S. Trubetzkoi and His Work on History and Politics, in: N. S. Trubetzkoy [sic], The Lega-
cy of Genghis Khan (Ann Arbor 1991) 295–389.
7 Nikolai Sergeevich Trubetskoi, K ukrainskoi probleme, in: Istoriia. Kul’tura. Iazyk (Mos-
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asian identity with a sort of verticality, which made it possible in turn to subsume
multiple scales or layers of identification within a single overarching identity
structure. Effectively, this represented a “hierarchy” of identification8. Trubetskoi
kept this hierarchy as simple as possible, identifying only two component levels.
Not coincidentally, these corresponded to the etnos-obshchnost’ dichotomy de-
scribed above.

Trubetskoi’s lower level was made up of the nations – narody, narodnosti, natsii,
or national’nosti – that historically had been a part of Eurasian community and
currently were included within the geopolitical corpus of the USSR. This included
Great Russians, Tatars, Mordvinians, Georgians, Ukrainians, Buriats, Evenks,
Kirgiz, and many others. The bonds which held these individual groupings to-
gether internally and provided each with a sense of identity distinct from all their
other Eurasian neighbors were “ethnological”, as Trubetskoi put it, and involved
the same ethnographic or ethnic factors that united nations everywhere. Impor-
tant among these were ties of kinship, language, folk customs, a shared territorial
homeland and a clear sense of shared national belonging. At the lower level, Tru-
betskoi observed, “regional and tribal differentiation” are “strongly developed
and clearly expressed”9.

The upper level of the Eurasian edifice, on the other hand, represented the enti-
rety of Russia-Eurasia itself, taken as a single integrated totality. At this level eth-
nographic distinctions lost their significance, and the formation instead took on
the character of a cultural-historical world. Trubetskoi referred to this entity as a
kulturosub”ekt, or cultural subject, a phrasing that betrayed the influence of
Danilevskii and Spengler in equal measure10. At the upper level, the various dis-
crete national units of the lower level blended together to create a single all-en-
compassing obshchnost’ which was Eurasian civilization. The ties that bound the
diverse peoples of the former Russian Empire into this single supra-national (nad-
natsional’nyi) union were predominantly intellectual and spiritual, deriving above
all from a “commonality of historical destiny” and the existential appreciation of
the need for a shared set of ideals to facilitate the future construction of social
life11. “The [national] destinies of the Eurasian peoples have become woven to-
gether and firmly connected into a single gigantic network”, Trubetskoi observed,
and it was a network from which they “can no longer be untangled”12.

cow 1995 [orig. 1927]) 362–380, here 371, 377; Nikolai Sergeevich Trubetskoi, K probleme
russkogo samopoznaniia, in: Istoriia. Kul’tura. Iazyk (Moscow 1995 [orig. 1927]) 105–210,
here 126–140.
8 Trubetskoi, K probleme russkogo samopoznaniia 106.
9 Ibid. 111; Trubetskoi, K ukrainskoi probleme 377.
10 Nikolai Sergeevich Trubetskoi, Otvet D.I. Doroshenko, in: Istoriia. Kul’tura. Iazyk (Mos-
cow 1995 [orig. 1928]) 393–405, here 399.
11 Trubetskoi, K probleme russkogo samopoznaniia 139–140; Nikolai Sergeevich Trubetskoi,
Obshcheevraziiskii natsionalizm, in: Istoriia. Kul’tura. Iazyk (Moscow 1995 [orig. 1927])
417–427, here 425
12 Trubetskoi, Obshcheevraziiskii natsionalizm 425.
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Despite the obvious differences distinguishing his two levels, Trubetskoi was at
pains to stress the harmony, balance, and “organic connection” between them. At
both levels, the respective formations equally represented what Trubetskoi called
“individuals” or “personalities” (lichnosti), by which he meant that each entity
was self-contained and complete13. In normal situations, the two levels co-existed
in a sort of equilibrium (ravnodeistvuiushchaia), indeed a creative symbiosis, such
that the “multi-national kul’turo-lichnost’” of the upper level did not act to “efface
the cultures of those separate nations” at the lower level which combined to form
it14. Very much to the contrary, for every citizen of Eurasia “a vital sense of mem-
bership in the multi-national (mnogonarodnyi) totality must include an awareness
of being a member of an individual nation (narod), understood as a part of the
multi-national whole”15. Rather than difference and contrast, therefore, the rela-
tionship between upper and lower levels appeared more fundamentally to be one
of symmetry and even a sort of parallelism. The two modalities of identification in
Eurasia were similar to each other in the sense of matrioshka dolls or – to use Tru-
betskoi’s own image – concentric circles16. There was nothing in the cultural com-
monality of the upper level which in any way necessarily challenged the integrity
of the ethnographic foundations of the various groups at the bottom, and the re-
verse was true as well. On the contrary, the two levels passed “gradually and im-
perceptibly” one into the other, giving rise to a “continuous interaction” and an
“organic connection” between them, which in its turn insured the “stability and
health” of all dimensions of the society17.

The positive symbiosis between the two levels was signaled above all in the con-
cept of individuatsiia or individuation. By individuation, Trubetskoi had in mind
a lichnost’ which formed a constituent part of a larger lichnost’, such that the char-
acteristics of the former represented certain characteristics of the larger entity18.
Every narod or natsiia contained within it numerous individuations, in the form
of regional sub-groups or linguistic dialects. More importantly, each natsiia was
itself an individuation of the larger multi-national cultural world of which it
formed a constituent part. In the same way that an individual person is always an
individuation of a broader, ethno-national lichnost’ (lower level), Trubetskoi ex-
plained, “this national lichnost’, this nation” itself is in its turn an individuation of

13 Trubetskoi, K probleme russkogo samopoznaniia 105; Nikolai Sergeevich Trubetskoi,
Upadok tvorchestva, in: Istoriia. Kul’tura. Iazyk (Moscow 1995 [orig. 1937]) 444–448, here
444; Trubetskoi, Otvet D.I. Doroshenko 399.
14 Trubetskoi, K ukrainskoi probleme 371; Trubetskoi, K probleme russkogo samopoznaniia
127.
15 Nikolai Sergeevich Trubetskoi, Ob idee-pravitel’nitse ideokraticheskogo gosudarstva, in:
Istoriia. Kul’tura. Iazyk (Moscow 1995 [orig. 1935]) 438–443, here 441.
16 Trubetskoi, Otvet D. I. Doroshenko 400, 402; Trubetskoi, K probleme russkogo samo-
poznaniia 106.
17 Trubetskoi, K ukrainskoi probleme 371, 377.
18 Trubetskoi, K probleme russkogo samopoznaniia 106.
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a broader and more general “multi-national lichnost’” (upper level)19. This com-
plex arrangement was moreover implicitly recognized in terms of affective
national consciousness.

Thanks to the fact that one ethnic unit can form a part of another (a nation [narod] is a part of
a group of nations, and in its turn itself is made of several tribal or regional variants), nation-
alisms of various amplitude and breadth can co-exist. In this case, these nationalisms simi-
larly fit into one another like concentric circles20.

Trubetskoi, and the classical Eurasians in general, were particularly concerned to
explain the relationship of Ukraine to Russia-Eurasia in these terms. Thus in their
view the “true essence and task” of Ukrainian nationhood was to become an “in-
dividuation of a Common-Russian (obshcherusskoi) culture”, while of course re-
taining its ethnographic individuality at the same time21. By implication, however,
the relationship of all of the former empire’s nationalities to the larger whole
should be the same.

Indeed, Trubetskoi pressed the symmetrical resemblances between the two le-
vels to a degree which began to disrupt the essential differentiation between them
that he himself had set out. This can be seen most significantly his ambivalence
regarding the characterization of the upper level as a cultural and civilizational
entity, distinct from the ethno-national essences of the lower level. On numerous
occasions, Trubetskoi undermined this distinction with the clear implication that,
in significant ways, the upper level as well possessed a unified ethnographic char-
acter, such that it effectively represented a single homogeneous ethno-national
unit. In principle, he explained, a “group of nations (narody)” could combine to
form a single ethnic “unit” (edinitsa) or ethnographic “totality” (tseloe). When
this happens, the lower-level ethnic unit must be seen as an individuation of a
“higher-level ethnic unit”22. Repeatedly he indicated that this is precisely how he
understood Eurasia as a totality. In his view, the latter was a single “nation” (nat-
siia) – more specifically a “special multi-national nation” (osobaia mnogonarod-
naia natsiia) – animated by a single nationalist ideology of “Eurasianism” (evra-
ziistvo) that was shared equally by all23. “The Eurasian world,” he summarized at
the conclusion of his lengthy essay The Legacy of Genghis Khan, “represents a
closed and complete geographical, economic and ethnic unit, distinct from Eu-
rope and Asia proper.”24

In order to bolster these arguments, Trubetskoi expended considerable
scholarly effort on locating affinities in material culture and folkways among Eur-
asia’s lower-level groupings. The similarities which he identified in regard to lan-

19 Trubetskoi, Otvet D. I. Doroshenko 399; Trubetskoi, K probleme russkogo samopozna-
niia 106.
20 Trubetskoi, Obshcheevraziiskii natsionalizm 424.
21 Trubetskoi, K ukrainskoi probleme 379, 375.
22 Trubetskoi, Obshcheevraziiskii natsionalizm 423–424 (emphasis added).
23 Ibid. 423, 426, 427.
24 Trubetskoi, Nasledie Chingiskhana, here 258 (emphasis added); also see Trubetskoi, K
probleme russkogo samopoznaniia 108.
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guages, musical systems, folk literatures, and native architectural styles, all helped
to confirm his basic argument for the ethnographic similitude between them25.
Focusing on the Great Russians and the Tatar-Turkic, Finno-Ugric and Mongo-
lian peoples, he even stressed the “anthropological” – i.e. racial – quality of these
affinities.

The bond connecting Russians with the “Turanians” [Finno-Ugric and Volga-Tatar peoples]
has been strengthened not only ethnographically but also anthropologically, for besides the
Slavic blood that flows in Russian veins there is undoubtedly Turkic and Finno-Ugric blood
as well. In the Russian national character there are definitely links with the “Turanian East.”
The fraternal and mutual understanding which is so easily established between ourselves and
these “Asiatics” is founded on these invisible threads of racial sympathy (rasovaia simpa-
tiia)26.

The point was not by any means to deny the enduing ethnic individuality and dis-
tinctiveness of each of these groups. Trubetskoi was rather concerned to empha-
size that the larger entity which theses groups combined to form – Eurasia’s upper
level – was not only a cultural and civilizational but an ethnic unit as well. In order
to describe this process, Trubetskoi used the notion of sliianie (fusion or merging)
of different groups into a single cohesive entity27. This term went on to enjoy a
special place in the official theory and practice of inter-ethnic relations in the
USSR, as we will see.

In one fundamentally important respect, however, the carefully-maintained
principle of symmetry between the levels was not sustained. This involved Tru-
betskoi’s clear prioritization of the upper level, and his insistence that the massive
corpus of Eurasia in its entirely represented something distinctly more substantial
and important than the mere sum of its many parts. It is in this regard that the full
ambivalence of Trubetskoi’s ascription of an ethnic character to the upper level be-
comes apparent, for this prioritization of it above the lower level is conditioned
precisely upon its cultural and civilizational – and non-ethnic – qualities. Effec-
tively, Trubetskoi valorized the various criteria which define affinity at the differ-
ent levels, and in this process the value ascribed to criteria of cultural unity and
shared historical destiny superseded the more mundane and earthy factors of eth-
nographic affinity. He explicitly asserted his belief in the superior value (tsenenie)
of “social over biological ties” and the “primacy of spiritual and cultural affinities,
together with a shared destiny, over the adhesions of biology”28. It was only by
means of the bonds of cultural affinity, and not those of simple ethnic similitude,
that genuine nationhood, national self-awareness and national unity were to be
achieved29. “The ‘upper level’ of a single culture of a large ethnological unit will
always be qualitatively more complete and quantitatively richer (bogache) than . . .

25 Trubetskoi, K probleme russkogo samopoznaniia 135–138.
26 Ibid. 138.
27 Trubetskoi, Obshcheevraziiskii natsionalizm 424.
28 Trubetskoi, Ob idee-pravitel’nitse ideokraticheskogo gosudarstva 441.
29 Trubetskoi, K probleme russkogo samopoznaniia 117–118.
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the separate parts of the same ethnological unit, [each of which] operates only for
itself, independently from the other parts.”30

This was a reality, he implied, which the groupings at the lower level have no
choice but to recognize and accept. Practically, this meant discarding the biolo-
gism of local nationalism in favor of the “primacy (primat) of culture” as the genu-
ine foundation of national self-awareness31. “Each unprejudiced grouping [at the
lower level] that is part of the given ethnological whole [upper level] cannot but
recognize this, and for this reason will naturally . . . ‘opt’ (optirovat’) for the cul-
ture of the ethnological whole . . . and not the culture of one component part of
this whole.”32 In specific regard to Russia-Eurasia he could not have put the point
more directly:

It is necessary that the peoples of Eurasia become conscious of their fraternity. It is necessary
that as each of the Eurasian peoples becomes aware of themselves, they do so precisely and
above all as a part of this fraternity which occupies a particular place in it. And it is necessary
that the consciousness of their membership precisely in the Eurasian fraternity becomes for
each of them stronger and clearer than the consciousness of their membership to any other
group. . .33.

Lev Gumilev: Eurasia as a ‘Mosaic Systemic Totality’

The movement of “classical” Eurasianism, in which Trubetskoi was a leading par-
ticipant, had collapsed by the late 1930s. It was not until the 1960s and 1970s that
these ideas began to be re-examined within Russia and, to some degree at least,
resurrected. The reanimation of the Eurasian legacy was largely the work of a re-
markable individual, Lev Nikolaevich Gumilev (1912–1992). The son of two of
Russian greatest 20th century poets – Nikolai Gumilev and Anna Akhmatova –
Gumilev spent many years in Stalinist prison camps. Rehabilitated after Stalin’s
death, he was able to establish a scholarly career, but he remained very much a
lone figure: outside of the official academic establishment and for the most part
highly critical of it34. Gumilev’s research freely crossed the fields of history,

30 Trubetskoi, K ukrainskoi probleme 373.
31 Ibid. 380.
32 Ibid. 373.
33 Trubetskoi, Obshcheevraziiskii natsionalizm 425 (emphasis added).
34 On Gumilev see S. B. Lavrov, Lev Gumilev: Sud’ba i idei (Moscow 2000); Mark Bassin,
Lev Gumilev and Russian National Identity during and after the Soviet Period, in: National-
ism and Ethnosymbolism: History, Culture and Ethnicity in the Formations of Nations (Es-
says in Honor of Anthony Smith), ed. Stephen Grosby and Athena Leoussi (Edinburgh 2007)
143–160; Marlène Laruelle, Lev Nikolaevic Gumilev (1912–1992): biologisme et eurasisme
dans la penseé russe, in: Revue des Études Slaves No. 1–2 (2000) 163–189; Bruno Naarden,
‘I am a genius, but no more than that.’ Lev Gumilev (1912–1992), Ethnogenesis, the Russian
Past, and World History, in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 44 (1996) 54–82; Stefan
Wiederkehr, Die Rezeption des Werkes von L. N. Gumilev seit der späten Sowjetzeit – Russ-
lands Intelligencija auf der Suche nach Orientierung, in: Sprünge, Brüche, Brücken. Debatten
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geography, archaeology, and ethnography. Much of his work focused on the his-
tory and ethnography of nomadic Inner Asia and what he called the Great Steppe,
and it was this preoccupation which led him directly to the work of the Eurasians.
In the 1950s and 1960s Gumilev corresponded with Trubetskoi’s Eurasianist col-
leagues Petr Savitskii and Georgii Vernadskii, and established thereby a clear link
between his own research and the legacy of the interwar period35. Trubetskoi him-
self died in 1938, but Gumilev drew direct connections with him as well in the
lengthy introduction he wrote to accompany a major collection of Trubetskoi’s
writings published after the collapse of the USSR36. Gumilev always emphasized
his own sense of belonging within the classical Eurasian tradition, and in his final
years referred to himself proudly as poslednii Evraziits or “the last Eurasian”37.

Gumilev’s understanding of the structure of Eurasian nationhood was formu-
lated on the basis of the same vertical arrangement of different levels that we have
seen in Trubetskoi38. In Gumilev’s case, however, the hierarchy was more compli-
cated, for it consisted not of two but rather of four discrete taxonomical units or
levels of ethnic organization39. Like Trubetskoi, Gumilev insisted that his hier-
archy was strictly symmetrical, based on the principle of macrocosm-microcosm.
At each level, the respective formations possessed the same dualistic nature. They
were on the one hand individual tselostnosti or self-contained, integral entities
with an autonomous existence (corresponding to Trubetskoi’s lichnosti), while at
the same time each fitted as a organic component into the formation at the next
highest level, thereby creating a greater integral whole (Trubetskoi’s “individ-
uations”). In this manner, national association across Gumilev’s entire system was
homogeneous and unitary while at the same time heterogeneous and plural.

zur politischen Kultur in Russland aus der Perspektive der Geschichtswissenschaft, Kultur-
soziologie und Politikwissenschaft, ed. Martina Ritter and Barbara Wattendorf, Giessener
Abhandlungen zur Agrar- und Wirtschaftsforschung des europäischen Ostens 223 (Berlin
2002) 51–66; Hildegard Kochanek, Die Ethnienlehre Lev N. Gumilevs: Zu den Anfängen
neu-rechter Ideologie-Entwicklung im spätkommunistischen Russland, in: Osteuropa 48,
no. 11–12 (1998) 1184–1197; V. A. Shnirel’man and S. A. Panarin, Lev Nikolaevich Gumilev:
osnovatel’ etnologii?, in: Vestnik Evrazii 3 (10) (2000) 5–37.
35 L. N. Gumilev, Letter to P. N. Savitskii, 19 December 1956, Personal archive of author;
P. N. Savitskii, Iz pisem P. N. Savitskogo L. N. Gumilevu, in: L. N. Gumilev, Chernaia Leg-
enda: Druz’ia i nedrugi Velikoi stepi (Moscow 1994) 164–166.
36 L. N. Gumilev, Istoriko-filosofskie trudy kniazia N. S. Trubetskogo (zametki poslednego
evraziitsa), in: N. S. Trubetskoi, Istoriia. Kul’tura. Iazyk (Moscow 1995) 31–54.
37 L. N. Gumilev, ‘Menia nazyvaiut evraziitsem . . .’, in: Nash Sovremennik 1 (1991) 132–141;
L. N. Gumilev, Skazhu Vam po sekretu, chto esli Rossiia budet spasena, to tol’ko kak evra-
ziiskaia derzhava . . . in: Ritmy Evrazii: epokhi i tsivilizatsii (Moscow 1993) 25–32. On Gumi-
lev’s relationship to the classical Eurasians see Marlène Laruelle, Histoire d’une usurpation
intellectuelle: L. N. Gumilev, ‘le dernier des eurasistes’? Analyse des oppositions entre L. N.
Gumilev et P. N. Savickij, in: Revue des Études Slaves LXXIII: 2–3 (2001) 449–459; G. Sau-
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39 V. A. Michurin, Slovar’ poniatii i terminov teorii etnogeneza L. N. Gumileva, in: L. N.
Gumilev, Etnosfera. Istoriia liudei i istoriia prirody (Moscow 2004) 517–572, 565.
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Gumilev termed this pattern ierarcheskaia sopodchinennost’, literally the co-sub-
ordination of ethnic systems, in which “each ethnic system of a higher rank is
comprised of several ethnic systems of the next lower rank”40. He likened this to
the hierarchy in physics of molecule, atom, proton, electron, and neutron41.
Gumilev strongly believed that this hierarchical arrangement was a positive struc-
ture that played a vital role in insuring the health of ethnic life, not just in the So-
viet Union but across the planet and throughout history. By means of it, ethnic
systems were able to sustain a vital internal diversity – what Gumilev called a
“mosaic quality” (mozaichnost’) or “mosaic systemic totality” (mozaichnaia sist-
emnaia tselostnost) – that acted as a guarantor of their vitality and their ultimate
unity42.

At the core of Gumilev’s ethnic hierarchy were two central levels, which corre-
sponded directly to Trubetskoi’s upper and lower levels. Gumilev’s lower level
was made up of ethnographic groupings he called etnosy. Etnos was a popular term
among Soviet ethnographers in the 1960s and 1970s, who hoped that it could re-
place the confusing and ambiguous vocabulary of nationality (narod, narodnost’,
natsiia, natsional’nost’, plemia, and so on) inherited from the Stalin period43. In
Gumilev’s usage, etnos represented the same sort of ethnic units that Trubetskoi
had in mind. To be sure, Gumilev did not stress the same criteria that his prede-
cessor had identified as the basis of ethnic affinity, such as shared language, ma-
terial culture, folkways, or anthropological origins. (The one exception to this was
the factor of common attachment to a particular geographical region – the group’s
“ecological niche” (ekologicheskoe nishe), in Gumilev’s terminology – which did
represent a significant factor of ethnic identification.) Rather, he maintained that
the members of the etnos were bound together into a single unit solely by virtue of
a shared stereotip povedeniia or pattern of behavior44. Like Trubetskoi, however,
Gumilev stressed the organic qualities of an etnos very strongly, arguing that it
represented a natural phenomenon. An etnos possessed its own special place in the
earth’s biosphere, and the process of ethnogenesis (through which an etnos is cre-
ated and lives out its life) unfolded according to immanent cosmic rhythms45.
Critically, the formations at both Gumilev’s and Trubetskoi’s lower levels possess
the same group awareness and sense of themselves as cohesive and distinctive

40 Ibid. 565
41 Gumilev, Etnogenez i biosfera zemli 106; L. N. Gumilev, Konets i vnov’ nachalo. Popu-
liarnye lektsii po narodovedeniiu (Moscow 2000) 37.
42 Gumilev, Etnogenez i biosfera zemli 110; L. N. Gumilev, ‘Ia, russkii chelovek, vsiu zhizn’
zashchishchaiu tatar ot klevety’, in: Chernaia Legenda: Druz’ia i nedrugi Velikoi stepi (Mos-
cow 1994) 247–323, here 256.
43 Iu. V. Bromlei, Etnos i etnografiia (Moscow 1973); Iu. V. Bromlei, Ocherki teorii etnosa
(Moscow 1983).
44 L. N. Gumilev and K. P. Ivanov, Etnicheskie protsessy: dva podkhoda k izucheniiu, in:
Sotsiologicheskie Issledovaniia 1 (1992) 50–57, here 52–53; Lev Nikolaevich Gumilev, Et-
nogenez i etnosfera, in: Priroda 1 (1970a) 46–55, here 49; Gumilev, Etnogenez i biosfera zemli
91, 131.
45 Gumilev, Etnogenez i biosfera zemli 20, 226; Gumilev, ‘Ia, russkii chelovek’ 277.
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units, with unique identities that serve to set them apart from all surrounding
groups.

At the upper level as well, Gumilev deployed a new terminology, and identified
the characteristic formation as a superetnos. A superetnos is a collection of etnosy
which have coalesced into a single entity on the basis of what he called positive
“complementarity” (komplementarnost’): essentially a sense of mutual sympathy,
understanding, and commonality. Gumilev drew the same sort of distinction be-
tween upper and lower levels that we have seen with Trubetskoi. The comple-
mentarity that binds a superetnos together is not based on ethnographic or even
cultural criteria. It comes rather from protracted obshchenie or interaction be-
tween groups, for example shared economic activity, political organization, or
ideological orientation46. Above all, however, Gumilev echoed Trubetskoi in de-
claring that superethnic unity is the product of “a commonality of historical fate”,
represented most palpably in “ideals” and “dominating values” (idealy i domi-
nanty) embraced by all of the etnosy which formed the superetnos in question47.
For all of the etnosy in a single superethnic system, he explained, the correspond-
ing ideals “possess a single uniform significance and similar conceptual dy-
namics”. It was this uniformity of “dominating values” which conditioned “the
transition from the ethno-cultural diversity” at the lower level to the “purposeful
unanimity (tseleustremlennoe edinoobrazie)” of the upper, and secured thereby
the integral unity of the superetnos48. Gumilev himself explicitly equated his con-
ception of superetnos with the mnogonarodnaia lichnost’ of Trubetskoi’s upper
level49.

Despite these carefully drawn distinctions, however, in the final analysis Gumi-
lev’s insistence on the macrocosmic-microcosmic symmetry and the structural
similarities between etnos and superetnos led to the same ambivalence regarding
the character of the latter that we have seen at Trubetskoi’s upper level. While
Gumilev did not go so far as to repeat Trubetskoi’s explicit references to the upper
level as an “ethnic” entity, an identical parallelism is strongly articulated neverthe-
less. Just like an etnos, a superetnos is formed through a natural process of ethno-
genesis. Each superetnos, moreover, possesses a distinctive behavioral stereotype,
and moves through the same predetermined ethnogenetic lifecycle50. A superetnos
further resembled an etnos by virtue of its organic association with a distinctive

46 Gumilev, Etnogenez i biosfera zemli 109.
47 Gumilev and Ivanov, Etnicheskie protsessy 53; Lev Nikolaevich Gumilev, Istoriko-filo-
sofskie trudy kniazia N.S. Trubetskogo (zametki poslednego evraziitsa), in: N. S. Trubetskoi,
Istoriia. Kul’tura. Iazyk (Moscow 1995) 31–54, here 51; Gumilev, Etnogenez i biosfera zemli
109.
48 Gumilev, Etnogenez i biosfera zemli 142.
49 L. N. Gumilev, Etnos i landshaft, in: Izvestiia Vsesoiuznogo Geograficheskogo Ob-
shchestva 3 (1968) 97–106 , cited in Gumilev and Ivanov, Etnicheskie protsessy 53; Gumilev,
Istoriko-filosofskie trudy 34, 51.
50 Gumilev and Ivanov, Etnicheskie protsessy, here 53–54; Gumilev, Etnogenez i biosfera
zemli 133.
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landscape zone. In the case of the superetnos, Gumilev generally referred to this
zone vaguely as a “region” (region), apparently to distinguish it from the “ecologi-
cal niche” of the etnos, but the intended distinction remained obscure51. Effec-
tively, both geographical zones filled identical functions for their respect ethnic
tenants. Indeed, Gumilev so strongly identifies etnos and superetnos that at times
he confuses the two in his texts.

Thus we can see the essential similarity of these two visions of nationhood in
Eurasia. Both Trubetskoi and Gumilev understand the latter as unity-in-diversity,
balanced between the two principles of etnos and obshchnost’: ethno-national in-
dividuality and multi-national commonality. In both cases, moreover, this balance
was achieved in the same way, namely by articulating the identity structure as a
vertical arrangement or hierarchy, comprised of different levels. The levels
strongly resembled each other in their structure, and they were both acknowl-
edged to be essential elements of the system as a whole.

Along with of all these similarities, however, there was a elemental divergence
between Trubetskoi’s and Gumilev’s respective Eurasian visions. As we have seen,
Trubetskoi prioritized the upper level. He argued that the overall unity of the Eur-
asian world, based most importantly on affinities of culture and historical destiny,
took precedence over the ethnographic and biological similitude of the national
groupings at the lower level. Gumilev, by contrast, argued precisely the opposite.
His attention was directly primarily to his own lower level, i.e. the category of
etnos. Practically all of his work was devoted to explaining the nature of these
groupings, rather than that of the superetnos. He agreed with Trubetskoi that an
etnos possessed a sort of dual character, in the sense that it was at once self-con-
tained and closed while at the same time able to combine together with other et-
nosy to form larger entities. Unlike Trubetskoi, however, his emphasis consist-
ently rested on the first of these qualities. Above all else, he stressed the unique na-
ture of the individual, lower level ethnic unit, each which possessed a essentialized
identity that was distinctive, immutable, and uncombinable.

This prioritization of the lower level was is clearly apparent in Gumilev’s rather
idiosyncratic conceptualization of Eurasia as a whole. For Trubetskoi and indeed
all the classical Eurasians, Eurasia was an eminently distinct, even palpable entity,
demarcated by very clear geographical boundaries and consisting of a specific and
readily-identifiable multi-national population. This realm corresponded in a gen-
eral sense to the traditional spaces of Russian gosudarstvennost’, and specifically
to the boundaries of the USSR as they were established in the mid-1920s. Gumi-
lev’s Eurasia, by contrast, was at once a much larger, more inclusive, and alto-
gether more nebulous entity. It origins extended much further back in history, and
included the settlement regions of the ancient Turks and other such ancient civili-
zations as the Khunnu, in what today is China. All of this went well beyond the
geographical as well as the historical-cultural contours of the classical Eurasian

51 E.g. Gumilev, Etnogenez i biosfera zemli 302; Gumilev and Ivanov, Etnicheskie protsessy
55.
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vision. And quite unlike the classical Eurasians, Gumilev never sought to identify
the specific features that characterized Eurasia as a distinct and integrated cul-
tural-historical entity. Correspondingly, he never felt the need to indicate the
boundaries marking out the geographical region that this entity covered. Al-
though his work was illustrated with numerous maps, there were strikingly few
which purported simply to describe “Eurasia” in its entirety.

The most striking contrast with Trubetskoi, however, is not Gumilev’s indefi-
nite sense of the boundaries of Eurasia but his understanding of the place of
upper-level superetnosy in it. For Trubetskoi and all of the classical Eurasians, it
went without saying that the integral entity at the upper level was Eurasia itself, in
other words all of the collective territories and peoples of the USSR combined
into single cohesive obshchnost’. In this way, the civilizational and cultural-his-
torical unity of Eurasia was tightly congruent with the geopolitical unity of its far-
flung spaces. Gumilev, by contrast, made it eminently clear that this was not the
case with his superetnosy. The unity of the Russian state area, he explained, is and
has always been a political unity, and however important this political unity may
be, it had to be clearly distinguished from the inner cohesion of superetnosy, which
– precisely like the ethnic cohesion of the lower-level etnosy – was by its very defi-
nition non-political. “A superetnos is not a . . . political entity.”52 Moreover, such a
conflation between the political and the superethnic was impossible in any event,
for Eurasia provided no single superethnic entity which could provide the neces-
sary congruence. Rather than a single cohesive obshchnost’, Gumilev maintained
that the geopolitical space of the Russian empire and its successor the USSR –
Eurasia per se for the classical Eurasians – contained not one but seven distinct
superetnosy. These groups were all highly differentiated, and while they could
have mutual understanding and sympathy for each other, there was no question of
mutual assimilation into a greater entity, however unpolitical it may remain.

To maintain that a single superetnos (or even more a meta-etnos) has already formed on the
territory of our country is to confuse both the scientific community and also those officials
responsible for taking decisions regarding nationalities policy. The state boundaries of the
USSR contain, as a minimum, seven different (razlichnye) superetnosy, each of which occu-
pies for the most part its own ecological niche or ethno-landscape zone and has its own uni-
que historical fate, i.e. an original behavioural stereotype and a particular tradition of inter-
actions with its neighbouring superetnosy.

The superetnosy of the Soviet Union included the West-European (Latvia, Lithua-
nia, Estonia); Circumpolar (Samoyed, Chantey, Many, Tongues, Evenks, Chichi,
etc); Steppe; Byzantine (Georgians, Armenians); Islamic; Jewish; and Russian
(Rossiiskii). The latter group, in turn was comprised of Great Russians, Belorus-
sians, Karels, Mordvinians, Udmurty, Komi, “Kazan Tatars”, Chuvash, and
others53. The assertion of a single “Eurasian” superetnos which would include all
of these – the central feature of classical Eurasianism – was nowhere to be found.

52 Gumilev and Ivanov, Etnicheskie protsessy 55.
53 Ibid. 55; Laruelle, Lev Nikolaevic Gumilev 181.
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The Politics of Eurasianism

Thus we can appreciate that although Trubetskoi and Gumilev shared an essen-
tially identical perspective on the structure of Eurasian nationhood, they nonethe-
less valorized it in different ways and prioritized very different aspects. In the final
part of this essay, we might consider why this was the case. The differences be-
tween these two Eurasian visions, I would suggest, relate directly to differences in
their respective political-historical contexts and the corresponding agendas of
their respective authors. This is not to say that the doctrines of Eurasianism were
in all cases merely instrumental responses to the external realities of their histori-
cal periods and the particular imperatives perceived by its formulators, responses
which mutated capriciously over time as these realities and imperatives changed.
Very much to the contrary, Eurasianism was an attempt to explain a particular
post-imperial condition noted at the outset of this essay, and its enduring and per-
vasive character is clearly demonstrated in the remarkable similarities between
two very different formulations that we have already traced. At the same time,
however, political context was unquestionably important. Across all of its various
elaborations, the doctrine always had to deal in some way with the circumstances
of its immediate situation. More precisely, it had to interpret what we might call
the “deep structure” of Eurasian nationhood – the notion of multi-layered verti-
cality – in a manner that was meaningful and effective in terms of the contempo-
rary realities that confronted it. It was this latter challenge, I would suggest, that
produced the nuanced differences in valorisation and emphasis within a common
structure that we have identified.

Classical Eurasianism took shape as a reaction to the destruction of imperial
Russia through war and the revolution of 1917. It is important to realize that the
“destruction” in this case was two-dimensional. On the one hand it involved a
political dimension: the overthrow of the monarchy and of the bureaucratic, ad-
ministrative, and military apparatus that had developed over the centuries for the
purposes of imperial domination and rule. All of these changes were broadly wel-
comed by the Eurasians, who emphatically rejected the Russocentric chauvinism
of traditional imperial culture and sought to restructure relations among the
nationalities of the former empire on a different and more sensitive basis. At the
same time, however, the destruction of the ancien régime was geopolitical, and
took the form of territorial fragmentation of the old imperial state. In the immedi-
ate post-revolutionary period, large swathes of the borderlands of the old empire
broke away: Ukraine, the Baltic states, Crimea, Georgia and the trans-Caucasus,
Turkestan, and even to some extent the Russian Far East. In stark contrast to the
political transformations just noted, the Eurasians were horrified by this breakup
of Russia’s traditional imperial spaces and resolutely opposed it. Their first prior-
ity, accordingly, was to recover Russia’s lost territorial unity. Their prioritization
of the upper level, and their insistence that Eurasian civilization in toto repre-
sented a single cohesive and indivisible entity, was among other things a part of
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their argument for reassembling Rossiia – more accurately Rossiia-Evraziia – edi-
naia i nedelimaia back into a single geopolitical entity. In this sense, as Nicholas
Riasanovsky has observed, the Eurasians denied the empire in order to rescue it,
although it must be stressed once again that their vision for what the reassembled
entity would look like were distinctly post-imperial54.

Gumilev’s Soviet Union, by contrast, was a powerfully integrated political-ter-
ritorial entity. The challenge to it in the 1960s and 1970s was not geopolitical frag-
mentation and dissolution, but rather something very different. From Nikita
Khrushchev’s initial post-Stalinist reforms down to perestroika of the 1980s, offi-
cial nationalities policy in the USSR vocally endorsed the principles of mutual
assimilation (sblizenie) and even amalgamation or fusion (sliianie) of the various
Soviet nationalities55. The goal was the eventual creation of a single national,
“meta-ethnic” entity for the entire country – an all-subsuming sovetskii narod or
Soviet nation that would absorb and replace all constituent peoples56. Gumilev,
along with many others, understood this project as a fatal challenge to the indi-
viduality and integrity of the country’s numerous national groups, and reacted
strongly against it. In distinct contrast to Trubetskoi, who embraced the spirit of
sliianie and used the term itself in a positive sense, for Gumilev it was an absolute
anathema57. His entire theory of etnos was founded on the countervailing assump-
tion of the absolute distinctiveness and existential non-combinability of these eth-
nic units. “More than anything else,” he wrote, “we must acknowledge the tradi-
tional boundaries” that mark out each Soviet citizen’s commonality “with [their]
own respective ethnic community, and clearly understand the lines that separate”
each of these communities “from all others”58.

Salvation could come only from respecting and supporting the mozaichnost’ or
diversity that was naturally characteristic for ethnicity everywhere and repre-
sented the “optimal form for human existence”59. In the final analysis, it was pre-
cisely this diversity which throughout history has provided the “plasticity en-

54 Riasanovsky, The Emergence of Eurasianism.
55 Grey Hodnett, What’s in a Nation? in: Problems of Communism 16:5 (1967) 2–15, 2–3;
Peter Rutland, The Nationality Problem and the Soviet State, in: The State In Socialist So-
ciety, ed. Neil Harding (Albany 1984) 150–178, here 158–159; Terry L. Thompson, Ideology
and Policy. The Political Uses of Doctrine in the Soviet Union (Boulder 1989) 71, 76–77;
Gerhard Simon, Nationalism and Policy toward the Nationalities in the Soviet Union. From
Totalitarian Dictatorship to Post-Stalinist Society, trans. Karen Forster and Oswald Forster
(Boulder 1991) 225, 254–255.
56 S. I. Bruk and N. N. Cheboksarov, Metaetnicheskie obshchnosti, in: Rasy i Narody.
Ezhegodnik 6 (1976): 15–41; Iu. Iu. Veingol’d, Sovetskii narod: novaia internatsional’naia
obshchnost’ liudei. Sotsiologicheskii ocherk (Frunze 1973); M. P. Kim, Sovetskii narod:
novaia istoricheskaia obshchnost’ liudei (Moscow 1975); S. T. Kaltakhchian, Sovetskii narod,
in: Bol’shaia Sovetskaia Entsiklopediia (Moscow 1976) 25; Sovetskii Narod (1987).
57 Gumilev and Ivanov, Etnicheskie protsessy 54.
58 Gumilev, ‘Menia nazyvaiut evraziitsem . . .’ 141.
59 Gumilev, Istoriko-filosofskie trudy 36; Gumilev, ‘Ia, russkii chelovek’ 257, 293; Gumilev,
Istoriko-filosofskie trudy 49–50.
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abling Homo Sapiens to survive as a species on the planet Earth”60. On this basis,
Gumilev directly objected to the premises of official nationality policy. “There are
no good reasons for advocating a policy of assimilation and fusion. . .. Why should
we try to squeeze the behavior of an Abkhazian and a Chukchi, an Lithuanian and
a Moldavian into a single model?” Why indeed seek to create on planet Earth “a
single etnos” and a “giant communal apartment”? Gumilev’s relative emphasis on
the lower level of his ethnic hierarchy reflects his overall rejection of the official
project of sliianie. His refusal to identify the USSR in toto with a single superetnos
can be understood in terms of his emphatic rejection of the notion of the “Soviet
people” as a meta-etnos.

Towards the end of perestroika, however, and especially for the brief period he
lived after the actual collapse of the USSR in 1991, Gumilev began to change his
position on these issues. These nuanced changes are of great relevance to our
topic, for offer conclusive evidence of the sensitivity of Eurasianism to the im-
mediate political context. In the face of the accelerating influence of the Gorba-
chev reforms, the dramatic growth of inter-ethnic hostilities across the Soviet
Union and the ensuing fragmentation of the country along ethno-national lines,
the political unity of the Soviet state increasingly appeared uncertain. As peres-
troika progressed, the terrifying prospect of the wholesale geopolitical fragmen-
tation of the country became ever-more real. These circumstances naturally in-
duced Gumilev to emphasize all the more strongly the primordial and inviolable
unity of the existing state and it peoples. This was marked by a subtle but funda-
mental shift in his use of the superetnos concept. While continuing to maintain the
existence of numerous superetnosy in the Soviet Union, he now also began to refer
to the USSR in its entirety as a single superetnos, a “collective superethnic con-
cept” (sobiratel’noe superetnicheskoe poniatie)61. Moreover, he was now willing to
use and even endorse the concept sovetskii narod, which earlier he had shunned,
and he was explicit in his identification of it with a single Rossiiskii superetnos62.

Appropriately enough, it was in his lengthy introduction to the Trubetskoi col-
lection mentioned above that these points are made most consistently and force-
fully. Here he explicitly equated his superetnos concept with Trubetskoi’s concep-
tion of the upper level of Eurasian civilization in toto as a single mnogonarodnaia
lichnost’, “For our country”, Gumilev explained, “this is Russia-Eurasia, today
the USSR together with Mongolian People’s Republic, which encompasses the en-
tire physical-geographical region of the continent.” This redesignation of Russia-
Eurasia as a single superethnic entity involved some adjustments of his scheme:

60 Lev Nikolaevich Gumilev, Etnogenez: prirodnyi protsess, in: Priroda 2 (1971) 80–82 here
82; Gumilev, ‘Ia, russkii chelovek’ 256; Gumilev, Istoriko-filosofskie trudy 49–50.
61 Gumilev, ‘Ia, russkii chelovek’ 297.
62 L. N. Gumilev, Pis’mo v radaktsiiu ‘Voprosov filosofii’, in: Voprosy Filosofii 5 (1989)
157–160, here 159. The discrepancies between Gumilev’s original and new use of the term
superetnos are evident in this passage, which in addition to identifying the Sovetskii Narod in
toto as a single superetnos also refers to the “many different superetnosy” of the Russian Far
East, thus harkening back to its earlier meaning.
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the former constituent superetnosy are demoted down to the next lower level on
his ethnic hierarchy, and Gumilev now refers to them as “peoples” or “nations”
(narody). The quality of positive complementarity, moreover, is distributed uni-
versally among them. Now all Soviet qua Eurasian peoples are connected to each
other by “qualities of inner spiritual similarity (rodstvo), an essential psychologi-
cal similarity, and an often-demonstrated mutual sympathy or complement-
arity”63. Indeed, Gumilev was so concerned to stress the inviolable unity of this
entity as a whole that he even sacrificed the principle of ethnic individuality in
favor of sliianie, which he now for the first (and only) time used in a positive sense.
And finally, as with the classical Eurasians, a single Eurasian superetnos was the
bearer of a unitary political identity. “As a state structure as well as a spiritual cul-
ture, the Eurasian peoples (narody) long ago merged (slity) into a ‘rainbow’ [in the
form] of a single superethnic totality. Consequently, any territorial question can
be decided only on the basis of Eurasian unity.”64 The external political realities of
the early 1990s – i.e. the geopolitical breakup of the traditional spaces of Russian
gosudarstvennost’ – had come to resemble those of the post-revolutionary period,
and in this context, the two formulations of Eurasian doctrine now came into full
harmony.

Summary

This essay is a study of the views of etnos and nationality in the writings of two
important theoreticians of Eurasianism: Nikolai Trubetskoi and Lev Gumilev.
Trubetskoi proposed a hierarchy of ethno-national identification consisting of
two levels. The lower level was the ethnic group proper, while the upper level was
a sort of supra-national agglomeration of ethnic units, which however in some
ways was itself a quasi-etnos. In principle, there was a parity and balance between
these two levels, but in fact Trubetskoi focused primarily on the upper level and
clearly believed that individual ethnic groups had to subordinate themselves
within the larger grouping. Gumilev adopted Trubetskoi’s hierarchy, formally
identifying the two levels as “etnos” and “super-etnos”. He complicated Trubet-
skoi’s scheme by adding “sub-etnos” as a lower third level, but his most important
modification was to shift his primary emphasis from the upper level onto the level
of the ethnic group or nationality. Accordingly, the most important dynamic in his
system was not multi-national cohesion but rather the articulation and defence of
the integrity of individual ethnic units. The essay argues that this difference in em-
phasis was related to the differing political contexts and imperatives in which each
theorist worked. Trubetskoi attempted to theorize a basis for the recreation of the
geopolitical unity of Russia’s political space that had been shattered in the revo-

63 Gumilev, Istoriko-filosofskie trudy 34.
64 Ibid. 53.
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lution and civil war, while Gumilev was reacting against the inclination of the
post-Stalinist state to trivialize or deny ethnic differences in the attempt to create a
new supra-ethnic Sovetskii Narod or Soviet people.
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Susi K. Frank

„Wandern“ als nationale Praxis des
„mastering space“

Die Entwicklung des semantischen Feldes um
„�������	
��
��“ und „�
����	
��
��“ zwischen

1836 und 1918

1. Selbstentfremdung der russischen Kultur mit Hilfe
des Motivs des Nomadisierens

Die Geschichte der nationalhistorischen Selbstdeutungen beginnt in Russland be-
kanntlich mit der Negation nationaler Identität bzw. der Konstruktion einer ne-
gativen oder Nicht-Identität. In seinem ersten philosophischen Brief charakteri-
sierte Petr Čaadaev Russland als „Leerstelle“ („lacune“/„probel“) im Kontext
der die „Weltgeschichte“ mitbestimmenden anderen Nationen. Dieses Diktum
gehört sicherlich zu den meistdiskutierten russischen Selbstcharakterisierungen.
Was bisher allerdings weniger beachtet wurde, sind die Argumente, mit denen
Čaadaev sein Urteil motiviert. Für die weitere Entwicklung des russischen natio-
nalen Diskurses scheinen gerade sie jedoch ganz zentral.

Čaadaev konstruiert den Nicht-Charakter der russischen Kultur nämlich mit
Hilfe von Attributen der Unbestimmtheit und Ungefestigtheit des räumlichen
bzw. territorialen Bezuges, die im zeitgenössischen europäischen (inklusive russi-
schen) kulturologischen Diskurs in der Darstellung der nomadischen Kulturen als
der europäischen Kultur entgegengesetzte und zivilisatorisch untergeordnete an-
gewendet wurden.

„Regardez autour de vous. Tout le monde n’a-t-il pas un pied en l’air? On dirait tout le
monde en voyage. Point de sphère déterminée pour personnne, point de bonnes habitudes
pour rien, point de règle pour aucune chose. Point même de foyer domestique; rien qui atta-
che, rien qui réveille vos sympathies, vos affections; rien qui dure, rien qui reste: tout s’en va,
tout s’écoule sans laisser de trace ni audehors ni en vous. Dans nos maisons, nous avons l’air
d’étrangers; dans nos villes, nous avons l’air de nomades, plus nomades que ceux qui paissent
dans nos steppes, car ils sont plus attachés à leurs déserts que nous à nous cités. [. . .] Nous ne
vivons que dans le présent le plus étroit, sans passé et sans avenir, au milieu d’un calme plat.
[. . .] Le véritable développement de l’être humain dans la société n’a pas commencé pour un
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peuple tant que la vie n’est pas devenue plus réglée, plus facile [. . .] C’est là encore la fermen-
tation chaotique des choses du monde moral [. . .] Les peuples sont tout autant des êtres mo-
raux que le individus. [. . .] Les peuples de l’Europe ont une physionomie commune [. . .]
Qu’avez-vous à mettre à la place de cela chez nous? [. . .] Nous avons je ne sais quoi dans le
sang qui repousse tout véritable progrès [. . .] quoi que l’on dise, nous faisons lacune dans l’or-
dre intellectuel. Je ne suis puis me lasser d’admirer ce vide et cette solitude étonnante de notre
existence sociale.“ (Čaadaev, Lèttres, Lettre première 90–95)

„Steht etwa irgendetwas fest/stabil [russ.: ,���
��‘]? Man kann sagen, alles ist in Bewegung.
Niemand hat ein bestimmtes Betätigungsfeld, [. . .] es gibt keine Regeln und sogar keinen
häuslichen Herd, nichts was bindet, was unsere Sympathie [. . .] erweckt; nichts Festes, nichts
Dauerhaftes; alles fließt, alles verschwindet, ohne Spuren zu hinterlassen, weder außen noch
in euch. In unseren Häusern sind wir [wie Soldaten] einquartiert; [. . .] in den Städten ähneln
wir Nomaden, wir sind schlimmer als Nomaden [russ.: ‚���� ��
���	���‘], die ihre Herden
auf unseren Steppen weiden, denn sogar die sind mehr an ihre Wüsten gebunden [russ.:
‚����� ��	������ � ���	� ���
����‘] als wir an unsere Städte. [. . .] Wir leben nur in einer
äußerst begrenzten Gegenwart ohne Vergangenheit [Geschichte] und ohne Zukunft, inmit-
ten einer flachen Stagnation [russ.: ‚����	 �������� ���
��‘] [. . .] Eine echte Entwicklung
des sozialen menschlichen Wesens in der Gesellschaft kann für das Volk nicht beginnen, so-
lange das Leben nicht geordneter und bestimmter wird [. . .] Bisher ist das alles nur ein chao-
tisches Vagabundieren von Gegenständen der moralischen Welt [russ.: ‚���
	
�����
������	�‘] [. . .] Völker sind moralische Wesen genau wie Persönlichkeiten. [. . .] Die Völker
Europas haben ein gemeinsames Gesicht [. . .] Und was sehen Sie bei uns? [. . .] wir stellen eine
Lücke in der intellektuellen Ordnung dar. Ich höre nicht auf, mich über diese Leere, diese
seltsame Abgetrenntheit/Entwurzeltheit [russ.: ‚�
��������
�‘] unseres sozialen Daseins zu
wundern.“1

Vergleichbare Charakterisierungen finden sich in russischen Darstellungen der
nomadischen Steppenvölker in Randgebieten des Russischen Reiches aus dem
18. Jahrhundert genauso zahlreich wie in westlichen Charakterisierungen noma-
discher Kulturen2.

Im 18. Jahrhundert wurden die benachbarten nomadisierenden Kazachen, Kal-
myken und Baškiren als „wilde, ungezähmte Pferde“ oder „wilde, aufrührerische
und illoyale Völker“ bezeichnet und alle nomadischen Völker als „Steppenwind“,
dem nur durch die „stabile Säule“ des russischen Imperiums Einhalt geboten wer-
den könnte und müsste3.

In seinem Buch „Taming the Wild Field“ zitiert Willard Sunderland ein Doku-
ment des Orenburger Gouverneurs von 1763, der die Gegenüberstellung der sess-
haften und der nomadischen Lebensform mit ,sicheren‘ Rückschlüssen auf den
Volkscharakter kombiniert: Während unter den sesshaften Völkern Frieden und
Ruhe herrsche („tišina“), blieben die nomadischen immer unzuverlässlich („ve-

1 Die russische Übersetzung des Ersten philosophischen Briefes von Čaadaev findet sich in
derselben Ausgabe auf den Seiten 320–339.
2 Zum europäischen Nomadendiskurs der Aufklärung vgl. Jürgen Osterhammel, Die Ent-
zauberung Asiens. Europa und die asiatischen Reiche im 18. Jahrhundert (München 1998)
insbesondere Kap. 9, Unterkapitel 7: „Theorie des Nomadentum“ 264–267.
3 Vgl. Michael Khodarkovsky, Russia’s steppe frontier. The making of a colonial empire,
1500–1800 (Bloomington [u.a.] 2002) 186.
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treny“, wörtlich „windig“) und unregierbar („zakonam ne podčineny“ – „nicht
den Gesetzen untergeben“)4.

Auch eine für den Verlauf der Geschichte entscheidende Schwäche wurde den
Nomaden im 18. Jahrhundert zugeschrieben: ihre Eroberungen – d.h. der russi-
schen Gebiete – hätten sich als wenig nachhaltig erwiesen, so dass die Lebensfor-
men und die Gesetze der Russen auch unter ihrem „Joch“ und danach weitgehend
unverändert bleiben konnten5.

Čaadaev kritisiert die russische Kultur, indem er sie als nomadische beschreibt
und so den aus westeuropäischer Perspektive „anderen“, östlich-orientalischen,
zivilisatorisch untergeordneten nomadischen Kulturen gleichsetzt. Wie diese er-
scheint die russische Kultur als unbestimmt, instabil, charakterlos und vom Raum
bestimmt, raumdeterminiert im Gegensatz zu den westeuropäischen Kulturen,
die in der Lage seien, ihrerseits den Raum nachhaltig zu gestalten und dadurch
Geschichte zu machen.

2. Aneignung des Umherziehens als nationale Raumpraxis
der russischen Kultur

Zentral für den weiteren Verlauf der historischen und kulturphilosophischen
Selbstdeutungen der russischen Kultur scheint nun, dass dieses Argument im rus-
sischen kulturphilosophischen Diskurs des späteren 19. Jahrhunderts parallel in
zwei Richtungen weiterentwickelt wird: einmal in einer staatshistorischen Rich-
tung, die an Čaadaev anknüpft und die russische Kultur als vom Raum be-
herrschte, den räumlich-territorialen Konditionen unterworfene den westeuro-
päischen Kulturen kritisch gegenüberstellt; und zum anderen in einer genau ent-
gegengesetzten, volkshistorisch und staatskritisch orientierten Richtung. Und
genau hier wird es radikal gewendet, so dass Formen des ,Nomadisierens‘ oder
Herumwanderns als zentrale nationale Form der Raumaneignung und Raumbe-
herrschung bzw. des „mastering space“ erscheinen und als Kernmoment der rus-
sischen Geschichte zu einem positiven, nationalen Merkmal der russischen Kultur
werden.

Während in Čaadaevs Argumentation die Identifikation mit dem kulturell An-
deren den Ausschlag gibt, erscheint als Voraussetzung der weiteren Übertragung
des Motivs des Nomadischen auf die russische Nationalgeschichte eine kulturelle
Raumpraxis entscheidend, die man ebenfalls als Form des Nomadisierens betrach-
ten kann, die ihren Ursprung aber im Christentum hat und seit dem 15. Jahrhun-
dert Eingang in die russische Kultur gefunden hatte: das „stranničestvo“.

4 Vgl. Willard Sunderland, Taming the Wild Field, Colonization and Empire on the Russian
Steppe (Ithaca, New York 2004) 62.
5 Vgl. Sunderland, ebd. 69. Eine Schwäche, die später, im frühen 20. Jahrhundert, von den
Autoren des Eurasianismus auf die russische Kultur und Politik übertragen und dort als Vor-
zug ausgelegt wurde.
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Dabei handelt es sich um ein religiös motiviertes Wanderertum („stranni-
čestvo“, abgeleitet von „strannik“, der „Wanderer“), eine allgemein christliche
Form asketischen Lebens, bei der man auf ein sicheres, geschütztes Zuhause, d.h.
einen festen Platz in dieser Welt verzichtet, um schon in dieser Welt das Jenseits als
einziges echtes Zuhause zu erfahren. Während dieses Wanderertum in der west-
europäisch lateinischen Tradition aber zum einen schon sehr früh, nämlich von
Augustinus in „De civitate Dei“6 und dann von Franz von Assisi, propagiert und
auch kirchlich anerkannt wurde und zum anderen – im Gegensatz zum zielgerich-
teten Pilgertum – nie so große Verbreitung fand7, wurde das stranničestvo in
Russland nie von Seiten der orthodoxen Kirche institutionalisiert und von Seiten
des Staates immer wieder – von Peter I. bis zur Epoche des Stalinismus – be-
kämpft8. Im 18. Jahrhundert begründete der flüchtige altgläubige Bauernsoldat
Evfimij (1743–92) eine neue Sektenzelle, die er „stranniki“ nannte, und die in der
Folge auch als „beguny“ (Entflohene, Flüchtlinge) bezeichnet wurden. Die
„stranniki“ legten jede institutionalisierte Form irdischer Existenz ab: ihren Na-
men, ihre Familienzugehörigkeit, ihr Zuhause. Sie zogen obdachlos umher, entzo-
gen sich der Registrierung durch die staatliche Administration und dem Fiskus,
dem Zensus und dem Militär und lehnten jede Form von identifizierenden Doku-
menten ab9. Als Raumpraxis betrachtet, erscheint „stranničestvo“ ursprünglich
weniger als Form der Raumbeherrschung, des „mastering space“, sondern viel-
mehr als ‚Raumflucht‘, als ein sich den geordneten, von Grenzen durchzogenen
Räumen der irdischen Welt Entziehen.

Ganz im Gegensatz zu dieser ursprünglichen, religiösen Bedeutung wurde das
„stranničestvo“ jedoch in der russischen Geschichtsschreibung des späteren
19. Jahrhunderts umgedeutet in eine nationale Strategie des Raumbezugs und der
Raumbewältigung. Symptomatisch hierfür erscheint zunächst, dass die Begriffe
„strannik“ und „stranničestvo“ signifikant häufig in Darstellungen der russischen
Geschichte des späteren 19. Jahrhunderts auftauchen, welche allesamt den Ent-
wurf einer Nationalgeschichte zum Ziel haben, wobei die religiöse Bedeutung zu-
nehmend hinter einer profanen, rein auf den Raumbezug und die Raumpraxis be-
zogenen nationalen Bedeutung zurücktritt. Gerade mit Hilfe des „stranničestvo“
wurde die von Čaadaev dargestellte nomadische Spezifik des Raumbezugs der

6 Vgl. Augustinus’ Rede von der „wandernden Kirche“ in seinem Buch „De civitate Dei“.
7 Zum christlichen Wanderertum allgemein vgl. John Eade, Michael Sallnow (Hrsg.) Con-
testing the sacred. The anthropology of Christian pilgrimage (London, New York 1991).
8 Vgl. dazu Igor’ Pavlovič Smirnov, Homo in via, in: Igor’ Pavlovič Smirnov, Genezis. Filo-
sofskie očerki po sociokul’turnoj načinatel’nosti (Sankt Peterburg 2006) 237–250. Vgl. auch
Andrej Sinjavskij, „Die pilgernde und wandernde Rus’“, in: Andrej Sinjavskij, Iwan der
Dumme (Frankfurt a.M. 1990) 283–291; sowie Michel Evdokimov, Russische Pilger. Vaga-
bunden und Mystiker (Salzburg 1990). Zur traditionellen Wertschätzung des Hauses gegen-
über dem ungeschützten und bedrohlichen Weg in der russischen Kultur, vgl. auch Roland
Cvetkovski, Modernisierung durch Beschleunigung. Raum und Mobilität im Zarenreich
(Frankfurt, New York 2006).
9 Vgl. dazu Irina Paert, Preparing God’s Harvest: Maksim Zalesskii, Millenarianism and the
Wanderers in Soviet Russia, in: The Russian Review 64 (Januar 2005) 47.
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russischen Kultur als genuin russische Raumpraxis nationalisiert. Dies lässt sich
sowohl in kritischen Darstellungen beobachten wie auch in solchen, die das wan-
dernd-nomadisierende Moment als positives Kernmoment russischer Nationalge-
schichte, als russische nationale Strategie des „mastering space“ auffassen10.

2.1. Kritik des „Wanderns“ als fortschrittshemmende russische Raumpraxis

Als wichtiger ,Nachfolger‘ Čaadaevs in Hinblick auf die Kritik russischer räum-
licher Bewegtheit kann der bedeutende Staatshistoriker der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts, Sergej Solov’ev, gelten, der in seiner „Geschichte Russlands von
den Anfängen an“ (Istorija Rossii s drevnejšich vremen, 1851–1879) immer wieder
den Begriff des „stranničestvo“ kritisch für die profane Praxis des Ortswechselns
verwendet:

„Die Jagd nach dem Menschen, nach Arbeitskräften im riesigen, aber armen und öden Staat
wird zu einer Hauptbeschäftigung der Regierung: einer läuft davon – man muss ihn fangen
und an einen Ort binden, damit er arbeitet, produziert und zahlt. Man wird leicht verstehen,
dass das Folgen haben musste. Wenn die Regierung Menschen nachjagte und bemüht war, sie
an einen Ort zu binden, um sie zu zwingen, Abgaben zu leisten und ihr in großer Verant-
wortlichkeit zu dienen, so wurde das Hauptbestreben der Menschen [. . .], den Abgaben und
Diensten zu entkommen. Das erste Mittel dazu war das ,Fortgehen‘ und das Verstecken. Fort
zu gehen war leicht, überall war Platz, und so wurde das arme, dünn besiedelte Land durch
diese Praxis des Fortgehens ausgebeutet. Und so breitete sich die Bevölkerung immer mehr
aus, zunächst über Nord-Ost-Europa und dann nach Asien. Aber trotz der Ärmlichkeit und
Bescheidenheit der Wirtschaft des alten russischen Menschen und der Möglichkeit, stets alles
mit sich fort zu nehmen, war das Fortgehen, das Verlassen der heimatlichen Orte, das Wan-
derleben (,stranničestvo‘), das Gefahren und die Ungewissheit der Zukunft mit sich brachte,
für viele Menschen ziemlich mühsam.“
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Praktisch mit demselben Vokabular, mit dem Čaadaev das Wesen der russischen
Kultur schilderte, stellt Solov’ev die Formen russischen Wanderns dar und kriti-
siert, dass diese Lebensform die Ausbildung einer festen, stabilen Kultur – worun-
ter er auch soziale Differenzierung und einen Eigentumsbegriff versteht – verhin-

10 In seinem Buch „Russische Wege“ (2007) hat Felix Philipp Ingold eine ganze Menge inte-
ressanter und wichtiger Texte aus der russischen Literatur des 19. Jahrhunderts zusammen-
getragen, in denen ebenfalls genau diese Nationalisierung des „Wanderns“ und „Umherzie-
hens“ vorgenommen wird. Vgl. Ingold, Wege 169–181.
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dere. Gerade im ‚Nomadisieren‘ meint Solov’ev die Ursache einer zivilisatori-
schen Zurückgebliebenheit der russischen Kultur gegenüber dem Westen zu er-
kennen. Da niemand über etwas „Festes“ („pročnoe“), „Dauerhaftes“ („postojan-
noe“) nachdenke, verharre die Gesellschaft in einem gleichsam „flüssigen Zu-
stand“, und alle sozialen Institutionen würden hier nur in ihrer primitivsten Form
konserviert. Weiterentwicklung wäre nur durch den Übertritt in eine wirklich
sesshafte Kultur möglich:

„Und so sehen wir, dass in den 100 Jahren, die seit dem Tod Jaroslav I. vergangen sind, dass
vor allem in Folge der Fortsetzung der Bewegung alles in seiner Entwicklung aufgehalten
wurde und wir noch immer ursprüngliche (primitive) Lebensformen vor uns haben: Vaga-
bundierende Trupps, deren Mitglieder von einem Fürsten zum anderen frei wechseln, an der
Spitze unermüdliche Fürsten-Recken, die ständig ihr Regentschaftsgebiet wechseln, die
überall zu Ehren kommen wollen und über nichts Dauerhaftes, Stabiles (‚pročnoe‘, ,posto-
jannoe‘) nachdenken, bei denen es kein privates Eigentum, sondern nur allgemeines, dem
Clan gehörendes Eigentum gibt. Es gibt nur einen Ältestenrat in seiner primitivsten Form
ohne besondere Bestimmungen. Und hier an der Grenze gehen die Nomaden zur halbnoma-
dischen Lebensform über. Dann weiter in der Steppe sogar rein nomadische. Alles hier in der
östlichen Ebene entspricht archaischen Lebensformen, als ob die Gesellschaft hier noch in
einem absolut flüssigen Zustand wäre. Und es ist nicht vorhersehbar, wann und wie hier ge-
sellschaftliche Elemente auftauchen, wann der Übergang einsetzen wird von diesem flüssigen
Zustand in einen festen, wann sich alles festsetzen und Abgrenzungen und Bestimmungen
hervortreten werden.“
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Und wie in den zitierten Charakteristiken der nomadischen Völker wird auch mit
dem russischen Nomadisieren eine räuberische, parasitäre Lebensform assoziiert:
Vom „strannik“ zum „razbojnik“ ist es bei Solov’ev, wie sich mit zahlreichen
Zitaten belegen lässt, nur ein Schritt. So z.B.:

„Unser bekannter Pilger Stepan Razin! Wie vollzog sich denn diese wundersame Verwand-
lung vom Wanderer-Gott-Sucher zum Räuberhauptmann?“

„$�& �������� ������	� !
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Auch setzt Solov’ev „stranničestvo“ und „brodjažničestvo“ (Landstreichertum),
eine Lebensform, die in Russland insbesondere im Zusammenhang mit den Insti-
tutionen der Leibeigenschaft und der Kolonisation durch Verbannung Verbrei-
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tung fand und im 19. Jahrhundert bereits einen juristisch genau definierten, gra-
vierenden Straftatbestand darstellte, quasi synonym.

Solov’ev sieht die nomadisierende Lebensform der Russen, wie die der das kul-
turell Andere repräsentierenden Nomaden, als durch die räumlichen Konditionen
bedingt an, und schätzt sie, darin ebenfalls der Einschätzung der Nomaden im
westlichen Nomadendiskurs entsprechend11, als „parasitär“ und damit als schäd-
lich ein.

Indem Solov’ev aber zwei Raumformen bzw. Landschaften als gleichermaßen
typisch russische unterscheidet, „les“, den Wald, und „pole“, die Steppe, kann er
den Gegensatz von nomadisierender vs. sesshafter Raumpraxis als innerrussischen
Gegensatz definieren und dementsprechend zwischen einer zivilisatorisch zu-
kunftsträchtigen nordrussischen ,Waldkultur‘ und einer im Primitiven verharren-
den südrussischen Steppenkultur unterscheiden, die sich beide im Kampf mitei-
nander befänden. Als wichtigste Träger der letzteren sieht Solov’ev die Kosaken,
die er abwechselnd auch als „Räuber“ und „Landstreicher“ bezeichnet.

„Aber bei all dieser offensichtlichen Differenz zwischen dem steinernen Europa und dem
hölzernen Russland fällt doch eine Differenzierung in den Lebensformen auf, die von histo-
rischer Bedeutung zu sein scheint. Es gibt hier v. a. zwei Lebensformen: den Wald und das
Feld bzw. die Steppe.“
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„Hier dominieren zwei [Landschafts]formen – der Wald und das Feld bzw. die Steppe. Aus
der Gegensätzlichkeit dieser beiden Formen, die nebeneinander existieren, resultiert der his-
torische Gegensatz, der Kampf zwischen den Bevölkerungen der beiden Hälften Russlands,
des Walds und der Steppe. [. . .] Und der Moskauer Staat führt einen permanenten Kampf ge-
gen die Steppenbevölkerung; dieser Kampf geht mit der Schwächung der nomadischen Hor-
den nicht zu Ende, denn in der Steppe bildet sich eine spezielle Bevölkerung heraus, die Ko-
saken. Der Kampf der ansässigen Bevölkerung und des Staates gegen das Kosakentum ent-
spricht dem natürlichen Gegensatz von Wald und Steppe [. . .]. Die Steppe bedingte beständig
dieses umherziehende Kosakenleben mit seinen primitiven Formen, der Wald begrenzte
mehr und differenzierte, band den Menschen mehr an den Ort, machte ihn sesshaft [. . .].
Daher rührt die ruhigere, gleichmäßigere und, folglich, gefestigtere Tätigkeit des nördlichen
russischen Menschen, und [– im Gegensatz dazu –] das wankende Wesen des südlichen [. . .].“
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11 Vgl. zu einer solchen Einschätzung der Nomaden als Parasiten der Sesshaften bei Henry
Mayhew (Wandering Tribes in General, 1851) Osterhammel, Entzauberung 269.
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Die ganze Epoche der sog. „smuta“, der Zeit der Wirren vor dem Beginn der Re-
gentschaft der Romanovs, interpretiert Solov’ev als Phase des ausgeprägten
Kampfs zwischen den beiden vom Raum geprägten Kulturen, wobei die Vertreter
der Steppenkultur, die Kosaken als Parasiten erscheinen, die „auf Kosten der Ge-
sellschaft“ und mit Hilfe der „Arbeit der anderen“ leben wollten:

„Wir haben das Recht, die Zeit der Wirren anzusehen als Kampf zwischen einem gesell-
schaftlichen [gesellschaftsbildenden] und einem anti-gesellschaftlichen Element, als Kampf
zwischen der ansässigen Bevölkerung, den [Grund]Eigentümern, für die es von Vorteil war,
Ruhe zu halten, die staatliche Ordnung für ihre friedlichen Tätigkeiten zu unterstützen, und
den so genannten Kosaken, landlosen Menschen, vagabundierenden Menschen, deren Inte-
ressen denen der Gesellschaft entgegengesetzt waren, die auf Kosten der Gesellschaft, von
der Arbeit der anderen leben wollten. Einige meinen, das von Godunov verhängte Verbot des
[alljährlichen] bäuerlichen Auszugs sei die Ursache der Wirren gewesen. Wir können uns
dieser Meinung nicht anschließen [. . .].“

„!��
��� ����� �� 	���� ����� ������
�	��
� ��� ������ ����� �����
������ 	
���
	�������
������ ������
��, ������ �����	� �����, ����
����	���, ��
����
���� ������� ��������
� �������
�	�, ����� ��������
������ ��� ���	� �	����
����
	�, � 
�� ����������	 �������	, �����	 ������������	, �����
	�	 �����	,
��
���� �������	�	 ���	 	�
����� � 	�
������	 �����
��, ��
���� ��
��	 �	
�
�� �
�
 �����
��, �	
� 
��	�	 
�����	. $���
���� �������
 ��	
	��� !��
�
��������	� ����
�������� ������, ��������� 6��������. $� �� �� ����� �����-
�	
��� � �
	� ����	��.“ (Solov’ev, Istorija, Bd. 8, Kap. 2)

Solov’ev sieht allein in der Sesshaftwerdung die Bedingung zivilisatorischen
Fortschritts und heißt daher die Abschaffung des sog. „Jur’ev den’“, an dem die
Bauern alljährlich frei ihren Herrn neu wählen und damit auch zu neuen Lände-
reien ihrer Wahl ziehen konnten, durch Boris Godunov gut, der die Bindung an
die Scholle und somit die Leibeigenschaft zum gesetzmäßigen Normalzustand
bäuerlicher Existenz erklärt hatte. Die damit verbundene Festigung des Eigen-
tumsbegriffs signalisiert für Solov’ev einen wichtigen zivilisatorischen Schritt
nach vorne.

2.2. „Umherziehen“ als volkstümliche Raumpraxis – Kolonisierung als Leistung
des russischen Volkes

Parallel zu dieser staatshistorisch und westlerisch orientierten Perspektive auf das
russische ,Nomadisieren‘ und seine Bedeutung für die Geschichte der russischen
Kultur bildete sich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts auch eine zweite –
nicht weniger national orientierte – Position heraus, die die wandernde Lebens-
form genau entgegengesetzt, nämlich positiv, bewertete, obwohl sie „stranni-
čestvo“ und „brodjažničestvo“ ebenfalls gleichsetzte und auch oft die Kosaken als
wichtigsten Träger dieser Lebensform ansah. Diese Position wurde v. a. von staats-
und machtkritischen Autoren entwickelt, die primär russophil und antiwestle-
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risch eingestellt waren und der revolutionären Volkstümlerbewegung („narod-
niki“) nahe standen.

Diese Konzeptualisierung des Umherwanderns als Spezifikum der russischen
Kultur hat eine wichtige Quelle im Werk des deutschen Freiherren von Haxthau-
sen, der auch mit seiner idealisierenden Darstellung der russischen Dorfgemein-
schaft („obščina“) die wichtigste Anregung für die rückwärtsgewandte russophile
Utopie der „narodniki“ bot12.

Haxthausen entdeckte, wie nach ihm die staatskritischen russischen Autoren,
im Umherwandern des russischen Volkes die wichtigste Instanz der russischen
Kolonisation:

„Eine höchst wichtige Quelle des Reichtums für dieses Gouvernement bildet aber unstreitig
das Herumziehen einer großen Anzahl der Eingesessenen auf Arbeit und Verdienst in ande-
ren Gouvernements des Reichs.
Das Herumziehen im Innern des Gouvernements, welches doch beinahe die Größe des Kö-
nigreichs Hannover hat, ist schon von großer Bedeutung, es fehlt aber an zuverlässigen
Nachrichten über die Zahl der Wanderer und den Umfang des Wanderns [. . .].
In politischer Beziehung ist das Umherziehen, das Durcheinanderleben der Bewohner Russ-
lands, ein mächtiges Bindemittel zur Befestigung des innern Zusammenhangs, zur allseitigen
Durchdringung der Volksmasse, zur Erhaltung und Erweckung des Nationalgefühls und der
Vaterlandsliebe. Jeder Russe fühlt sich daher in Archangelsk wie in Odessa, in Kazan wie in
Kiew vollkommen zu Hause und stets im Vaterlande!“13 (1973 [1847], Bd. 1, 203)

Mit welchen Facetten diese Konzeptualisierung des ,Nomadisierens‘ nicht als
Zivilisationsbremse, sondern als Kolonisationsmotor versehen wurde, möchte ich
nun anhand von bislang weniger beachteten staatskritischen Autoren aus der
russischen Geschichtsschreibung und aus der (sowohl historischen wie auch lite-
rarischen) Ethnographie des späteren 19. Jahrhunderts anführen: Grigorij Dani-
levskij, Sergej Maksimov, Nikolaj Kostomarov, Nikolaj Jadrincev und Fedor
Rešetnikov.

Grigorij P. Danilevskij, Beamter des Ministeriums für Volksaufklärung, be-
kannter Jurist und Vertreter von Reformideen in seiner Heimatregion Charkov,
spricht bereits im Titel seines Roman „Beglye v Novorossii“ (1862), mit dem er
erstmals auch Anerkennung als Schriftsteller erwarb, den Zusammenhang zwi-
schen Flucht und Kolonisierung an. In intertextuellem Rückbezug auf J. F. Coo-
per zeichnet Danilevskij in diesem populär gehaltenen Roman ein spezifisches
Bild des historischen Prozesses der Kolonisierung der südlichen Steppenregion
durch das russische Volk. Und praktisch alle Kolonisten erweisen sich ohne Aus-
nahme als Flüchtlinge („beglye“) ohne endgültig festen Wohnsitz und damit als
eine Art von russischen Nomaden bzw. „stranniki“: Sei es der Hauptmann Panču-

12 Die Kernmerkmale dieses Konzepts überschneiden sich im übrigen mit den Charakte-
ristika des Nomadischen im Nomadendiskurs: Kollektivismus und Fehlen des Eigentumbe-
griffs.
13 Gleichwohl wird die russische Kultur in Gegensatz zu den nomadischen Kulturen ge-
setzt: „Die Russen haben nie nomadisiert, sie haben stets kolonisiert, sie kamen als Gewerbs-
leute, als Gärtner, als leichte Ackerbauern, als Fischer stets längs allen Flüssen heran und
haben sich an diesen angesiedelt.“ (Bd. 1, 241)



74 Susi K. Frank

kovskij, der mit seinen Reichtümern vor seiner Frau davongelaufen ist, oder der
ehemalige Leibeigene Levenčuk. In den unendlichen Weiten der Steppe verste-
cken sie sich vor der Hand des Gesetzes und suchen Freiheit, Reichtum und
Glück.

„Was“, zitiert der Erzähler dieses Romans den Neuankömmling in dieser
Gegend, „sind eigentlich diese Flüchtigen/Flüchtlinge in Neurussland?“ („7
�

����, ������, �
	 ������ � $�������		?“), und gibt die Antwort, die jeder
Einheimische („tuzemec“) dort geben würde: „Flüchtlinge sind hier alle! [. . .] Das
ganze Land hier verdankt seine Existenz den Flüchtlingen.“

(„[. . .] ������ �� 	 ��� 
�
! [. . .] 1���� ������	 ����� �
���.“ (Danilevskij
1983, 53; Danilewskij 1874, 84)

Wie Čaadaev und Solov’ev geht Danilevskij in diesem ethnographischen Roman,
der den beschreibenden Strategien der Gattung des očerk sehr nahe steht, von der
Prämisse des Geodeterminismus aus, d.h. davon, dass die (natürlichen) Bedingun-
gen des Raums die Lebensform prägen. Danilevskij zeichnet das Bild der Steppe
als eines Raums, der durch seine Unüberschaubarkeit und seine Grenzenlosigkeit
zu Flucht und Verstecken einlädt. Aus Danilevskijs Perspektive erscheint die
Steppe aber nicht so sehr als Raum, der Stagnation und Verharren im Primitiven
bedingt, sondern als Raum, der bestimmte Entwicklungen begünstigt. Diese wer-
den nicht nur positiv gewertet: In Danilevskijs Darstellung prädestiniert die
Steppe zu anarchischen, nicht selten verrohenden Verhaltensweisen und ist ein
Raum, in dem sich der Markt so frei wie nirgends sonst entwickeln kann. Alle, die
sich dort ansiedeln, sind von Anfang an als illegale Flüchtlinge kriminalisiert und
geraten in der Folge entweder von selbst ins Fahrwasser des Verbrechens oder
werden zu Opfern verbrecherischer Übergriffe.

Weiterhin erweist sich die Steppe als Raum, der nicht endgültig angeeignet wer-
den kann, sondern als einer, der durch die ,flüchtige‘ Lebensform bestimmt ist.
Das angeführte Zitat: „strana stala beglymi“ – „Das Land verdankt seine Existenz
den Flüchtlingen“ bzw., wörtlich, „wurde durch Flüchtlinge“ darf nicht als end-
gültige „Aneignung“ („osvoenie“) und Besiedlung verstanden werden, sondern
verweist auf den Charakter dieses Raums, der formlos, anarchisch, liminal bleibt.
Symptomatisch hierfür ist das Ende von Danilevskijs Abenteuersujet: Konse-
quenterweise verschwinden sämtliche Protagonisten, die entweder diesen Raum
verlassen oder getötet werden. Eines natürlichen Todes stirbt nur ein Protagonist:
Vater Pavladij, dessen Haus in dieser gefährlichen Umgebung als große Ausnahme
den einzig sicheren und festen Ort darstellt.

Käme zu dieser Darstellung nicht eine wichtige historische These hinzu, die
Danilevskijs Roman durchzieht, könnte man Danilevskijs Einschätzung des ,No-
madisierens‘ im Steppenraum kaum von Solov’evs Kritik daran unterscheiden.

Danilevskij aber betrachtet diese ihm zeitgenössische Form der Flucht und des
Vagabundierens – die er im Sujet seines Romans entfaltet – als Verfallsform einer
historischen Tradition des Vagabundierens, die er für die russische Kolonisierung
der Steppenregion grundlegend erachtet. Im Gegensatz zu Solov’ev, der die Ab-
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schaffung des Jur’ev den’ als Voraussetzung des zivilisatorischen Fortschritts in
Russland ansah, erkennt Danilevskij in der Raumpraxis der Epoche der bäuerli-
chen Freizügigkeit vor der Abschaffung des Jur’ev den’ den eigentlichen Ur-
sprung und Motor der russischen Steppenkolonisation:

„Die Alten sagen den Neulingen: [. . .] früher, in der alten Zeit, als unsere Steppen besiedelt
wurden und die Menschen sich noch frei und ungebunden bewegen konnten, wie die Zapo-
roger. Damals, wenn es wieder Jur’ev den’ (der ,Jurij-Tag‘) war, zog ein Dorf aus und ein an-
deres kam ihm entgegen, und beide suchten sich einen neuen Ort. [. . .] So war es hier früher
immer!“ (Danilewski, Pioniere, 1874, 218)

„[. . .] �
��	�	 ���	
��� ������
: [. . .] � �
��	��, ��� ��&	 �
��	 ���	�	�� 	 ��� ���	

�
 ���	�	 ��������������, ��� �������*�. ��	��
 8���� ���� [. . .]. 5��� ����
�������
��, � ������ 	��
 ��� ����
��
� 	 	��� ���
�. [. . .] 5�� 
�� ������ 
�
 ����!“
(Danilevskij, Beglye, 1983, 157)

Noch expliziter und ausführlicher geht Sergej Maksimov, Autodidakt und in der
Folge wie Danilevskij Ministerialbeamter und Beauftragter der Geographischen
Gesellschaft, in seinen ethnographischen Skizzen im Buch „Sibir’ i katorga“
(1861) auf das Vagantentum als urrussische Tradition ein und definiert es als le-
bendigen Ursprung des russischen Volkes und als ursprüngliches Element des
Volksgeistes. Genau wie Danilevskij entdeckt er die Anfänge im Mittelalter und
schreibt:

„In Russland durchzogen die bekannten Formen der Volksbewegungen, die in unseren Zei-
ten Landstreichertum genannt werden, das gesamte historische Leben des Volkes, und zwar
unter dem positiven Einfluss der (altrussischen) Volksratsperiode.“14

„" +���		 	����
��� )���� �������� ������	���	�, ���������� � ��&	 �������
��������
���, ���&�	 
���� ��� 	�
��	
����� �	��� ������, ��� �������	�
���
��	��	�� ������ �������-��
����� ���	���.“ (Maksimov, Sibir’ i katorga, Bd. 2, Kap. 4)

Das Landstreichertum („�������	
��
��“), so Maksimov, sei eine „ursprüngli-
che Praxis des Volkes“ („�������� �������� �����
��“), die dem „Instinkt“
folge, „neue, bessere, freiere und ertragreichere Orte aufzusuchen“ („	��
	��

�
�����	� ����� ���
, ��
&	�, ��	������� 	 ��	�������.“), dem Instinkt,
„ein gelobtes Land zu suchen“ („� 	����	� �����-
� ���
������� ����	“). So
hätte sich auf der Basis der „Möglichkeit freier Bewegung“ („���������
�
���������� ������	���	��“), die auch ermöglichte, missliebigen Umständen zu
entkommen („����	�� ������ ������� �� ���
��
��� ���
�	“), natürlicher-
weise eine Form von „sesshaftem Nomadismus“ herausgebildet, in dem jede Sess-
haftigkeit temporär war und jedes Umherziehen um der Sesshaftigkeit willen ge-
schah („���� ����� � ������-
� �������� ��
����, ��� �������
� ��������
���������, � ����	� ������� �����&���� �������
	 ���	“) (Maksimov, Sibir’
i katorga, Bd. 2, Kap. 4, 140).

Nach Meinung Maksimovs erweist sich die Geschichte des russischen Vagan-
tentums als Geschichte der vergeblichen Versuche seiner Verdrängung und Auslö-
schung von Seiten des Staates. Leibeigenschaft, Einführung des Passsystems und

14 Sofern keine deutsche Ausgabe angegeben ist, stammen die Übersetzungen von mir, S.F.
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„propiska“ (Ortsbindung durch Meldepflicht) werden angeführt als drei Etappen
dieser staatlichen Strategie. Dadurch sei die Geschichte des Vagantentums zu-
gleich in eine Geschichte der Flucht transformiert worden. Große Teile der Kolo-
nisierung Sibiriens könnten dergestalt als Flüchtlingsbesiedlung betrachtet wer-
den: Flüchtige aus Russland ebenso wie solche aus der Verbannung, aus den
„ostrogi“ (Wehrfestungen, die im Zuge der Kolonisation in Sibirien errichtet wor-
den waren), die oftmals auch noch wegen Vagantentums zuvor verbannt worden
waren, bewerkstelligten die Besiedlung Sibiriens. Maksimov betrachtet das Va-
gantentum als eine Lebensform, die sich mit der Zeit verzweigte in die verschie-
densten lebensweltlichen und professionellen Formen, aber auch degenerierte von
einer anfänglich überaus positiven kulturellen Praxis in eine latent/manifest kri-
minelle. In historischer Konsequenz, so Maksimov, könne die Geschichte der
Umbenennungen dieser Praxis beschrieben werden als Geschichte der symboli-
schen Entwertung und Deformation dieser urrussischen Siedlungspraxis, die bis
in die Gegenwart (Maksimovs) reicht:

„[. . ..] [Menschen], die anfangs Freie hießen bekamen später den Titel Herumziehende und
wurden schließlich Vagabunden genannt.“

„. . . (���	), ��
���� �������	�� ���
��� �������	 ��
�� ����
	�	 �������	�
�����	� 	, ������*, ������� ��������	.“ (Maksimov, Sibir’ i katorga, Bd. 2, Kap. 4, 140)

Zu dieser Beobachtung passt das historische Faktum, dass Vagantentum in den
1860er Jahren als Strafdelikt geahndet und zumeist mit Verbannung und Arbeits-
lager bestraft wurde.

Aber prinzipiell, so Maksimov, sei die Praxis in ihrem Kern gleichwertig beste-
hen geblieben, ungeachtet aller historischen Veränderungen.

„Umherziehende Leute hießen bis zu den Moskauer Ivans ,freie‘ (�������), ,�����	�‘ im
Moskauer Staat bis Peter I., ‚flüchtige‘ (������) unter Peter und Vagabunden (������	)
nach ihm und bis heute – dabei sind sie alle dieselben Vertreter einer ursprünglichen Praxis
des Volkes, die danach strebt [. . .] die weiten Räume zu beleben.“

„"������ ���	 �� 2����� 3�������	�, �����	� ��	 �	� �� ��
��, ������ ��	 ���
	 ������	 ����� ���� 	 �� ��&	� ���� - ��� ���	 	 
� �� �����
��	
��	 ���������
��������� �����
��, �
���	�&����� [. . .] ��	�	
� ��&	���� ����
����
��.“ (Maksi-
mov, Sibir’ i katorga, Bd. 2, Kap. 4, 140)

Wie in Sibirien so entwickelte sich nach Maksimov das „brodjažničestvo“ in ganz
Russland als eine wichtige außerstaatliche Parallelkultur, gegen die der Staat als
antidynamische und zugleich gegen das Volk gerichtete („antinarodnaja“) Macht-
instanz stand. Konstitutiv für diese Parallelkultur wurden Techniken des Verste-
ckens, des Identitätswechsels (der Identitätsverflüssigung), der Organisation in
Genossenschaften („arteli“), der Entwicklung eigener Versicherungssysteme, ei-
nes eigenen Verhaltenskodex’ usw. Maksimov zeigt eine weit verzweigte Entwick-
lung und Vielfalt des „brodjažničestvo“ auf. Die religiösen Formen des „ski-
tal’čestvo“ und „stranničestvo“, „begunstvo“ (drei fast synonyme Begriffe für
besagtes Wanderertum), „niščie“ (Bettlertum), „zaprosčiki“ (ebf.), sowie auch
ihre maskierten Simulakren wie z.B. „pluty“ (Schelme) in Mönchsverkleidung,
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die sich als Griechen aus Jerusalem ausgeben etc. Sie alle ordnet Maksimov dem
„brodjažničestvo“ unter. Sämtliche profane Formen des „brodjažničestvo“ exis-
tieren für Maksimov in positiver und negativer Variante. So erkennt er in den so-
genannten „otchožie promysli“, den Wanderberufen, wie Zimmerer, Ofenbauer,
Schafscherer, Kürschner, Hufschmied, Tucher u. a., die entweder alleine oder in
Genossenschaften organisiert umherziehen, eine professionalisierte Variante des
„brodjažničestvo“. Räuberbanden, Banden von Falschspielern und verkleideten
„pluty“ dagegen stellen deformierte Varianten des „brodjažničestvo“ dar, die
Maksimov als negative Auswüchse von Zwang und Unterdrückung erachtet.
Aber auch, wenn das Umherwandern nicht zur Ruhe kommen kann, wenn kein
angenehmer neuer Lebensort gefunden werden kann, degeneriere diese Lebens-
form unweigerlich.

Noch expliziter als Danilevskij schätzt Maksimov das „brodjažničestvo“ nicht
nur als staatsfeindliche, den Staat subvertierende Praxis ein, sondern auch als in
hohem Maße staatsdienliche: Denn nur dank der unaufhörlichen Volksbewegun-
gen konnte die kolonisatorische Erweiterung des russisch besiedelten Territori-
ums vor sich gehen und nicht dank irgendeiner staatlichen Strategie:

„Das Umherziehen [der Bevölkerung] brachte dem Staat immense Vorteile und war eine der
richtigen und rechtmäßigen Erscheinungen.“

„4�������
�� ����� ��������
�� ��������� ������ 	 ���� ���	� 	� ����	����� 	
�������� �����	�.“ (Maksimov, Sibir’ i katorga, Bd. 2, Kap. 4, 140)

Das Volk allein trägt für Maksimov somit das Verdienst der Kolonisierung, und
diese hätte meistenteils gegen staatlichen Widerstand durchgeführt werden müs-
sen. Was nur dadurch gelingen konnte, dass das russische Volk den nomadisieren-
den Lebensstil der indigenen Völker, die verdrängt wurden, übernommen hat15.

In einem seiner letzten Werke, „+������ 	�
��	� � �	�����	���	�� ���-
����&	� �= ���
����“ (Russische Geschichte in Lebensbeschreibungen ihrer
Akteure) (1872), findet der ukrainophile Begründer der regionalistischen narod-
niki-Historiographie, Nikolaj Kostomarov, gewissermaßen einen Kompromiss
zwischen der Geschichtsschreibung, gegen die er ursprünglich angetreten war –
der Geschichte der „Großen“, der Staatsführer und Machthaber – und der Ge-
schichte des Volkes, die er schreiben wollte: Dies ist eine Geschichte in Portraits
ihrer Akteure, in der Führer-Helden der Volksgeschichte wie Sten’ka Razin, Bog-
dan Chmel’nickij, Ivan Mazepa oder Ermak Timofeev gleichberechtigt neben Za-
ren, Fürsten und Großfürsten behandelt werden. Und als einen sehr wichtigen
unter diesen Helden hebt Kostomarov den Sibirieneroberer Ermak hervor (Kap.
21). Zum Zeitpunkt, als Kostomarov dieses Portrait schrieb, war Ermak bereits zu
einem festen, unverzichtbaren Motiv der russischen Nationalgeschichte gewor-
den: seit Karamzin ihn 1825 im 9. Buch seines historiographischen Monumental-
werks „Geschichte des russischen Staates“ zu einem Nationalhelden mit Merkma-

15 „$������	� [. . .] ��
����� �� 
��� �� ������� ��� 	 
� ����	���� �
����,
��
���� ��
�����	 ��	 [. . .]“, Maksimov, Bd. 2, Kap. 4, 146.
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len des christlichen Märtyrers stilisiert hatte, und seit mehrere Autoren im Um-
kreis der Slavophilen ihm Poeme und sogar historische Dramen (z.B. Chomja-
kov) gewidmet hatten. Karamzin hatte zwei Aspekte hervorgehoben, einen natio-
nalen und einen gewissermaßen globalen: Ermak als russischer Nationalheld und
Ermak als Agent einer Mission für Europa. Durch Ermaks Eroberung des tatari-
schen Khanats Sibir’, mit dem er die wichtigste Voraussetzung für die russische
Inbesitznahme des gesamten nordöstlichen Teils des eurasischen Kontinents
schuf, sei, so Karamzin, zum einen der Grundstein für das Russische Imperium
geschaffen und zum zweiten zugleich auch eine „zweite Neue Welt“ für Europa
eröffnet worden. Damit legitimierte und pries Karamzin Ermaks Eroberung
zweifach: als imperialen Gründungsakt und als Leistung im Rahmen einer globa-
len Mission.

Nikolaj Kostomarov dagegen ging es – wie den slavophilen Ermak-Besingern
auch, nur in genau entgegengesetzter politischer Intention – ,nur‘ um die nationale
Bedeutung Ermaks: Als Held der russischen Volksgeschichte wird Ermak bei
Kostomarov zum Helden der Nationalgeschichte; und dies, indem er als Vertreter
eines für das russische Volk und seine räumliche Lebensform charakteristischen
Typus dargestellt wird. Kostomarovs Portrait beginnt mit einer ausführlichen
Darstellung der Lebensform der Kosaken, für die das Moment einer sich der staat-
lichen Kontrolle entziehenden, wandernden Raumpraxis als konstitutiv betrach-
tet wird. In einem einleitenden Bild der sozialen Stände des mittelalterlichen
Russland charakterisiert Kostomarov die Gruppe der „netjaglye“ – keine Abga-
ben an den Staat/das Fürstentum Verrichtenden – als integratives Element einer
Gesellschaft, deren Gruppen nach Staatsdienst- und Abgabenpflicht hierarchisch
geordnet waren: 1. „služilye“ (zum militärischen Staatsdienst Verpflichtete),
2. „neslužilye“ (wörtlich: „Nichtdienende“), 2a. „tjaglye“ (zu Abgaben verpflich-
tete, leitende Mitglieder der Dorfgemeinde), 2b. „netjaglye“ (nicht zu Abgaben
verpflichtete, untergeordnete Mitglieder der Dorfgemeinde). Letztere hätten die
Möglichkeit gehabt, entweder durch Übernahme eines „tjaglo“ (Abgabenver-
pflichtung) innerhalb der Dorfgemeinde aufzusteigen oder ein Leben als freie
Vaganten bzw. Gelegenheitsarbeiter „guljaščie“ zu führen. Gerade aus dieser
Gruppe von „freien obdachlosen Landstreichern“ („bezdomnye vol’nye brod-
jagi“) hätten sich im 16. Jahrhundert die sog. Kosaken gebildet, die in verschiede-
nen Randregionen des Reiches gleichzeitig auftraten und nach und nach eigene
Verbände organisierten.

„Kosaken wurden obdachlose Menschen genannt, die keinen festen Wohnsitz hatten und
von einem zum nächsten Hausherrn, von einem Dorf ins nächste zur Miete gingen.“

„0������	 �� �������	�� ���	 �����&���� ���������, �� 	���&	� ���
�������
���
� �	
����
�� 	 �������	�&	� �� ����� �
 ������ ����	�� � �������, 	� ������
���� � ������.“ (Kostomarov, Istorija, Kap. 21, 225)

Kostomarov unterscheidet in der Skizze der weiteren historischen Entwicklung
dieser Gruppe wieder zwischen zwei Richtungen: zum einen jenen Kosaken, die
sich fest in Staatsdienst begaben und dabei eine typisch sesshafte Lebensform an-
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nahmen und auch abgabenpflichtig wurden, und zum anderen den Kosaken, die
sich nachhaltig dem festen Staatsdienst entzogen. Diese letzteren seien, so Kosto-
marov, in den Augen des Volkes immer die eigentlichen Kosaken gewesen –
„����	� &�
��&	��� �����* ��� � �������� ������ �����.“ (Jeder herum-
ziehende Flüchtige war im Volkssinn ein Kosake) –, eine soziale Gruppe, die sich
der Kontrolle, dem „Joch“ des Staates entzog, nach einer „anderen Gesellschafts-
ordnung“ suchte und eine freie, autonome Gegenkultur ausbildete:

„Das Kosakentum wurde eine charakteristische Erscheinung des russischen Volkslebens je-
ner Zeit. Es war Ausdruck einer volkstümlichen Gegenkraft gegen die staatliche Organisa-
tion, die bei weitem nicht alle Bedürfnisse, Ideale und Gefühle des Volkes zufrieden stellte.
Das russische Volk, das sich aus den staatlichen Zwängen befreite, suchte im Kosakentum
eine neue, eine andere Gesellschaftsordnung.“

„0���
��
�� �
��� �����
��	�
	
���	� �����	�� �������� ������� �	��	 
���
������	. >
� ���� �������� ���
	������
�	� 
��� ��������
������� �
���,
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���� ������
����� ������ �� ���� �������� 
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���, 	������ 	 ��
������
��.
$���� �����	�, ���	����� 	� ��������
������ �����, 	���� � ����
��
�� ������,
	���� �����
������� �
���.“ (Kostomarov, Istorija, Kap. 21, 227)

Genau dieser sozialen Gruppe, den Kosaken, käme jedoch zugleich ein großes
Verdienst gegenüber dem russischen Staat zu, sie nämlich seien der Grund und der
Motor der „mächtigen russischen Kolonisation“ gewesen:

„Während in den Augen der Regierung das Kosakentum die Bedeutung eines militärischen
Standes erhielt, so hatte das Wort ,Kosak‘ in den Augen des Volkes eine viel weitere Bedeu-
tung. Es wurde generell mit dem Bestreben verbunden, sich von der Abgabenpflicht zu be-
freien, von der Unterordnung unter die Macht, vom staatlichen und gesellschaftlichen Joch
und überhaupt von der Lebensform, die damals dominierte. Seit langem hatte sich im Ver-
ständnis des russischen Volkes ein solcher Begriff des Kosakentums gebildet, wenn ein Russe
mit der Umgebung, in der er lebte, nicht zufrieden war, dann raffte er nicht seine Kräfte zu-
sammen, um Widerstand zu leisten, sondern flüchtete und suchte sich eine neue Heimat.
Diese Qualität, dieses Vermögen war auch die Ursache der mächtigen Kolonisation des rus-
sischen Stammes.“

„���	 � ������ ����	
����
�� ����
��
�� ����
��� ���
��	� �������� ������	�, 
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������ ������ ����� „�����“ ����� 	���� ����� &	���	� �����. 5�� ����	������
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�, ������ �
 
��� �
��� �	��	, ��
���� �������
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����&��� ��
�. 2������ � �����
��� �������� ������ ������������ 
���� ��
��
��,


� ���	 �����	� 
������ ��� ��������� ������, � ��
���� �	�, 
� �� ���	��� ���	�
�	� ��� ���
	������
�	�, � �����, 	���� ���� ������ �
�
��
��. >
� ��
��
�� 	 ����
��	
	��� ��������� �����	��*		 �������� ������	.“ (Kostomarov, Istorija, Kap. 21,
226)

Nach diesem ausführlichen ‚Vorspann‘ über die Kosaken und ihre Bedeutung für
die russische Geschichte folgt die Erzählung der Sibirieneroberung des Kosaken-
atamans Ermak. Kostomarov ordnet ihn nicht der Gruppe der „Räuber“ zu wie
den zweiten, mit Ermak zusammen an der Eroberung beteiligten Anführer, Ivan
Kol’co, stellt Ermaks Heldentat aber doch als eine freie, nicht im Auftrag des Za-
ren, ja sogar gegen seinen expliziten Befehl durchgeführte Tat dar. Während Ivan
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die Rückkehr Ermaks an seine „Dienststelle“, nach Perm gefordert hätte, sei Er-
mak bereits zur Eroberung des Khanats aufgebrochen und hätte den Sieg frei und
selbstbestimmt errungen. Und Kostomarov versäumt nicht anzumerken, dass just
ab dem Zeitpunkt, als Ermak den gefangengenommenen Tatarenfürsten dem rus-
sischen Zaren übergeben hatte, die Geschicke der Kosaken eine negative Wende
nahmen, die letztlich zu Ermaks baldigem Untergang führte16.

Der wichtigste Punkt der Darstellung Kostomarovs bleibt die Zuordnung Er-
maks zur volkstümlichen russischen Gegenkultur mit der für sie konstitutiven
umherwandernden Lebensform, zur Volkskultur, die die wichtigste Kraft der rus-
sischen Kolonisation gewesen sei. Ermak hätte zwar die Hauptstadt des Khanats
Sibir’, Isker, bald schon wieder an den islamischen Khan zurückgeben müssen,
dennoch hätte er in der sukzessiven Abfolge der russischen Eroberungen im Nor-
den Asiens den wichtigen Anfang gemacht:

„Sibirien musste [kurzfristig] aufgegeben werden [. . .]. Aber Ermak hatte seine Tat voll-
bracht. Auf seinen Spuren bewegte sich die Rus’ in die unermesslichen Ländereien Nord-
asiens, einen Landstrich nach dem anderen erobernd, dem russischen Zaren ein tatarisches
Volk nach dem anderen unterwerfend und überall Spuren seiner Ansiedlung hinterlassend.“

„!	�	�� ���� ���	��
� [. . .]. $� ����� ������ ���� ����. �� ������ ��� ��	������
+��� � ��	����	��� �
���� �������� #�		, ������� �
���� �� �
�����, ���
	���
�����	� *���� ��	� 
�
����	� ������* �� ����	�, ��
����� ������� ����� ������
�������	�.“ (Kostomarov, Istorija, Kap. 21, 230)

Etwas anders akzentuiert der sibirische Regionalist, Publizist und bedeutende
Ethnograph, Nikolaj Jadrincev, seine Position. In seinem Buch, „Russkaja obščina
v tjur’me i ssylke“ (Die russische (Dorf)Gemeinschaft im Gefängnis und in der
Verbannung, Sanktpeterburg 1872) analysiert er das Sozium der sibirischen „ka-
toržniki“ und, davon ausgehend, die sibirische Gesellschaft insgesamt in ihrem
damaligen Bestand. Denn ihm erscheint die Gesellschaft Sibiriens insgesamt als
Ergebnis der staatlichen Verbannungspolitik. Als Folge davon hält er das „brod-
jažničestvo“ (Landstreichertum) für die wichtigste sibirische Lebensform, die
„brodjagi“ (Landstreicher) für die letztlich dominante soziale Gruppe dieser Re-
gion.

Zum einen bilden die „brodjagi“ eine bedeutende Teilgruppe der „katoržniki“.
In den sibirischen Festungslagern („ostrogi“) stellt die Gruppe der „brodjagi“,
d.h. der inhaftierten ehemaligen Landstreicher, die zumeist mehrfach oder regel-
mäßig aus dem „ostrog“ geflohen sind, fliehen und dann entweder gefangen wer-
den oder im Winter selbst wieder zurückkehren, eine für die Gemeinschaft wich-
tige integrierende Instanz dar. Vor allem auch ihnen sei die Qualität dieses Sozi-
ums zu verdanken, die Jadrincev mit dem in den Jahren des „narodničestvo“
(Volkstümlertums) sozial-utopisch konnotierten Begriff „obščina“ beschreibt.

16 Interessanterweise nutzt Kostomarov in seinem Ermak-Portrait nicht das seit Karamzin
in den russischen Ermakdarstellungen topische Motiv des Untergangs im Fluss Irtyš, von
dem die meisten Autoren behaupten, er sei durch die schwere Rüstung verursacht worden,
die Ermak vom Zaren geschenkt bekommen habe.
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Die Gemeinschaft der Lagerhäftlinge, deren Leben zu studieren Jadrincev in
Omsk Gelegenheit gehabt hatte, erscheint ihm deshalb ideal, weil sie sich von
selbst, aus sich selbst heraus, ungeachtet aller Repressionen entwickeln konnte
und deshalb eine Variante ursprünglicher, in Jadrincevs Verständnis ,natürlicher‘,
auf Solidarität basierender Gemeinschaft darstellt.

„Das Leben der Straftäter [. . .] kann als Beweis dafür dienen, dass die Instinkte des Zusam-
menlebens, der gegenseitigen Verpflichtungen und Sympathien so tief in der Natur des Men-
schen verwurzelt sind, dass sie sogar in der abgeschiedensten und ausgegrenztesten Gefange-
nengemeinschaft nicht verkommen.“

„@	��� ����
���	��� [. . .] ����
 ����	
� [. . .] ������
����
��� 
���, 

� 	��
	��
�
�����	
	�, ���	���� ��	��������
�� 	 �	���
	� ����
 �
��� ������� � ��	����

�������, 

� �� ��������
 ���� � ����� �
��������� 
�������� ���	��.“ (Jadrin-
cev, Obščina, Kap. 5)

Als solche hätte sie sich subversiv gegen alle staatlichen Maßnamen ihrer Auslö-
schung behaupten können.

Zum anderen findet die Gemeinschaft der „katoržniki“ außerhalb des „ostrog“
im „brodjažničestvo“ ein entsprechendes Pendant. Auch hier findet Jadrincev eine
durch dieselben Merkmale charakterisierte, in sich vollkommene Gemeinschaft
mit eigenen sozialen Traditionen, Verhaltenskodices, Ritualen, Kulturhelden,
Dichtungen etc.

„Brodjagi“ vermitteln in verschiedener Weise zwischen der Welt der Einge-
schlossenen und der Freiheit („volja“); unter anderem dadurch, dass sie in regel-
mäßigen Abständen aus den „ostrogi“ fliehen und (im Winter) wieder in sie zu-
rückkehren. Paradoxerweise fassen sie den „ostrog“ als eine Art Zufluchtsstätte
auf. Umgekehrt organisieren sie für Gefangene die Flucht. Dadurch wird gerade
durch diese Gruppe die durch die Verbannungspraxis offensichtlich gespaltene
und in ihrer Entwicklung behinderte sibirische Gesellschaft integrativ zusammen-
gehalten.

Signifikant erscheint nun, dass Jadrincev die Bedeutung des „brodjažničestvo“
nicht auf Sibirien beschränkt, sondern, wie vor ihm Maksimov und Danilevskij, es
versteht als spezifisches Phänomen der gesamten russischen Kulturgeschichte.
Für Jadrincev geht es auf die historischen Anfänge der Staatsbildung in der russi-
schen Kultur zurück. Gerade im „brodjažničestvo“ komme der fortdauernde An-
tagonismus zweier Kräfte („������ ���	� ������
�� ���
	� ����	�“, Jadrin-
cev, Obščina 354) zum Ausdruck: des Staates, der zur Unterdrückung tendiere,
und des Volkes, das Freiheit („volja“) anstrebe.

„0�� � �������, 
�� 	 � ����� +��	 ����� 	 ��������
�� ���	 ��	��
������
���
��
�� �	
���
	 ���
	� �
�����&	� �� ������� ���� ���
��
����
�. %�����-�	
���� �������� 
������� �
 ������
���� �����, ���	�-�	 ��� �������, ����	-�	 ��� �
������, ��
	���	-�	 ���	����
� � ����
��� ����&��� �����, ��������	-�	
	���������
� �
���� ����, ����������	-�	 
������ ����
�, �����-�	 ��	���	�,
������
�-�	 ��&	��, �����-�	 ���������, - �� ����� ���� - ����� 	 �����. [. . .]
3���� �����
�, 

� �����	� ����� ����	
���� � �����.“ (Jadrincev, Obščina 351)
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„Wie in der alten so auch in der neuen Rus’ waren Flucht und Umherziehen die einzigen For-
men des Widerstands der Persönlichkeit gegen alle möglichen sie bedrückenden Umstände.
Wurde dem russischen Menschen das Leben schwer wegen der Lebeneigenschaft, bedrängte
ihn der Vojevode, wurde er zum Militär einberufen, wollte man ihn durch Registrieren zu
Abgaben verpflichten, wollte man ihm die Ausübung des alten Glaubens verbieten, erlegte
man ihm schwere Steuern auf, kam der Hunger oder erdrückte ihn die Armut, – er tat immer
wieder ein und dasselbe – er flüchtete und flüchtete. [. . .] Man kann sagen, dass das russische
Volk auf der Flucht erzogen wurde [sich durch die Flucht konstituierte].“

In der sibirischen Gegenwart könnten die sibirischen Bauern als Repräsentanten
der ersten (staatlichen) Tendenz erkannt werden, denen die „brodjagi“ prinzipiell
entgegenstünden.

Eine weitere semantische Dimension erhält die Nationalisierung des „brodjaž-
ničestvo“ in Fedor Rešetnikovs bedeutender soziographischer Skizze („očerk“)
„Podlipovcy“ (1864 in der Zeitschrift „Sovremennik“), die – basierend auf inten-
siver Feldforschung des Autors – die Geschichte eines Dorfes und seiner Bewoh-
ner in der Gegend von Perm erzählt. Ähnlich wie Jadrincev stellt Rešetnikov die
bäuerlich dörfliche Lebensform der Lebensform umherziehender Menschen ent-
gegen, auch er wertet erstere negativ, letztere positiv, allerdings in einem anderen
Kontext und aus anderen Gründen. Rešetnikov zeigt das „brodjažničestvo“ als
Weg der Erkenntnis und als Weg in eine bessere Zukunft: „Nach Meinung der Sol-
daten und Kosaken waren die Podlipovcy äußerst dumm und primitiv“ (��
����	� �����
 	 �������, ����	���*� ���	 �
��� ����� 	 �	�	 [. . .]). Dazu
zu lernen begannen sie nur durch Informationen der Herumreisenden, d.h. eben
jener Kosaken, und indem sie sich selbst in Bewegung setzten und andere Orte
erkundeten:

„Von einem Soldaten erfuhren sie, wen man fürchten muss [. . .]. Im Laufe eines Monats [der
Wanderschaft] erfuhren die Podlipovcy mehr als in ihrem ganzen bisherigen Leben [. . .].“

„5
 �����
� ��	 �����	, ���� ���� ���
��� [. . .]. " ���������		� ����*� ����	���*�
�����	 ����&�, 
�� �	�&	 �� �
��� ������	, [. . .].“ (Rešetnikov, Podlipovcy, Teil 1,
Kap. 13)

Immer wieder wird das Unterwegssein als Erkenntnisprozess dargestellt. Durch
ihre Reiseerfahrungen lernen sie zu relativieren:

„[. . .] zum Beispiel, dass es Orte gibt, die besser oder schlechter sind als Podlipna [. . .].“

„[. . .] ����	���, 

� ��
� ���
� ��
&� 	 ���� ����	���� [. . .].“ (Rešetnikov, Podlipovcy,
Teil 1, Kap. 13)

„Sie erfuhren, was ein Reisepass ist, und erfuhren auch, dass man so, wie sie gelebt hatten,
nicht leben kann, sondern dass man woanders hingehen muss.“

„A����	, 

� 
���� ������
�, �����	 
����, 

� �	
� 
��, ��� ��	 �	�	, ������, �
����� 	�
	 � ������ ���
� [. . .].“ (Rešetnikov, Podlipovcy, Teil 1, Kap. 13)

Umherwandern führt die Podlipovcy speziell auch zu der Einsicht, dass das fest
an ein altes Dorf gebundene Leben schlecht und hinderlich ist:
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„Die Podlipovcy erfuhren hier mehr als sie auf dem Dorf gewusst hatten und in Čerdyn’: Sie
erfuhren, dass die Welt Gottes kein Ende hat, dass ihre Dörfer Mist sind, dass die Menschen
woanders ganz anders sind, dass sie nicht mehr so werden können, wie die, die in der Stadt
leben.“

„����	���*� �����	 ����� ����&�, �����	 ��	 ����	 � ������� 	 � 7�����	: ��	
�����	, 

� �	�� ������� ��
 ���*�, 

� ������	 	� �����, ���	 ������ ����	�, 
��
��	, 

� 	� ��� �� ��
� 
��	�	, ���	� ����
 � ������ [. . .].“ (Rešetnikov, Podlipovcy,
Teil 2, Kap. 10)

Der durch umherziehendes Erkunden errungene Fortschritt macht sich auch da-
durch bemerkbar, dass die heranwachsenden Kinder der zuerst ausgezogenen
Podlipovcy nun ihre Eltern als primitiv und „schweinisch“ empfinden, so, wie sie
selbst nicht sein wollen. Zunächst fragen sie sich, ob sie selbst auch „Schweine“
seien. (Bd. 2, Kap. 3) Und am Schluss schließlich, als die beiden Jünglinge als Ar-
beiter auf einem Flussschiff angeheuert haben, über das sie – wie wieder betont
wird – genaueste Erkenntnisse hätten, nutzen sie ihre Freizeit für zweierlei: um le-
sen zu lernen und um sich im Fluss ausgiebig rein zu waschen und danach saubere,
frische Hemden anzuziehen.

Rešetnikovs Dorfbewohner befreien sich von einem als zutiefst herunterge-
kommen, degeneriert dargestellten bäuerlichen Leben, indem sie „burlaki“ –
Lohnarbeiter – werden, die herumwandernd ihre Arbeitskraft anbieten und sich
saisonal je nach Bedarf verdingen. Ähnlich wie bei Danilevskij erscheint hier das
„brodjažničestvo“ als Merkmal der Verbreitung kapitalistischer Strukturen. Aber
während Danilevskij die Verwurzelung dieser Lebensform in der alten russischen
Tradition, ihre Relikthaftigkeit in der nach und nach industrialisierten Gegenwart
betont – dieser Aspekt kommt v. a. auch in einer Skizze von Danilevskij mit dem
Titel „Čumaki“ zum Tragen –, geht es Rešetnikov um die Transformation der äl-
teren Lebensform in eine neue, die den wirtschaftlichen Bedingungen der Gegen-
wart angemessen ist und mit der sozialen Mobilität zugleich den zivilisatorischen
Fortschritt befördert.

Allgemeinere Überlegungen bezüglich einer nationalen Bedeutung der räumli-
chen Praxis des Nomadisierens fehlen bei Rešetnikov allerdings im Gegensatz zu
den anderen genannten Autoren.

3. Schluss

In meiner Darstellung der Aneignung des Konzepts des Nomadismus durch den
russischen nationalhistorischen Diskurs des späteren 19. Jahrhunderts und seiner
Umdeutung in eine zentrale, national spezifische Strategie des „mastering space“
ging es mir vor allem um zwei Aspekte:

Zum einen darum zu zeigen, wie ein Konzept, das zuvor im westeuropäischen
kulturologischen Diskurs als Instrument der Beschreibung fremder Kulturen und
der Konstruktion ihrer Alterität zur Anwendung kam und das als solches auch
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der Abwertung dieser Kulturen mit Hilfe ihrer Einordnung auf einer ,niedrigeren‘
Stufe der Kultur- bzw. Zivilisationsgeschichte diente, in den Entwürfen der russi-
schen Kultur im 19. Jahrhundert als Nationalkultur zur Anwendung kam, und
wie es dort von einem Instrument der Entfremdung und Herabsetzung der eige-
nen russischen Kultur gegenüber der westeuropäischen, das voll und ganz den
Strategien der Orientalisierung Russlands von Seiten Westeuropas folgte, in ein
Instrument der Konstruktion einer genuin russischen kulturellen Identität trans-
formiert wurde.

Zum zweiten sollte als Ergebnis der obigen Ausführungen deutlich geworden
sein, dass die Darstellungen der zitierten staatskritischen Autoren nicht nur eine
Gegenüberstellung von Staat und Volk betrieben, um das Volk als eigentliche re-
volutionäre und fortschrittliche Kraft der russischen Kultur zu erweisen, sondern
dass es sich bei dem Konzept des Nomadisierens als nationalem Modus des „mas-
tering space“ auch um ein spezifisch imperiales Konzept handelte: ein Konzept,
mit dessen Hilfe der Prozess der russischen Kolonisierung des nördlichen Eura-
sien erklärt und letztlich auch legitimiert wurde. Gerade durch die ihm genuin
eigene Raumpraxis erwies sich in den zitierten Darstellungen das russische Volk,
die russische Nation als imperiale, als zur Kolonisierung, zur unbegrenzten terri-
torialen Expansion prädestinierte.

4. Ausblick

Abschließend ist darauf zu verweisen, dass die Deutung des Nomadisierens als
nationale Raumpraxis nicht auf die 1860–70er Jahre beschränkt geblieben, son-
dern weit darüber hinaus auch um die Jahrhundertwende und im 20. Jahrhundert
relevant geworden ist.

Auch hier lassen sich wiederum mehrere Entwicklungs- und Transformations-
schritte ausfindig machen:

Erstens eine Überwindung der Spaltung zwischen antietatistischer und etatisti-
scher Geschichtsschreibung und Deutung des ‚Nomadisierens‘ durch den maß-
geblichen Historiker der Jahrhundertwende Vasilij Ključevskij. Ključevskij, der
Sergej Solov’ev auf dem Moskauer Lehrstuhl für russische Geschichte nachfolgte,
nahm das Umherziehen als Kernmoment in seine Darstellung der russischen Ge-
schichte auf, der er insgesamt eine geohistorische Ausrichtung gab, mit der er die
geographische Situation als nicht zu vernachlässigende Grundbedingung histori-
scher und kultureller Entwicklung berücksichtigte, ohne dabei in einen strikten
Geodeterminismus zu verfallen. Die Grundbedingung aller historischen Verände-
rungen, so Ključevskij, sei die „spezifische Beziehung der Bevölkerung zu ihrem
Land“. Diese aber ergebe sich aus den ursprünglichen räumlich-geographischen
Gegebenheiten, in denen eine kulturelle Entwicklung stattfinde. Dadurch, dass
die Ostslaven ursprünglich in einer Ecke der „russischen Ebene“ siedelten, wäh-
rend diese Ebene als ganze wenig besiedelt war, erhielt die russische Kultur eine
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ganz spezifische, dynamische Beziehung zu „ihrem“ Territorium. Die Geschichte
Russlands, so Ključevskijs bekannte Grundthese, die er am Anfang seiner zweiten
Vorlesung formuliert, sei daher „die Geschichte eines Landes, welches kolonisiert
wird“ bzw. „sich kolonisiert“, „eine ewige Bewegung, die sich bis zum heutigen
Tag fortsetzt.“ („2�
��	� +���		 ��
� 	�
��	� �
����, ��
����
�����	���
��. [. . .] %� �����, 
� ����	�����, �
� ������� ��	���	�
���������
�� �� ��&	� ����.“) (Ključevskij, Kurs, Teil 1, Kap. 2, 31). Signifi-
kant für den hier betrachteten Kontext ist nun, wie genau Ključevskij diese Kolo-
nisationsbewegung charakterisiert, dass er sie nämlich als ungerichteten, nomadi-
sierenden Prozess beschreibt:

„Die slavische Bevölkerung verbreitete sich in der Ebene nicht kontinuierlich, durch Ver-
mehrung, nicht zersiedelnd, sondern übersiedelnd, wie Zugvögel breitete sie sich von Land-
strich zu Landstrich aus, indem sie die angestammten Plätze verließ und neue besetzte.“

„!��������� �������	� . . . �������
�������� �� ����	�� �� ���
������ ��
��
��������	�, �� ����������, � �����������, �������	���� �
	
�	�	 ������
��	 	�
���� � ����, ���	��� ���	������ ���
� 	 ������ �� �����.“ (Ključevskij, Kurs, Teil 1,
Kap. 2, 31)

. . . und dass er die russische Besiedlungsweise in ihrer Vorläufigkeit explizit mit
Nomadenansiedlungen vergleicht:

„Die bäuerlichen Dörfer an der Volga und an vielen anderen Orten des europäischen Russ-
land ähneln bis heute [. . .] den temporären, zufälligen Unterkünften der Nomaden, die jeder-
zeit bereit sind sich aufzumachen, diese Plätze zu verlassen um zu neuen zu ziehen.“

„0���
�����	� ������	 �� "���� 	 �� ����	� ����	� ���
�� ����������� +���		
������ [. . .] ���	�����
, [. . .], ���
�
���	� ���������, ���
����� �
�����

��	���
��, �� ���
�-���
�� ���	����	��� ����	
� ���	 ���� ���	������ ���
�,


��� ������	��
��� �� �����.“ (Ključevskij, Kurs, Teil 1, Kap. 4, 71)

Ključevskij weist in der Darstellung der altrussischen Verhältnisse auch auf das ty-
pische Fehlen eines Begriffs von Grundeigentum und territorialer Grenzen bzw.
Begrenzungen hin, welches dem nomadisierenden Dynamismus des russischen
Raumbezugs eignete:

„Dienstleute waren Bojaren und freie Diener, die bei einem Fürsten in persönlichem Ab-
kommen mit ihm in Dienst standen. Sie erkannten seine Macht über sich an, solange sie ihm
dienten; aber jeder von ihnen konnte jederzeit den Fürsten verlassen und bei einem anderen
in Dienst treten. Das galt nicht als Verrat am Fürsten. Die Fürstentümer waren nicht in sich
geschlossene politische Welten mit festen, unanfechtbaren Grenzen, vielmehr verengten und
erweiterten sie sich und stellten kontingente Teile irgendeines zerschlagenen, aber noch nicht
ganz vergessenen Ganzen dar: In ihnen umherwandernd, scherte sich die Bevölkerung wenig
um ihre Grenzen, weil sie ja auf russischem Boden (in Russland) blieb, unter den ,eigenen‘,
unter der Hoheit ein und derselben Fürsten.“

„!���	���	 �����	 ���	 ����� 	 ����	 �������, ���
���&	� �� �	
��� ������ �
����� �� ������� � �	�. 5�	 ��	������	 ����
� ��� ��� �����, ���� ��� ����	�	; ��

����� �� ��� ��� ��
��!�� 
���� � �	�	��� �� ��!��! 
 ��!���!. >
� �� �
	
�����
	������ �����. "�	�� �	 ���� ���
�!���� �������	�
��� ������ � !����������,
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���, �!�������� � �����������, ��	����������� ��!��-
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���	�	��	 ���� ����!������� ����	�	����, �����! ��� ���������� � $!��
�� �	��	,
����	 ���	�, ��� ����
�� ��= 
�� �� �����	� ������.“ (Ključevskij, Kurs, Teil 1, Kap. 20,
357)

In Bezug auf die bäuerliche Bevölkerung unterscheidet Ključevskij zwischen zwei
als gleichermaßen wichtig eingestuften Gruppen: den sesshaften Bauern oder „sta-
rožily“ (Alteingesessenen) und den umherziehenden („brodjačie“) oder „pri-
chodcy“ (Ankömmlingen).

Und kommentiert: „Durch die Bewegtheit und Buntheit der sozialen Zusam-
mensetzung wurde die Freiheit der Arbeit des Volkes und seiner Kolonisierungs-
bewegung unterstützt.“ („%���� ����	����
�� 	 ���
��
�� �����
�������
���
��� �������	������ ������� ��������� 
���� 	 ������	���	�“.) (Klju-
čevskij, Kurs, Teil 2, Kap. 37)17

In seiner Darstellung der russischen Geschichte als Kolonisationsgeschichte über-
wand Ključevskij somit endgültig den gerade auch über den Gegenstand der
nomadisierenden Raumpraxis ausgefochtenen Disput zwischen etatistischen und
antietatistisch-volkstümlerisch-revolutionären Positionen, indem er letztlich die
ursprünglich volkstümlerische Position ,salonfähig‘ machte.

Zweitens erfuhr die Deutung des Nomadisierens als nationaler russischer Mo-
dus des „mastering space“ eine weitere Transformation durch Autoren, die nach
der Oktoberrevolution an alternativen, antibol’ševistischen Modellen der russi-
schen Kulturgeschichte arbeiteten und deren Schicksal symptomatischerweise
vom Exil und der damit verbundenen Ortlosigkeit bzw. „displacedness“, gekenn-
zeichnet war.

So bezeichnete Nikolaj Berdjaev die Russen prinzipiell als „beguny“ und
„stranniki“ (in „Die russische Idee“/„Russkaja ideja“, 1946, Kap. 1) und widmete
der Raumproblematik bzw. der Problematik der räumlichen Dynamik der russi-
schen Kultur einige Essays. Darin entwickelte er zunächst keine ganz eindeutige
Position, stellte aber immer wieder die Bewegtheit als solche ins Zentrum. Wäh-
rend er in einem Essay der Sammlung „Das Schicksal Russlands“ („Sud’ba Ros-
sii“, 1918) die „Macht der Räume über die russische Seele“ („O vlasti prostranstv
nad russkoj dušoj“) beklagte, sah er in einem anderen gerade in der durch Weite
geprägten „Geographie der russischen Seele“ den Grund einer entscheidenden
Überlegenheit gegenüber der „Enge des Europäers“. Implizit setzt Berdjaev die
russische Kultur den zu seinen Lebzeiten bereits intensiver ethnographisch er-
forschten nomadischen Kulturen gleich, wenn er deren Raumbezug als „extensiv“
dem „intensiven“ der europäischen Kulturen gegenüberstellt. Nur in dem im
Kontext des Ersten Weltkriegs entstandenen und ebenfalls im Band „Das Schick-
sal Russlands“ („Sud’ba Rossii“) erschienenen Essay „Bewegung und Unbeweg-
lichkeit im Leben der Völker“ („Dviženie i nepodvižnost’ v žizni narodov“, Un-

17 Insgesamt ist dieses Kap. 37 der Vorlesungen von Ključevskij der Verurteilung des Geset-
zes der „Befestigung der Bauern an die Scholle“ gewidmet („Mnenie o prikreplenii
krest’jan“).
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terkapitel im Kapitel 4 „Psychologie des Krieges und Sinn des Krieges“) löst
Berdjaev sich vom Geodeterminismus und formuliert eine restlos positive Bewer-
tung des russischen ,Nomadisierens‘: Berdjaev treibt hier die Kolonisationsthese
der „narodniki“-Autoren weiter und deutet „Bewegung“ als Symptom kultureller
Kreativität und militärisch-kriegerischer Expansionskraft. Bewegung bedinge
„schöpferische Politik“ – im Gegensatz zu „bewahrender“ – und eine „geistige
Überlegenheit“ („duchovnoe preobladanie“) der russischen Kultur (Berdjaev,
Sud’ba 1999, 443).

Den Bogen der Aneignung des Nomadisierens als nationale russische Raum-
praxis schließen jedoch die Vertreter der postimperialen Exilideologie des Eura-
sianismus und unter ihnen insbesondere der Geopolitiker und Geohistoriker Petr
Savickij, der sich intensiv mit dem eurasischen, nicht-russischen Nomadismus be-
schäftigte und Russland als kulturellen Erben insbesondere des mongolischen
Steppennomadismus ansah. Die mongolische Reichsbildung, die die russischen
Fürstentümer im Mittelalter weit zurückdrängte bzw. besetzte, hätte das Beispiel
für die Möglichkeit der Beherrschung des kontinentalen eurasischen Raums gelie-
fert, an der Russland sich später orientieren konnte und sollte: Zum Zeitpunkt der
schrecklichen Hungersnöte und Missernten nach dem Bürgerkrieg meint Savickij
die Chance Russlands im Antritt des Erbes der halbnomadischen Kulturen der
Steppe zu erkennen: zum einen in wirtschaftlicher Hinsicht, indem auf die tradi-
tionellen Techniken der (bislang aus sesshafter Perspektive als Nichtwertschät-
zung des Bodens diskreditierten) extensiven Bewirtschaftung (einschließlich der
Bewässerung) dieses Raums zurückgegriffen werden sollte und zum andern in
kultureller Hinsicht, insofern eine pax rossica das Erbe der auf kultureller und re-
ligiöser Toleranz basierten pax mongolica antreten sollte18.

Savickij verstand die nomadischen Steppenkulturen als Keimzelle der eurasi-
schen Kultur insgesamt und sprach von der geographischen bzw. umwelt-beding-
ten kulturellen Einheit der eurasischen Steppenwelt („edinstvo i celostnost’ koče-
voj kul’tury“, Savickij, Kontinent, 1997, 347)19, die nun von Russland weiterge-
tragen werde. Insbesondere die hohe Entwicklung der Kriegskunst (Eisen als Er-

18 „[. . .] in ihrer Rolle als Strafe Gottes reinigten und heiligten die Tataren die Rus’, durch ihr
Beispiel gaben sie ihr den Hang zur Macht [. . .] Russland ist [einerseits] die Erbin der großen
Khane [. . .] die Vereinigerin Asiens [. . .] [andererseits] ist Russland ein Teil der peripheren
Meerwelt . . . In ihr verbinden sich gleichzeitig das sesshafte und das Steppen-Element“ ([. . .]
����� ����� �������	� 4��	� 
�
��� �
	�
	�	 	 ����
	�	 +���, ���	� ��	�����
��	�	�	 �� ����� �������
�� - [. . .] +���	� �������	*� "��	�	� B���� [. . .] ��
C��	�	
����	*� #�		. [. . .] +���	� - 
��
� ����	���-��	�������� �	�� [. . .] " ���
��
�
��
�� ������������ 	�
��	
����� ������� 	 �
����� �
	�		 [. . .]) Petr Savickij,
Kontinent (Moskau 1997) 335.
19 „Die nomadische Welt in ihrem nomadisierenden Prinzip ist geeignet zur Überwindung
kontinentaler Räume. Dabei brachte sie ihre mittlere Lage in eine vereinende Rolle. Im his-
torischen Sinn ist das Rechteck der Steppen im Grund quasi das Mittelmeer der kontinenta-
len Räume.“ („0�
���� �	�, � ����� ��	�*	�� ��
����, ��	��������� � ���������	�
������
��� ����
����
�. ��	 �
�� ����	���� �������	� 
������ ��� � ��������	�
����	�	
������ ���	. " 	�
��	
����� ������ «�����������	� �
����» - �
� ��� ��
!���	������ ���� ���
	���
������ ����
����
�.“) Savickij, Kontinent 348.
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rungenschaft der Steppennomaden), die religiöse Toleranz (ein Topos des west-
lichen Orientalismus und orientalistischen Nomadendiskurses!) und die Vermitt-
ler- und Verbindungsrolle zwischen Kulturen (Savickij, Kontinent, 1997, 348), die
der eurasischen Kultur einen „flüssigen Charakter“ („nečto tekučee“, Savickij,
Kontinent, 1997, 352) verleihe (die Metapher Čaadaevs und Solov’evs!), seien
hierfür entscheidend.

Zuletzt erscheint es nur konsequent, dass als letzte aktualisierende Aneignung
des Nomadisierens als nationale Form des „mastering space“ die Verbreitung die-
ses Konzepts in den Selbstbeschreibungen der russischen Emigration im 20. Jahr-
hundert wieder zu finden ist, in welchen es um die Konstruktion einer russischen
Exilidentiät ,ohne festen Wohnsitz‘ geht. Während des in verstärktem Ausmaß
durch Exil gekennzeichneten 20. Jahrhunderts ermöglichten die nationalen Deu-
tungen räumlicher Dynamik bzw. des Nomadisierens die Überwindung der
räumlichen Spaltung und Zerstreuung, sie ermöglichten einen symbolischen Zu-
sammenhalt und die Bewahrung einer durch räumliche Ab-Trennung gefährdeten
Identität. Nicht von ungefähr wurde der Titel, den Maksimov einer ganzen Reihe
seiner ethnographischen „očerki“ (Skizzen) gegeben hatte, „brodjačaja Rus’“ (va-
gabundierendes Russland) im 20. Jahrhundert zu einem stehenden Selbstbeschrei-
bungsbegriff der russischen Diaspora20.

Summary

The Article deals with the acquisition of European conceptualisations of nomad-
ism in Russian cultural philosophy and its transformation into a central motiv of
Russian national selfdescription and cultural identity. This development seems to
be enabled by the mediation of a national interpretation of the Christian tradition
of ascetic wandering („stranničestvo“). Within this semantic transformation pro-
cess two directions, two opponent positions can be observed. One, ‚westernizing‘
position, inspired by western cultural philosophy and western environmentalism
or geo-determinism (Montesquieu, Herder, Hegel), which identifies Russian no-
madism as the ultimate origin of Russian backwardness (Chaadaev, Solov’ev).
And, on the other hand, the position of quite a number of oppositional Russian
thinkers of the later 19-th century, so called „narodniki“, who transformed the
wandering way of life into a constitutive moment of the cultural identity of the
Russian people, and interpreted it as the primum mobile of Russian colonization

20 In der politischen Diskussion des postsowjetischen und Putin-Russland nahm dagegen
der Neoeurasianismus Aleksandr Dugins eine radikale Umwertung des Nomadisierens vor:
Nomadisieren, ein „fließendes“, instabiles Moment schreibt Dugin dem kapitalistischen
Westen zu, wohingegen Russland – welches er, den Dualismus des Kalten Krieges reaktuali-
sierend, dem „atlantischen Westen“ diametral entgegenstellt – durch eine imperiale Teleolo-
gie gekennzeichnet sei, durch ein imperiales „Sammeln“ und „Vereinigen“ der zum eurasi-
schen, d.h. für Dugin russischen Kulturraum ,gehörenden‘ Ländereien, einer Welt, deren
Grenzen, bis zu denen die Expansion reichen solle, feststünden. Vgl. Dugin, Osnovy 190.
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(G. Danilevskij, Maksimov, Kostomarov, Jadrincev, Reshetnikov). The main hy-
potheses is that these two opposing positions suggest two different imperial con-
cepts of mastering space: a national-imperial state oriented on the one hand, and
an imperial people oriented, anti-etatistic on the other hand. A prospect on the
positions of the beginning 20-th century demonstrates how this opposition has
been overcome, but the motif of Russian nomadism nevertheless has been carried
on in Russian national discourse.
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Roland Cvetkovski

Russlands Wegelosigkeit

Semiotiken einer Abwesenheit

Der Raum hat in der jüngsten Geschichtswissenschaft zweifellos Hochkonjunk-
tur. Die Rufe nach einem die Disziplin verjüngenden spatial turn wollen nicht ver-
stummen, obwohl es streng genommen keine Wende im eigentlichen Sinne zu
vollziehen gibt, denn die Selbstverständlichkeit dieses Phänomens für und in der
Geschichte ist nur allzu offensichtlich. Und dies umso mehr, wenn man den Fokus
auf Russland richtet. Dennoch ließ sich auch hier erst in den letzten Jahrzehnten
eine verstärkte, unterschiedlichen Interessen geschuldete Hinwendung zu diesem
Thema feststellen1. Dies mag mitunter daran gelegen haben, dass die Kategorie
Raum seit den siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts als historische und analyti-
sche Ordnungsgröße wieder erkennbar Einlass in verschiedene Forschungsdis-
ziplinen gefunden hatte2. Eine der bedeutendsten Problemlagen, die die vorrevo-
lutionäre russische Geschichte in dieser Hinsicht konstant durchzogen hatte,
offenbarte sich wohl am augenfälligsten im Phänomen der Wegelosigkeit (bezdo-

1 Neben den Klassikern von S. M. Solov’ev, V. O. Ključevskij und dem wiederentdeckten M.
K. Ljubavskij vgl. etwa James H. Bater, R. A. French (Hrsg.), Studies in Russian Historical
Geography, 2 Bde. (London 1983); Judith Pallot, Denis J. B. Shaw, Landscape and Settlement
in Romanov Russia 1613–1917 (Oxford 1990); Vladimir Papernyj, Kul’tura dva (Moskau
1996); John P. LeDonne, The Russian Empire and the World, 1700–1917. The Geopolitics of
Expansion and Containment (New York u. a. 1997); Jeremy Smith (Hrsg.), Beyond the
Limits. The Concept of Space in Russian History and Culture (Helsinki 1999); Vladimir
Kaganskij, Kul’turnyj landšaft i sovetskoe obitaemoe prostranstvo (Moskau 2001); wie auch
das Themenheft: Der Raum als Wille und Vorstellung. Erkundungen über den Osten Euro-
pas, in: Osteuropa 55 (2005) Heft 3.
2 Neben Michel Foucault, Andere Räume (Vortrag am „Cercle d’Etudes architecturales“ im
März 1967 in Paris), abgedruckt in: Martin Wentz (Hrsg.), Stadt-Räume (Frankfurt a.M.,
New York 1991) 65–72, und Henri Lefebvre, La production de l’espace (Paris 1974), vgl.
weiter exemplarisch Edward W. Soja, Postmodern Geographies (London u.a. 1989); Benno
Werlen, Sozialgeographie alltäglicher Regionalisierungen, Bd. 1: Zur Ontologie von Gesell-
schaft und Raum (Stuttgart 1995); Regina Bormann, Raum, Zeit, Identität. Sozialtheoreti-
sche Verortungen kultureller Prozesse (Opladen 2001); Karl Schmitt (Hrsg.), Politik und
Raum (Baden-Baden 2002); Gerhard Hard, Landschaft und Raum. Aufsätze zur Theorie der
Geographie, 2 Bde. (Osnabrück 2002f.); Alexander C. T. Geppert, Uffa Jensen, Jörn Wein-
hold (Hrsg.), Ortsgespräche. Raum und Kommunikation im 19. und 20. Jahrhundert (Biele-
feld 2005); Klaus Benesch, Kerstin Schmidt (Hrsg.), Space in America. Theory, History, Cul-
ture (Amsterdam, New York 2005).
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rož’e). Die rasche Expansion des Moskauer Staates insbesondere durch das Aus-
greifen sowohl in den Süden durch die Einnahme der Chanate Kazan’ und Astra-
chan’ zu Mitte als auch der Vorstoß nach Sibirien gegen Ende des 16. Jahrhunderts
stellte dem russischen Staat die Frage nach herrschaftlicher Raumverwaltung in ei-
nem bislang nicht gekannten Ausmaß neu. Die Straße war bis zur Einführung der
Telegrafie und der Eisenbahnen das einzige Medium, das Herrschaft zu transpor-
tieren vermochte und wurde demnach als eine ihrer Chiffren gelesen. Nicht ohne
Grund tauchte der Begriff quellenmäßig fassbar erst in der zweiten Hälfte des
17. Jahrhunderts auf3, als sich in Russland das Postwesen als staatliche Expedier-
organisation zu etablieren begann. Die Bedeutsamkeit der Straße erschöpfte sich
allerdings nicht nur in ihrer den klassischen Machttransport betreffenden Zurich-
tung: Der im Februar 1764 von Katharina II. zum Direktor der „Kanzlei für den
Bau von staatlichen Straßen“ (Kanceljarija stroenija gosudarstvennych dorog)
ernannte Nikolaj E. Murav’ev etwa hatte in seiner ein Jahr zuvor erschienenen
„Betrachtung über den Handel“ (Razsuždenie o kommercii) festgestellt, dass sich
der Zustand der Kommunikationen im russischen Reich nicht nur unmittelbar auf
den Kommerz niederschlage, sondern dass gute Straßen zudem für den „Wohl-
stand des gesamten menschlichen Geschlechts notwendig“ seien4. Seine überaus
positive Einschätzung der Straßen als geradezu heilsbringendes Medium war ein-
deutig der aufklärerisch-zivilisatorischen Mission geschuldet, in deren Tradition
er sich sah5. Doch lieferten nicht nur Ideologien Argumente zur generellen Ein-
fassung der Straße. Neben der territorialen und zivilisatorischen Relevanz waren
es zusätzlich ökonomische und vor dem Hintergrund über Jahrhunderte kontinu-
ierlicher Kolonisations- und Migrationsströme auch demografische Gründe, wel-
che der Straße bis weit in das 19. Jahrhundert hinein eine nicht zu überschätzende
Rolle für Russland anwiesen und welche die Mobilität sich gleichsam zu einer
Konstanten der russischen Geschichte verfestigen ließen6. Die Straße als Kern der

3 Vgl. Slovar’ russkogo jazyka XI–XVII vv. (Moskau 1975ff.) Bd. 1, Eintrag „bezdorožica“,
108.
4 Zitat nach S. M. Troickij, Zapiski Senatora N.E. Murav’eva o razvitii kommercii i putej
soobščenija v Rossii (60-e gody XVIII v.), in: Istoričeskaja geografija Rossii XII – načalo XX
v. Sbornik statej k 70-letiju professora Ljubomira Grigor’eviča Beskrovnogo (Moskau 1975)
234–48, 237f.
5 Nichts kündige „lebhafter die Cultur eines Landes“ an als „wohl angelegte Land=Straßen“
– schlecht beschaffene wiederum seien ein Hinweis auf die „noch sehr fehlerhafte Landes-
Policey“. So lautete der Eintrag unter „Straße“ in: Ökonomisch-technologische Encyklopä-
die oder allgemeines System der Stats-, Stadt-, Haus- und Land-Wirtschaft und der Kunst-
Geschichte, hrsg. von D. Johann Georg Krünitz (Berlin 21785ff.) Bd. 62, 326. Der eigentlich
aufklärerische Zusammenhang mit der Straße erfolgte zweifellos über die neue „ars itinera-
ria“, für Russland vgl. S. A. Kozlov, Russkij putešestvennik ėpochi Prosveščenija (Sankt Pe-
tersburg 2003).
6 Zu den genannten unterschiedlichen Einrahmungen, vgl. exemplarisch N. V. Šachovskoj,
Zemledelčeskij otchod krest’jan. Vysočajše učreždennoe Osoboe Soveščanie o nuždach
sel’skochozjajstvennoj promyšlennosti (Sankt Petersburg 1903); Peter Gatrell, A Whole Em-
pire Walking. Refugees in Russia During the World War I (Bloomington 1999); Steven G.
Marks, Road to Power. The Trans-Siberian Railroad and the Colonization of Asian Russia,
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imperialen Verkehrsinfrastruktur war das Medium par excellence, das erschloss,
verknüpfte und mithin integrierte7.

Der russische Staat setzte voll und ganz auf den Ausbau seines Straßennetzes,
das de iure ihm allein aufgegeben war. Selbst im Eisenbahnzeitalter garantierten
aus herrschaftlicher Sicht noch gute Straßenverhältnisse eine stabile politische und
ökonomische Ordnung. Die Wirklichkeit, die mit dem Begriff des bezdorož’e
schon früh vielsagend umschrieben war, sah allerdings anders aus – administrative
und finanzielle Hürden sowie demografische und harte räumliche Gegebenheiten
beließen das russische Straßennetz in seiner Weitmaschigkeit. Die Bedeutung der
Straße indes änderte sich aus diesem Blickwinkel nicht: Er war Herrschaftsraum,
der klar Mobilität und Geschwindigkeit befürwortete, und somit moderner
Raum, der zumindest theoretisch stets im Orbit des Staates angesiedelt war. Die
Wegelosigkeit galt es abzuschaffen. Wie aber sah es außerhalb des staatlichen Gra-
vitationsfeldes aus? Welche Geltung hatte die Straße für diejenigen Betroffenen,
die sich auf ihr aufmachen mussten, auf ihr in die Ferne zogen und die damit
unweigerlich einen Bereich betraten, der vom Anspruch eigentlich in höchstem
Maße reguliert war? Beide Seiten bezogen sich auf denselben Tatbestand – das
Vorhanden- bzw. Nichtvorhandensein von Straßen –, generierten dabei unter-
schiedliche Bedeutungen und entsprechend unterschiedliche Sinnsysteme. Die
Gruppe der Betroffenen ist dabei freilich äußerst heterogen. Es liegt auf der Hand,
dass etwa Unternehmer, Bürokraten, Künstler oder Wissenschaftler größtenteils
die Meinung teilten, die der russische Staat über die Bedeutung der Straßen im
Reich vertrat, denn Kommunikation, Wissenszirkulation, Informationsaustausch
und ökonomische Effektivität waren auch für sie aus unterschiedlichen Gründen
zentral, wenn auch die intellektuelle Mobilität, die mit der Ausweitung des Ver-
kehrsinfrastrukturnetzes notwendig mit einherging, für den russischen Staat stets
ein hohes Bedrohungs- und sogar Umsturzpotenzial barg, das vor allem mit den
Eisenbahnen eine sehr konkrete Gestalt annahm.

1850–1917 (Ithaca 1991); S. I. Bruk, Migracionnye processy v Rossii i SSSR (Moskau 1991);
Arcadius Kahan, The Russian Economy, 1860–1913, in: ders. Russian Economic History.
The Nineteenth Century, edited by Roger Weiss (Chicago 1989) 1–91; B. N. Mironov, Vnu-
trennij rynok Rossii vo vtoroj polovine XVIII – pervoj polovine XIX v. (Leningrad 1981).
Nicht minder wichtig waren Pilgerfahrten, vgl. W. Moskovich, S. Schwarzband (Hrsg.),
Semiotics of Pilgrimage (Jerusalem 2003), und S. V. Kornilov, Drevnerusskoe palomničestvo
(Kaliningrad 1995).
7 Dazu Dirk van Laak, Infra-Strukturen, in: Geschichte und Gesellschaft 27 (2001) 367–93,
bes. 368 ff.; im weiteren Kontext vgl. Klaus Gestwa, Johannes Grützmacher, Infrastrukturen,
in: Handbuch der Geschichte Russlands V/2 (Stuttgart 2003) 1089–1152; Hans-Liudger Die-
nel (Hrsg.), Unconnected Transport Networks. European intermodal Traffic Junctions
1800–2000 (Frankfurt a.M. 2004); Alexander Gall, „Gute Straßen bis ins kleinste Dorf!“ Ver-
kehrspolitik in Bayern zwischen Wiederaufbau und Ölkrise (Frankfurt a.M. 2005); Ralf
Roth (Hrsg.), Städte im europäischen Raum. Verkehr, Kommunikation und Urbanität im
19. und 20. Jahrhundert (Stuttgart 2009); Jean-Paul Rodrigue, Claude Comtois, Brian Slack,
The Geography of Transport Systems (London 22009); Hans-Liudger Dienel, Hans-Ulrich
Schiedt (Hrsg.), Die moderne Straße. Planung, Bau und Verkehr vom 18. bis zum 20. Jahr-
hundert (Frankfurt a.M. 2010).
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Dieser Beitrag versucht nun die Semiotik der russischen Wegelosigkeit beispiel-
haft von zwei grundsätzlichen Seiten näher ins Blickfeld zu rücken: Zum einen
von der herrschaftlich-staatlichen, welche die Straße als Ort der formalisierten
Kontrolle begriff, auf der man Bewegungen ganz allgemein regeln, bewilligen
oder auch verhindern konnte. Zum anderen soll mit den Bauern der Großteil der
russischen Bevölkerung gewissermaßen als staatlicher Gegenpol zu Wort kom-
men, die späterhin beim Ausbau des Eisenbahnnetzes kommunikationstechnisch
zwar deutlich ins Hintertreffen gerieten, an das Straßennetz jedoch immer ange-
bunden gewesen waren, ganz gleich, wie sich nun die jeweiligen Straßen ausneh-
men mochten, denn in jedes Dorf führte notwendig zumindest ein Weg. Exempla-
risch sollen hierbei die beiden Zuschreibungsoptionen Mobilität/Immobilität
sowie Schnelligkeit/Langsamkeit erkenntnisleitend sein, um die unterschiedliche
Zeichenhaftigkeit der Straße deutlicher hervortreten lassen zu können, ohne frei-
lich die Straße allein auf diese beiden Zuschreibungspaare zu reduzieren8.

Hierfür wird im ersten Teil die herrschaftliche Raum- und Straßenverwaltung
in Anschlag gebracht, die sich in den Bemühungen, das Straßensystem im 18. und
19. Jahrhundert kontinuierlich auszubauen, aber insbesondere in der Ausbildung
des russischen Postsystems manifestierte, mit dem sich von staatlicher Seite ein
spürbarer Druck zur Beschleunigung der Kommunikationen auf den Straßen for-
mulieren ließ. Der zweite Teil versucht anhand von Sprichwörtern das Wissens-
reservoir anzuzapfen, aus dem sich das landläufige, nicht offizielle Bild der Straße
zusammensetzte (und was teilweise noch bis heute gültig ist). Beide Zugänge er-
zeugten unterschiedliche Funktionsweisen der Wegelosigkeit im Zarenreich und
verwiesen daher auf einen sehr heterogenen Begriff des bezdorož’e. Seine Verfes-
tigung zur scheinbar allgemeingültigen kulturellen Selbstbeschreibung Russlands
muss daher unter dieser Perspektive betrachtet werden.

Wegefürsorge

Die Straße stand spätestens seit der Einrichtung der russischen Post Mitte des
17. Jahrhunderts als nunmehr institutionalisierter herrschaftlicher Informations-
träger außer Frage, und es lassen sich seit dieser Zeit entsprechend die ersten stra-
ßenbaulichen Vorschriften in den Gesetzestexten finden9. Eine erkennbar syste-

8 Zu den Entscheidungsoptionen vgl. aus systemtheoretischer Sicht etwa Hans-Jürgen
Hohm, Die Straße als Ort automobiler Inklusion, in: ders. (Hrsg.), Straße und Straßenkultur.
Interdisziplinäre Beobachtungen eines öffentlichen Sozialraumes in der fortgeschrittenen
Moderne (Konstanz 1997) 23–81, bes. 23–40. Zur Straße als politischem Raum vgl. allgemein
Bernd Jürgen Warneken (Hrsg.), Massenmedium Straße. Zur Kulturgeschichte der Demons-
trationen (Frankfurt a.M. 1991), oder als Gewaltraum, vgl. Anke Hilbrenner, Gewalt als
Sprache der Straße. Terrorismus und seine Räume im Zarenreich, in: Walter Sperling (Hrsg.),
Jenseits der Zarenmacht. Dimensionen des Politischen im Russischen Reich 1800–1917
(Frankfurt a.M. 2008) 409–32.
9 Etwa die Verordnungen zur Straßenbreite vom 20. 5. 1683 Polnoe Sobranie Zakonov (im
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matische Sorge um den Zustand der Straßen im Zarenreich setzte aber erst mit
Peter I. (1689–1725) ein, obwohl sein Hauptanliegen eigentlich dem Ausbau der
Wasserwege galt. Das für den wirtschaftlichen Ausbau des Reiches 1718 eigens
eingerichtete Kommerzkollegium wurde mit der Leitung und der Einrichtung der
Wasser- und Landwege betraut, blieb aber nur vorübergehend deren oberste Auf-
sichtsbehörde. Neben der Ausstattung der russischen Straßen mit neuen Brücken,
Werstpfählen, am Wege liegenden Gaststätten sowie der Anordnung, die größeren
und wichtigeren Straßen mit Holzbohlen auszulegen, war Peters I. größtes Ver-
dienst sicherlich in der Projektierung der so genannten Perspectiv-Straße zu se-
hen, deren Bau 1722 begonnen wurde und Sankt Petersburg mit der alten Haupt-
stadt Moskau auf einer Strecke von ca. 750 Werst verbinden sollte. Die allgemeine
rechtliche Lage der Straßen wurde jedoch erst deutlich später geklärt: 1753
schaffte man mit einem Ukaz das allgemeine Wegegeld ab, das an die Landeigen-
tümer zu zahlen war, durch deren Besitzung die Landstraßen verliefen. Die Straße
wurde nun zum Allgemeingut erklärt, und das Recht auf Benutzung wie die
Pflicht zur Instandhaltung ging auf die Gemeinschaft über10. Obwohl die 1764
eingerichtete „Kanzlei für den Bau von staatlichen Straßen“ als zentrale Behörde
installiert worden war, um alle staatlichen Straßen in den „allerbesten Zustand zu
versetzen“11, blieb sie wegen fehlender finanzieller Mittel sowie mangelnden qua-
lifizierten Fachpersonals jedoch folgenlos. Nachdem die Aufsicht kurzzeitig in
den Zuständigkeitsbereich der Gouvernements gefallen war, ging die Verwaltung
der Straßen 1780 an die niederen Landgerichte (nižnie zemskie sudy) über, was
auch in diesem Fall keine eindeutige Verbesserung brachte. Das Problem der Un-
zulänglichkeit der Landkommunikationen blieb gerade wegen der unklaren und
wechselhaften administrativen Organisation daher nach wie vor bestehen. Ein er-
neuter Anlauf, sich mit einer am 14. März 1786 ins Leben gerufenen Kommission
dessen anzunehmen und überdies eine erste Generalkarte Russlands zu erstellen,
versandete erneut ergebnislos und wurde von Paul I. am 21. Dezember 1796 mit
der Bemerkung aufgelöst, dass ein solches Unterfangen ohnehin „unnütz“ sei12.
Alle bislang unternommenen Versuche, sich der Wegelosigkeit im Laufe des
18. Jahrhunderts auf administrativer Ebene anzunehmen, waren fehlgeschlagen.
Erst nachdem der Straßenbau am 30. August 1809 der Verwaltung der Wasserstra-
ßen unterstellt worden und dadurch endlich auch einem größeren administrativen
Zuständigkeitsbereich angehörte, ging man größere bauliche Vorhaben an und

Folgenden PSZ) Serie (I), Bd. II, No 1.013, § 10 und 20. 4. 1684 PSZ (I), Bd. II, No 1.074, § 34.
Zum Straßennetz A. S. Kudrjavcev, Očerki istorii dorožnogo stroitel’stva v SSSR (dookt-
jabrskij period, Moskau 1951) 79–105; zum 15. und 16. Jahrhundert nach wie vor unersetz-
lich I. Ja. Gurljand, Jamskaja gon’ba v Moskovskom gosudarstve do konca XVII veka (Jaros-
lavl’ 1900).
10 20. 12. 1753 PSZ (I), Bd. XIII, No 10164.
11 18. 2. 1764 PSZ (I), Bd. XVI, No 12053.
12 Rossijskij Gosudarstvennyj Istoričeskij Archiv (im Folgenden RGIA) f. 1.329, op. 2,
d. 101. Zitat nach N. P. Eroškin, Gosudarstvennye učreždenija Rossii v XVIII veke. Zakono-
datel’nye materialy (Moskau 1960) 301f.
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begann 1817 die beide Hauptstädte miteinander verbindende Perspectiv-Straße als
erste im russischen Reich mit Steinen zu pflastern; 1834 schließlich wurden die
Arbeiten daran beendet. Von der gesetzgeberischen Seite markierte aber erst das
Jahr 1833 einen wichtigen Einschnitt, der allerdings für das gesamte 19. Jahrhun-
dert der einzige blieb. Der Gesetzgeber versuchte, die Straßen ihrer Bedeutung
nach in fünf Kategorien zu staffeln, um je nach Wichtigkeit einen bestimmten
Qualitätsstandard für die Straßenbeläge zu erreichen, wobei die ersten beiden Ka-
tegorien mittelfristig in Chausseen, also in gepflasterte Straßen umgewandelt wer-
den sollten13. Das Tempo des weiteren Chausseenausbaus war aber recht gemäch-
lich: 1864, als es in Russland 7664 Werst Chausseen gab, erlahmte der staatliche
Chausseenbau und brach bis einschließlich 1867 völlig ab14, was neben dem Ent-
scheid, zur Verbesserung der Kommunikationen nun gänzlich in den Eisenbahn-
bau zu investieren, unter anderem darauf zurückzuführen war, dass mit Einrich-
tung der lokalen Selbstverwaltungen (zemstvo) 1864 der Chausseenbau sukzessive
diesen überantwortet worden war. 1895 nahm der Gesetzgeber die Selbstverwal-
tungen wiederholt in die Pflicht, um in einem erneuten Versuch der schlechten
Straßenverhältnisse in Russland Herr zu werden: Per Gesetz befreite man sie von
den seit 1889 erhobenen Abgaben zur Unterstützung der lokalen Gerichte und er-
legte ihnen aber im Gegenzug auf, den eingesparten Betrag ausschließlich für die
Ausbesserung der bereits bestehenden Verkehrskommunikationen wie auch für
den Bau und Unterhalt unbefestigter Straßen und Chausseen aufzuwenden15. So
zählte man für Russland zu Ende des 19. Jahrhunderts 15887 Werst gepflasterter
Straßen, mit Polen sogar 24396 Werst, wobei sich fast die Hälfte in den Händen
der lokalen Selbstverwaltungen befand. Die Verteilung und Dichte der Chausseen
gestaltete sich ungleichmäßig und war abhängig sowohl von der Besiedlungs-
dichte wie auch von der Anlage bislang errichteter Eisenbahnstrecken. Zu Ende
des 19. Jahrhunderts waren zwei große Zentren auszumachen, um die sich ein
engmaschigeres Netz an Chausseen legte: Warschau sowie die nicht ganz so dicht
vernetzte Region um Moskau. Das Gebiet dazwischen, also Weißrussland und
Teile der nördlichen Ukraine, wies schon erhebliche Lücken und infrastrukturelle
weiße Flecken auf. Der Süden der Ukraine sowie der äußerste Süden Russlands
konnte mit Ausnahme einiger im Kaukasus angelegter Chausseen jedoch fast
keine asphaltierten Trassen vorweisen. Im Norden fehlten sie ganz, und die Volga
stellte im Osten die verkehrstechnische Wasserscheide des Reiches dar. Die fakti-
sche Wegelosigkeit Russlands blieb offensichtlich.

13 24. 3. 1833 PSZ (II), Bd. VIII, No 6.076.
14 Otčet Glavnoupravljajuščago Putjami Soobščenija i Publičnymi Zdanijami za 1862 i 1863
gody, 3 ff.; Vsepoddannejšij otčet po Ministerstvu Putej Soobščenija za 1869–1872 goda,
predstavlennyj ministrom putej soobščenija general-lejtenantom grafom A. P. Bobrinskim
1-m (Sankt Petersburg 1878) 39f.
15 1. 6. 1895 PSZ (III), Bd. XV, No 11759; V. F. Mejen, Obzor Rossii v dorožnom otnošenii
(Moskau 1900) II–V.
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Disziplinierender Zugriff

Obgleich sich die staatliche Wegefürsorge mit erheblichen in erster Linie adminis-
trativen Problemen konfrontiert sah und nur wenig Besserung der infrastruktu-
rellen Zustände in Aussicht stellte, blieb der herrschaftliche Wille nach Auswei-
tung und Effektivierung der Mobilität auf der Straße ungebrochen. Dies zeigte
sich am deutlichsten in dem vor allem im 17. und 18. Jahrhundert immer wieder
formulierten Geschwindigkeitsimperativ, der sich mit der Einrichtung der Posten
auf den russischen Straßen manifestierte und der unmissverständlich die Absicht
erkennen ließ, dass Schnelligkeit nicht nur Sache des russischen Staates war, son-
dern auch ausschließlich seine Angelegenheit zu sein hatte. Entsprechend rigoros
nahmen sich die Disziplinierungsmaßnahmen vor allem in der Anfangsphase des
russischen Postwesens in der zweiten Hälfte des 17. und in der ersten Hälfte des
18. Jahrhunderts aus; die Anordnung, dass die am 17. September 1668 erstmals
von Moskau nach Vil’na abgehende Post „auch nicht eine Stunde aufgehalten
werde“, bildete dabei den ersten markanten Auftakt16. Weitaus bezeichnender
waren jedoch die rigiden Anweisungen an die Postboten, die sich nun per gesetz-
lichem Beschluss an eine verbindliche Mindestgeschwindigkeit zu halten hatten,
um die Kommunikation ordnungsgemäß, und das heißt schnell und effizient, ab-
laufen zu lassen. Hierzu wurde bereits in Ukazen 1672 und 1673 aufgefordert;
letzterer, in seinem Ton deutlich schärfer formuliert, schrieb im Sommer und im
Winter eine Mindestgeschwindigkeit von sieben, in den kritischen Jahreszeiten
fünf Werst in der Stunde vor17. Knapp ein Jahrhundert später wurden in einem
Ukaz von 1770 diese Anforderungen nochmals erhöht, so dass die so genannte
Ordinari- und die Kurierpost winters wie sommers zwölf Werst in der Stunde zu-
rückzulegen hatten, im Frühjahr und im Herbst dagegen nur elf. Alle anderen
wurden dazu angehalten, im Sommer und Winter zehn, in den Übergangsjahres-
zeiten acht Werst in der Stunde zu fahren18. 1799 schließlich wurde mit der Extra-
Post noch eine zusätzliche postalisch organisierte Geschwindigkeitskategorie von
Paul I. ins Leben gerufen, damit die so genannte Moskauer wie auch ausländische
Post so schnell wie möglich und „ohne jegliche Verzögerung“ die Hauptstadt er-
reichen könne. Paul I. führte sie auf den Strecken von Sankt Petersburg nach Mos-
kau sowie nach Mitau ein, die ausschließlich der Briefbeförderung vorbehalten
waren. In Moskau sollten so an den vorgesehenen Tagen die nach Sankt Peters-
burg adressierten Sendungen gesondert von einem Extra-Postillion direkt nach
der Hauptstadt geschickt werden. Damit dieser die Strecke schnellstmöglich zu-
rücklegen konnte, wurde ihm ein besonderer Kurierpass ausgestellt, der die Auf-

16 Zitat aus I. P. Kozlovskij, Pervyja počty i pervyja počtmejstery v moskovskom gosu-
darstve. Opyt izsledovanija nekotorych voprosov iz istorii russkoj kul’tury vo 2-j polovine
XVII veka, 2 Bde. (Warschau 1913) Bd. I, 108.
17 Ukaze vom 12. September 1672 und 13. Mai 1673, vgl. Kozlovski, (wie Anm. 16) Bd. I,
153.
18 22. 3. 1770, PSZ (I), Bd. XIX, No 13435.
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enthaltszeiten an den Stationen zusätzlich verringern sollte. Ähnlich hoch waren
dabei auch die Geschwindigkeitsanforderungen, die an die ausländische Post ge-
stellt wurden, denn die „ausländische Post muss in derselben Minute, in der die
Posten aus Polangen und Vil’na eintreffen, aus Mitau abgeschickt werden“. Dass
der Postillion mit äußerster Schnelligkeit nach Sankt Petersburg zu eilen hatte,
verstand sich nach wie vor von selbst19.

Wie ernst es dem Zaren mit diesen Vorgaben vor allem in der Anfangsphase ge-
wesen war, ließ sich an den teilweise drakonischen Strafen ermessen, die für et-
waige Saumseligkeiten der Postboten verhängt wurden: Nahm sich die vom Leiter
des Außenamts Vasilij V. Golicyn am 3. Juni 1684 über die Strecke nach Riga ver-
hängte Bestrafungsmaßnahme, die Postboten „schonungslos mit Stockschlägen
zu züchtigen“, sofern sie ihre Arbeit grundlos langsam verrichtet haben sollten,
noch verhältnismäßig milde aus, so setzte man später bisweilen ein drastischeres
Strafmaß fest20. Am 16. Juli 1722 etwa erging an die Jamkanzlei – das Jamwesen ist
die Vorgängerorganisation der russischen Post, das aber weiterhin parallel dazu
betrieben wurde – die Anordnung, dass die Ordinari-Post für die staatliche Kor-
respondenz aus Sankt Petersburg nicht zu den angezeigten Stunden in Moskau
ankomme und der Zar eine höhere Geschwindigkeit einforderte. Die hieraus ent-
standenen Verspätungen sollten nun an den Postboten sogar mit der Todesstrafe
abgegolten werden, wobei es jedoch auch hier faktisch zumeist bei einer Züchti-
gung durch Stockschläge blieb21. Aber auch später noch mussten diejenigen, die
eine schnelle Kommunikation behinderten, mit dem Äußersten rechnen. 1737
wurde im Zuge der russisch-türkischen Auseinandersetzungen zwischen Moskau
und Kiev eine außergewöhnliche Post eingerichtet. Im Ukaz der Zarin Anna an
das Jamkontor vom 20. Juni wurde klargestellt, dass der Krieg gegen die Türken
eine schnell ablaufende Kommunikation zwischen Sankt Petersburg und dem
Kriegsschauplatz im äußersten Süden des Reiches unbedingt erfordere. Um ihrer
Forderung Nachdruck zu verleihen, fügte sie in einer Ergänzung vom 20. August
desselben Jahres noch hinzu, dass jeder, der „diesen Kurieren auch nur zum kür-
zesten Halt Anlass gibt, dafür ohne Gnade mit dem Tode bestraft wird“22.

Die Zusätze, die Langsamkeit auf der Straße im staatlichen Auftrag nicht dulde-
ten und unter Strafe stellten, begannen in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts
langsam aus den Gesetzeserlassen zu verschwinden. Zum einen schien der Ge-
schwindigkeitsmodus der Straße bereits verinnerlicht, zum anderen begann sich
im 19. Jahrhundert der Fokus langsam auf die Eisenbahnen zu verschieben, die
diesen Geschwindigkeitsimperativ nun in sich aufnahmen.

19 So in der Anordnung vom 9. September 1799 des Hauptpostdirektors Graf Fedor V. Ros-
topčin an die Hauptleitung der Post, RGIA f. 1.289, op. 1, d. 101, ll. 1–3, 5, 12, 23, 31–35; vgl.
dazu auch Ministerstvo Vnutrennich Del. Istoričeskij očerk. Priloženie vtoroe. Počta i tele-
graf v XIX stoletii (Sankt Petersburg 1902) 43ff.
20 3. 6. 1684 PSZ (I), Bd. II, No 1.082.
21 RGIA f. 1.289, op. 1, d. 2, l. 1bff., 7ob–8ob.
22 RGIA f. 1.289, op. 1, d. 4. ll. 1bff., 46–49ob.
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Volksmythologische Repräsentationen der Straße

Das Volkswissen, wie es sich in den Sprichwörtern ausdrückt, hinterlässt einen
klar negativen Eindruck zu diesem Thema, was in direktem Zusammenhang damit
steht, dass der russische Staat die Straße als eine Art Disziplinierungsanstalt ver-
stand, als Ort zumindest, der seine herrschaftliche Präsenz markierte. Obgleich
die traditionelle russische Ethnografie größtenteils von der immobilen Einheit des
Hauses ausging, erlosch deswegen das Interesse an Mobilität und Bewegung kei-
neswegs23, im Gegenteil: Neuere Forschungen sprechen sogar von einer „Kultur
der Straße“ im Sinne einer von der Volkstradition verbürgten Mobilität, die sich
einerseits aus den spezifischen Kennzeichen, die man der Straße zuschrieb, und
andererseits aus Verhaltensnormen, die sich aus eben diesen Kennzeichen erga-
ben, zusammensetzte24. Auf der anderen Seite hatte die Ethnographie nicht ohne
Grund ihren Ausgangspunkt im unbeweglichen Haus genommen, gab es ihr die
traditionale Kultur doch so vor, da sie der Straße lediglich ex negativo, also nur in
der Absetzung vom Haus ihre semantische Kontur verlieh. Es verwundert daher
nicht, dass in den Sprüchen und Sprichwörtern die Erfahrung der Sesshaftigkeit
einen tieferen Abdruck hinterlassen hatte als es die Mobilität je vermochte. Der
Weggang vom Haus wurde in der russischen Überlieferung als etwas Ungewöhn-
liches wahrgenommen, war im eigentlichen Sinn Ausdruck einer Krisis, eines
existenziellen Bruchs. Demzufolge befanden russische Sprichwörter „häusliche
Gedanken“ (domašnjaja duma) auf der Straße für untauglich, wie auch die „häus-
liche Wärme“ (izbnoe teplo) auf der Straße rasch erkalten musste25. Selbst wenn
hier die Absicht deutlich wird, Attribute des Häuslichen auf die Straße zu über-
tragen – zuweilen wurde ja für manche die Straße regelrecht zum Haus –, so blieb
ein spürbares Misstrauen gegenüber der Straße ein durchgängiges Charakteristi-
kum in der russischen Folklore.

Das Häusliche als das Lebenssymbol schlechthin überdeckte daher die Bedeu-
tung und sogar die Realität der Straße völlig, so dass diese geradezu zu einem
Gegen-Ort geriet. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts aufgezeichnete
Beschwörungsformeln beschrieben etwa das Verlassen der Hütte sehr genau,
bezeichneten aber, sobald man sich aus dem sicheren Bereich der Behausung
begeben hatte, die Straße oder den Weg als „leeres Feld“ (čistoe pole), verbannten
dadurch diese gleichsam ins kollektive Unterbewusstsein und blendeten derart die
Mobilität größtenteils aus dem positiven Volkswissen aus. Eine analoge Invisibili-
sierung des Weges ließ sich im 19. Jahrhundert etwa auch im Bahnhofsbau erken-
nen: In der Anordnung zum Umbau des Moskauer Bahnhofs im zentralrussischen

23 Vgl. T. V. Civ’jan, Dviženie i put’ v balkanskoj modeli mira: issledovanie po strukture
teksta (Moskau 1999); T. A. Agapkina (Hrsg.), Koncept dviženija v jazyke i kul’ture (Moskau
1996).
24 So neuerdings T. B. Ščepanskaja, Kul’tura dorogi v russkoj miforitual’noj tradicii XIX–
XX vv. (Moskau 2003) 10.
25 Sprichwörter aus V. I. Dal’, Poslovicy russkogo naroda. V 2-ch tomach, Bd. I (Moskau
1989) 242 (alle Übersetzungen, wenn nicht anders vermerkt, von R.C.).
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Kostroma nahmen die Auftraggeber sich den Moskauer Bahnhof selbst zum Vor-
bild, der gewissermaßen als Kopie 300 Kilometer nordöstlich wiedererstehen
sollte. Den Reisenden aus der alten Hauptstadt sollte sich bei der Ankunft in der
Gouvernementshauptstadt der gleiche oder zumindest ähnliche bauliche Anblick
bieten, der sich ihnen bereits beim Verlassen Moskaus eingeprägt hatte. Eine sol-
che in den unterschiedlichsten Regionen vorzufindende auf Entsprechung basie-
rende Topographie fand in der Sowjetunion ihre Verlängerung – die baulichen
Maßnahmen, die überall die immergleiche architektonische Diktion aufwiesen,
deuteten auf eine Eliminierung der Zwischenräume, wodurch die Peripherie dem
Zentrum anverwandelt und dadurch symbolisch herangerückt wurde26. Der dabei
zurückgelegte Weg wurde nicht nur marginalisiert, er wurde semiotisch annihi-
liert. Darin drückte sich die Angst vor Veränderung aus, die jeder Bewegung auf
der Straße inhärent zu sein schien und klang noch insofern nach, als man dem
Fortfahrenden stets mit auf den Weg gab, er möge als solcher ankommen, wie er
losgefahren war (kakov poechal, takov i priechal)27. Offensichtlich ließ die Straße
sich nur sehr schwer mit dem üblichen an Immobilität ausgerichteten Zeichensys-
tem in Einklang bringen, das für den Großteil die sichere Welt repräsentierte. Das
Haus galt als eroberte und gezähmte Natur, die Schutz und Ordnung bot; die
Straße jedoch schien das Gegenteil zu verkörpern: Unordnung, Chaos, Gefahr.
Der Topos der Wegelosigkeit erhielt hier eine völlig andere Bedeutung, da die
Straße keineswegs als Zeichen für Kultur gewertet wurde, sondern sich geradezu
als Drohkulisse gegen den heimischen Herd aufbaute.

Inwieweit die Straße das lokale soziale Gefüge destabilisieren konnte, zeigte
sich an der konkreten Gefahr, die von ihr etwa als Trägerin von Krankheiten oder
Seuchen ausgehen konnte. Die Vorkehrungen, die man beispielsweise bei der gro-
ßen Choleraepidemie 1830 bis 1832 traf, ließen deutlich erkennen, dass das
Furchterregende dieser Seuche nicht nur von ihrem wahrscheinlichen tödlichen
Ausgang kam, sondern besonders an ihrer Ausbreitungsgeschwindigkeit festge-
macht worden war, der man nahezu nichts entgegensetzen konnte. Die Taktik der
eigens dafür eingesetzten Zentralen Cholera-Kommission, die cholera-morbus
gleichsam wie einen Kriegsgegner zu bekämpfen, schlug fehl, nicht zuletzt, weil
diese sich gleichzeitig in mehrere Richtungen ausbreitete28. Die Straße brachte

26 Vgl. L. N. Majkov, Velikorusskije zaklinanija. Sbornik L. N. Majkova. Posleslovie, prime-
čanija i podg. teksta A. K. Bajburina. Izd.-e 2-e, ispr. i dop. (Sankt Petersburg 1994 [1869])
142; Ščepanskaja (wie Anm. 24) 33 ff. Zur sich wiederholenden räumlichen Konfiguration in
der Sowjetunion vgl. Karl Schlögel, Im Raume lesen wir die Zeit (München 2003) 398.
27 Dal’, (wie Anm. 25) Bd. I, 244.
28 Zur Kriegsgegnertaktik Roderick E. McGrew, Russia and the Cholera, 1823–1832 (Ma-
dison, Milwaukee 1965) 62 u.ö.; zur Ausbreitung der Seuche auf der Straße vgl. etwa die Eva-
kuierung Moskaus in einem Augenzeugenbericht: Cholera v Moskve (1830). Iz pisem Kris-
tina k grafine S. A. Bobrinskoj, in: Russkij Archiv, kn. 3, No 5 (1884) 136–52, hier 137f. Zur
Beweglichkeit der Seuche in ihrer Ausbreitung D. D. Achšarumov, Cholera v Malorossii v
1830–1831 gg. Očerk po podlinnym dokumentam, in: Russkaja Starina, t. 47 (1885 avgust)
209–22, bes. 215ff. Allgemein G. I. Archangel’skij, Cholernyja ėpidemii v Evropejskoj Rossii
v 50-ti-letnij period 1823–1872 gg. (Sankt Petersburg 1874).
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buchstäblich den Tod, weil sie eine semiotische Nullstelle bezeichnete, die sich
nicht in das übliche Zeichensystem integrieren ließ. Sie verkam zur Negierung des
Lebens schlechthin. Auch die Aushebung und Verabschiedung der Soldaten aus
dem Dorf unterfüttern diese Annahme: Wenn sich die aus dem Dorf abgezogenen
Rekruten schließlich auf den Weg machen mussten, nahmen sich die Abschieds-
szenen in höchstem Maße dramatisch aus, da die ihre abziehenden Söhne bewei-
nenden Mütter diesen Weggang als einen endgültigen empfanden und die Choreo-
graphie dieser Rekrutenklage bis auf wenige formale Einzelheiten der altrussi-
schen Totenklage glich29. Dieses Zeremoniell, das die jungen Männer bei dem
Übertritt in eine andere Phase ihres Lebens begleitete, verband diesen rite de pas-
sage gleichermaßen damit, dass das Hinaustreten auf die Straße keine Wiederkehr
kannte – sie führte unweigerlich ins Reich der Toten. Die enge Verkopplung der
Straße mit dem Tod verwies letztlich darauf, dass man vor allem auf ihr abhanden
kommen konnte, wenn nicht gar notwendig abhanden kommen musste. Die Ne-
krosymbolik der Straße war somit eine logische Verlängerung ihres semiotischen
Nichtseins.

Auf der anderen Seite aber versinnbildlichten die Straßen auch die Präsenz des
russischen Staates, der seit der administrativen Bündelung 1809 zumindest bei den
wichtigen Verbindungen für deren Instandhaltung offiziell durch die „Hauptlei-
tung der Verkehrswege und öffentlichen Gebäude“ (Glavnoe Upravlenie Putej
Soobščenija i Publičnych Zdanij) verantwortlich war. Die einfachen, nicht geteer-
ten Landstraßen selbst – gegen Ende des 19. Jahrhunderts schätzte man deren Ge-
samtlänge in Russland auf ungefähr eine Million Werst – fielen jedoch wie ehedem
in den Zuständigkeitsbereich der anliegenden Dorfgemeinden. Im Umkehrschluss
bedeutete dies nun, dass eine geduldete oder nicht geahndete vernachlässigte We-
gepflege als untrügliches Zeichen von staatlicher Schwäche erscheinen musste,
und das Fehlen von Straßen deutete entsprechend auf die Abwesenheit des Staates
hin. Galten also die schlechten (und fehlenden) Straßen als Ausdruck einer abeb-
benden oder gar ausgebliebenen staatlichen Kontrolle über den Raum, so verwan-
delten sich diese nun in einen staatsfernen Schutzraum unantastbarer Freiheit. Da-
bei kennzeichnete diese mehr eine Befreiung im Sinne einer Beseitigung staatlicher
Repressalien, wie etwa die Läuflingsbewegungen in die Steppe vom 15. bis zum
17. Jahrhundert oder später auch nach Sibirien in erster Linie als Rückzug vor
dem herrschaftlichen Zugriff gewesen waren. Somit schloss sich diese „anti-staat-
liche“ Lesart an diejenige von der Straße als chaotischem Gegen-Ort des Hauses
an – galt sie als ein Zeichen, das gleichsam außerhalb der Kultur begriffen wurde,
so befand sich die Straße notwendig auch außerhalb der kulturellen Regulierbar-
keit: Als Ort der Freiheit blieb sie aber auch weiterhin ein Ort der Regellosig-
keit.

29 Zur Rekrutenklage Elsa Mahler, Die russische Totenklage. Ihre rituelle und dichterische
Deutung (mit besonderer Berücksichtigung des großrussischen Nordens) (Leipzig 1935) bes.
176–207; Werner Benecke, Militär, Reform und Gesellschaft im Zarenreich. Die Wehrpflicht
in Russland 1874–1914 (Paderborn u.a. 2006) 117.
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Das Volkswissen optierte also in doppelter Hinsicht gegen eine Mobilität, da
hier die Straße zum einen das physische Abhandenkommen und buchstäblich
körperliche Verschwinden repräsentierte, und zum anderen als offensichtlich ne-
gativ besetztes, freiheitsraubendes Herrschaftssymbol begriffen wurde. Aber
auch der Geschwindigkeit stand das gemeine Volkswissen ablehnend gegenüber.
Prinzipiell schien die Schnelligkeit zwar eher eine untergeordnete Rolle zu spielen
und war zumeist negativ konnotiert. Das Sprichwort: „Je schneller du fährst,
desto langsamer bist du“, deutete dabei die grundlegende Skepsis gegenüber der
Geschwindigkeit an30. Für sich allein genommen erschien sie jedoch unheimlich;
die christliche Vorstellungswelt befürwortete das Langsame, und Schnelligkeit
galt gleichsam als schwarze Magie: „Fliegst du über Stock und Stauden, fährt der
Teufel deinen Schlitten.“31 Die Verknüpfung von Schnelligkeit mit dem Bösen
und Dämonischen besaß dabei durchaus eine breitere Gültigkeit. In der Ukraine
etwa galt der Wind, Symbol von schneller Kraft und Stärke, vor allem als unreiner
Toter, als ein von den Eltern Verfluchter32. Schnelligkeit kam den Redlichen nicht
zu. Auch im Märchen vom fahnenflüchtigen Soldaten und vom Teufel findet man
ein solches Muster vor: Gibt der Soldat auf das Angebot des Beelzebub, bei ihm
doch drei Tage zu verweilen, zuerst noch eine abschlägige Antwort, zumal er in
diesen drei Tagen doch „weit gehen“ könne, so lässt er sich schließlich von ihm
dennoch überreden, seiner Einladung nachzukommen, nicht zuletzt, weil der
Teufel ihm verspricht, ihn mit seiner „Post-Troika“ sicher und schnell nach Hause
zu bringen. Die Geschwindigkeit ist das Attribut des Bösen: Die drei Tage, die der
Soldat beim Teufel verweilt, sind in Wirklichkeit drei Jahre, und auf der Fahrt in
der versprochenen Post-Troika ins Heimatdorf „rasten [sie] davon, dass die
Werstpfähle nur so an ihnen vorübersausten“33.

Aber auch der Versuch, den Weg abzukürzen und durch Zeitersparnis Schnel-
ligkeit zu erzielen, wurde nicht gutgeheißen; selbst wenn der gerade und direkte
Weg der kürzere wäre, würde er einen im besten Fall nur noch mehr Zeit kosten.
„Wer geradeaus fährt, wird nicht zu Hause übernachten.“34 Man betrachtete zwar
die Straße immerhin als Garanten des Fortkommens: „Wo eine Straße ist, da ist
auch ein Weg. Wo sie sich windet, da gibt es Raum.“35 Wurde jedoch die Bewe-
gung selbst mitgedacht, so befürwortete man in der gemeinen Vorstellung meis-
tens ein langsames Fortkommen zu Fuß. Denn das Gehen zu Fuß ließe bereits von
sich aus keine weitere Verlangsamung zu, das Schrittmaß ist unterste und zugleich
einzige Schnelligkeitskategorie: „Zu Fuß verspätest du dich nicht. Rechtschaffen
auf Schusters Rappen.“36 Darüber hinaus verbürgte nur Langsamkeit ein Ankom-

30 Dal’, (wie Anm. 25) Bd. I, 243.
31 Dal’, (wie Anm. 25) Bd. I, 244.
32 Dmitrij Zelenin, Russische (Ostslavische) Volkskunde (Berlin, Leipzig 1927) 390.
33 „Der fahnenflüchtige Soldat und der Teufel“, in: A. N. Afanasjew, Märchen aus dem alten
Russland (Frankfurt a.M. 1966) 197–201, Zitate 198.
34 Dal’, (wie Anm. 25) Bd. I, 243.
35 Ebd.
36 Dal’, (wie Anm. 25) Bd. I, 244.
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men; diejenigen, die zur Eile drängten, blieben dabei buchstäblich auf der Strecke:
„Wer blieb zurück? Die Eile. – Wer kam an? Die Weile.“37 Und selbst dieses Ge-
hen konnte negativ konnotiert sein: „Eine schlechte Rast ist besser als ein guter
Marsch.“38 Die Schwerkraft des Langsamen war unübersehbar, die Reserviertheit
und das Misstrauen gegenüber der Bewegung evident.

Grundsätzlich aber unterschieden die gemeinen Vorstellungen dabei recht klar
zwischen den Kategorien „langsam“ und „schnell“, es wurden zweifellos mehrere
Fortbewegungsgeschwindigkeiten wahrgenommen: „Was schnell ist, ist nicht
langsam. Schnell ist nicht langsam.“39 In dieser Tautologie erschöpfte sich jedoch
keineswegs die Erkenntnis, sie unterlag zudem einer eindeutigen qualitativen
Wertung: „Was gut ist, ist nicht schnell. Was gut ist, ist mit Weile.“ Derjenige, der
sich beeilt, würde im besten Falle nur Spott und Gelächter ernten40. Diese Wer-
tung musste dabei nicht ausschließlich negativ formuliert werden – das Sprich-
wort konnte tatsächlich die Notwendigkeit zu Schnelligkeit eingestehen, ohne
aber zugleich Zweifel daran zu lassen, wofür das Volkswissen sich entschied: „Mit
Eile meinetwegen, doch erst die Weile bringt den Segen.“ Eine andere Variation
lautet: „Mit Eile, so danken wir, mit Weile sogar zweimal.“41 Die Option für die
Langsamkeit erscheint hier wie eine Art Kompromiss, die häusliche Wärme, die
man nur am heimischen Herd erhalten konnte, insofern auf die Straße, die man
offensichtlich nicht umgehen konnte, zu retten, als man den staatlichen Imperativ
der Geschwindigkeit geflissentlich überhörte und sich der Langsamkeit als mög-
lichste Annäherung an die häusliche Immobilität, die allein Leben und Lebens-
erhaltung bedeutete, bewusst überantwortete.

Absenz und Unsichtbarkeit

Mit der Einführung der Eisenbahn in Russland bot sich die Möglichkeit, das Pro-
blem des bezdorož’e zu beheben – die Mechanisierung der Bewegung schien nicht
nur eine stabilere Mobilität zu garantieren, sondern darüber hinaus noch eine
Konstanz zu gewährleisten, zu allen Jahreszeiten Verbindungen aufrecht erhalten
zu können. Aus ökonomischer Perspektive war den in- wie ausländischen Unter-
nehmern daher viel daran gelegen, das Schienennetz so rasch wie möglich auszu-
bauen. Die neuen alten Probleme zeigten sich dabei aber recht schnell: Es fehlte
besonders an Seitenlinien, die die Industriezentren mit den Hauptlinien oder Hä-
fen verbanden wie auch an Schmalspurbahnen auf Hafengeländen und Fabriken,
nur auf den Flüssen war der Verkehr nach wie vor hinreichend organisiert. Gerade
aber die allmähliche Ausweitung des russischen Eisenbahnnetzes verfestigte das

37 Dal’, (wie Anm. 25) Bd. II, 67.
38 Dal’, (wie Anm. 25) Bd. I, 244.
39 Dal’, (wie Anm. 25) Bd. II, 68.
40 Dal’, (wie Anm. 25) Bd. II, 67.
41 Dal’, (wie Anm. 25) Bd. II, 72.
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Phänomen der Wegelosigkeit in Russland. Denn die Verschiebung der Funktion
der Straße als einer vormaligen Hauptverkehrsader zum bloßen Zubringerweg
(pod’’ezdnyj put’) rein lokalen Charakters hatte die Verantwortlichen irrigerweise
dazu verleitet, die ohnehin notdürftige Wegepflege nicht weiter zu intensivieren
und ausschließlich den Ausbau des Schienennetzes zu fördern. Die Frage nach
den notwendigen Zufahrtsstraßen und Anbindungen kam zwar erstmals in den
sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts auf; gesetzlich fixiert wurde die Bedeutsam-
keit dieser pod’’ezdnye puti allerdings erst 1887, nachdem bereits 1875 eine Kom-
mission zur Prüfung dieses Sachverhalts einberufen worden war, die jedoch erst
1883 ihre Arbeit aufnehmen konnte42. In diesem Jahr wurden auch die Selbstver-
waltungen explizit dazu angehalten, mehr in die Anlage von neuen Zufahrtswegen
zu den Eisenbahntrassen einzubringen, da nur ein sinnvoller Verbund von Schiene
und Straße der Wegelosigkeit ein Ende bereiten könne43. Der in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts sträflich vernachlässigte Straßenbau schlug daher in-
sofern doppelt zurück, als die fehlenden oder schlechten Straßen ihre neue Funk-
tion als Zubringer für die Schienentrassen nur sehr bedingt erfüllen konnten, so
dass sich das Raum- und Infrastrukturproblem nur geringfügig durch die Eisen-
bahnen abmildern ließ. 1914 wurde ersichtlich, dass erneut die Volga eine Art na-
türlicher Grenze auch für die Eisenbahnschienen bildete, östlich davon verlief nur
die Sibirische Eisenbahn, in den Norden gab es ebenfalls nur eine Verbindung von
Vologda nach Archangel’sk44. Am Vorabend des ersten Weltkrieges verfügte das
Zarenreich schließlich über ein Schienennetz, das sich über 64350 Werst er-
streckte, wovon mehr als 42800 Werst unter staatlicher Regie geführt wurden45.

Das bezdorož’e war zweifellos nicht nur ein Defizitbegriff, wie er insbesondere
aus herrschaftlicher und ökonomischer Perspektive profiliert worden war. Im
mythologischen Wissensreservoir hatte sich indes ein eigentlich positiver Wort-
sinn darin ausgebildet, da er die Straße einerseits mit dem leiblichen Tod, anderer-
seits mit staatlicher Präsenz verband, und somit die Wegelosigkeit vor allem als
befreienden, staatsfernen und herrschaftsfreien Raum akzentuierte. Doch in bei-

42 14. 4. 1887 PSZ (III), Bd. VII, No 4.350; dazu Istoričeskij očerk razvitija putej soobščenija
v Rossii. Pod redakciej P. Ch. Spasskago. Torgovoe moreplavanie. Vnutrennie vodnye puti.

eleznyja dorogi (Sankt Petersburg 1913) 17ff.
43 5. 4. 1883 PSZ (III), Bd. III, No 1.487; vgl. auch P. I. Georgievskij, Istoričeskij očerk raz-
vitija putej soobščenija v XIX veke (Sankt Petersburg 1893) 20, und V. F. Mejen, Rossija v do-
rožnom otnošenii. V 3-ch tomach, s priloženiem 5 kartogramm i kart gubernij (Sankt Peters-
burg 1902) Bd. I, č. I, 30; A. S. Nikolaev, S. M. itkov, Kratkij istoričeskij očerk razvitija
vodjanych i suchoputnych soobščenij i torgovych portov v Rossii (Sankt Petersburg 1900)
352.
44 I. S. Blioch, Vlijanie železnych dorog na ėkonomičeskoe sostojanie Rossii v 5-ch tomach
(Sankt Petersburg 1878) Bd. I, 62–65; A. I. Balandin, Nastojaščee položenie i posledova-
tel’noe razvitie seti russkich železnych dorog, s 1838 po 1869 god, vključitel’no (Sankt Pe-
tersburg 1870) Tabelle A; A. A. Borzenko, Materialy po železnodorožnym voprosam. elez-
nyja dorogi v Anglii, Francii i Rossii (Jaroslavl’ 1881) 62ff., 82 ff.; John N. Westwood, A His-
tory of Russian Railways (London 1964) 60, 100 und 168, vgl. die Karten 3, 4 und 5.
45 Vsepoddannejšij otčet o dejatel’nosti Ministerstva Putej Soobščenija za 1912 god (Sankt
Petersburg 1913) 9.
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den Fällen geriet die Straße gleichsam zu einem Gegen-Ort oder Nicht-Ort46, der
eine Projektionsfläche für Utopien abgab. Dadurch schien die Wegelosigkeit
Russlands gegen Ende des 19. Jahrhunderts einen nahezu essenzialistischen Cha-
rakter anzunehmen, und die Äußerungen, die noch zu dieser Zeit mit einer nach
wie vor aufklärerischen Nachdrücklichkeit die Dichte von Verbindungen unbe-
dingt in Abhängigkeit vom kulturellen Fortschritt eines Landes und seinem Zivi-
lisationsgrad sahen47, scheinen einer solchen Vermutung Recht zu geben. Dass
sich in der Infrastruktur und ihren semiotischen Verarbeitungen notgedrungen
ein zivilisatorisches West-Ost-Gefälle mit ausdrückte48, zeigt zum einen den
übernationalen bzw. überimperialen Horizont, in dem dieses Problem verortet
worden war. Ob es sich bei der Modernisierung des Verkehrswesens jedoch gleich
um ein Merkmal der Europäisierung handeln musste, kann zumindest bezweifelt
werden. Denn der Umstand, dass die Ämter der Petersburger und Moskauer
Postdirektoren im 18. Jahrhundert ausnahmslos von Deutschen bekleidet worden
waren oder dass das Verfahren zur Pflasterung der ersten russischen Straße zwi-
schen den beiden Hauptstädten auf den Schotten John Loudon McAdam zurück-
ging, muss nicht notwendig zu der Schlussfolgerung führen, die Straße im allge-
meinen stünde als Sinnbild für Europa49. Die für Russland große Bedeutung eines
funktionierenden Wegesystems wurde auch etwa von den Slavophilen herausge-
hoben, die sicherlich nicht zu den Parteigängern des Westens zu zählen waren.
Wenn etwa Ivan S. Aksakov in der Zeitschrift Den’ vom 27. Januar 1862 schrieb,
dass sich Russland löblicherweise Eisenbahnen zugelegt habe, allerdings nicht
dort, wo man sie am dringendsten bräuchte, ließ er gleichwohl keinen Zweifel an
der absoluten Notwendigkeit von intakten Verbindungen, um nicht „ganze Wo-
chen damit [zu] verbringen, einen Fluss zu überqueren, und ganze Monate auf
unseren Verkehrswegen [zu] verlieren“50. Das klare herrschaftliche Votum für
Mobilität und Schnelligkeit musste demnach nicht unbedingt in einer Linie mit

46 Vgl. Marc Augé, Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der Einsam-
keit (Frankfurt a.M. 1994).
47 So etwa bei K. A. Lišin, Zapiska o neobchodimosti Počtovo-Telegrafnoj reformy v Rossii i
Zametki o Počtovo-Telegrafnych nuždach v provincii, 1894–98 gg. (Odessa 1900); ders. Za-
metka o razvitii počtovych soobščenij v Rossii s nekotorymi dannymi o zemskoj počte
(Sankt Petersburg 1894).
48 Vgl. etwa das in Anlehnung an das duale semiotische Modell von Jurij M. Lotman entwi-
ckelte, allerdings einseitige Urteil von Janina Urussowa, Die Straße zwischen St. Petersburg
und Moskau: ein Modell der russischen Kultur 1800–1830, in: Zeitschrift für Semiotik 19
(1997) Heft 1–2, 95–113.
49 So zumindest gewertet bei Christoph Schmidt, Straße und Wald im Zarenreich, in: Archiv
für Kulturgeschichte 78 (1996) Heft 2, 303–23, bes. 313ff. Zu den deutschen Postmeistern
vgl. Erik Amburger, Geschichte der Behördenorganisation Russlands von Peter dem Großen
bis 1917 (Leiden 1966) 272.
50 Zitiert nach Andreas Renner, Russischer Nationalismus und Öffentlichkeit im Zarenreich
1855–1875 (Köln u. a. 2000) 98; speziell zur Eisenbahnfrage und Slavophilie E. A. Dudzins-
kaja, Stroitel’stvo železnych dorog v Rossii v ėkonomičeskoj programme slavjanofilov, in:
S. L. Tichvinskij (Hrsg.), Social’noe-ėkonomičeskoe razvitie Rossii. Sbornik statej k 100-le-
tiju so dnja roždenija Nikolaja Michajloviča Družinina (Moskau 1986) 172–83.
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den kulturellen Adaptionsleistungen gesehen werden, mit denen vor allem die
russischen Eliten seit Peter I. zu kämpfen hatten51. Verkehrsinfrastruktur war
vielmehr eine territoriale und für Russland damit auch eine imperiale Notwendig-
keit, die sich nicht allein etwa auf einer zivilisatorischen Meta-Ebene verwirkli-
chen ließ. Notorischer Geldmangel, lange Zeit fehlende Fachkräfte, eine unzu-
längliche Bürokratie sowie eine inkonsistente Straßenbaupolitik beschränkten
oder verhinderten sogar den Ausbau des russischen Verkehrsnetzes.

Zum anderen aber verwies die Verfestigung des bezdorož’e zu einem Kennzei-
chen der russischen Kultur auch auf den singulären Raumstatus, den Russland als
riesiges Landimperium weltweit innehatte. Die infrastrukturellen Probleme, die
Russland dabei bewältigen musste, waren in der Tat einzigartig und offensichtlich
unlösbar. So sehr sich der russische Staat seit der Einführung des Postsystems da-
rum bemühte, durch eine rationale, verkehrstechnisch motivierte Raumportionie-
rung Präsenz und allgegenwärtige Anwesenheit zumindest in Ansätzen zu gene-
rieren, so sehr wurden genau diese Kommunikationsschneisen, die er versuchs-
weise in das Territorium geschlagen hatte, vom mythologischen Volkswissen so-
gleich als tödliche Bedrohung aufgefasst und gemieden, woraufhin die Straße vor
allem als Staats- und Herrschaftsträger entsprechend aus dem Sichtfeld gerückt
und ins Unsichtbare verbannt und umcodiert wurde – staatliche Ohnmacht setzte
einem auf der Straße die Tarnkappe auf.

Die Situation war paradox: In dem Maße wie der russische Staat seine Bemü-
hungen darauf richtete, das Wegedefizit abzuschaffen, brachte er gerade wegen
seiner Bemühungen das bezdorož’e gleichsam hervor, da durch die Ausweitung
des Straßennetzes und die Zunahme der Kommunikationen nur noch offenkundi-
ger wurde, was als Ausgangsproblem ohnehin nahezu jedem klar gewesen war.
Die infrastrukturellen Lücken, die sich im Gegenzug aufgetan hatten, ließen aber
zugleich die Wegelosigkeit zum Hort der Freiheit werden, zum staatsfernen Ort
autochthoner immobiler (oder zumindest verborgen mobiler) russischer Kultur.
Der schillernde Begriff des bezdorož’e – Defizit und Reichtum in einem – förderte
dabei exemplarisch zwei Bewegungen zutage: die Straße im Sinne der Sichtbarma-
chung einer „Policey-Ordnung“ durch die Installierung herrschaftlich-staatlicher
Präsenz und ihre gleichzeitige Invisibilisierung. Dabei geht es aber nicht um eine
etwaige „Tiefendimension“ des russischen Raumes52, die von den Akteuren ent-

51 Vgl. überblickshaft Dietrich Beyrau, Rußland und Europa, in: Dietrich Beyrau, Igor’ Či-
čurov, Michael Stolleis (Hrsg.), Reformen im Rußland des 19. und 20. Jahrhunderts. Westli-
che Modelle und russische Erfahrungen (Frankfurt a.M. 1996) 1–23. Dabei ist noch zu unter-
scheiden zwischen materieller und geistiger Kultur, zur Standortbestimmung: Klaus Städtke,
Kultur und Zivilisation. Zur Geschichte des Kulturbegriffs in Rußland, in: Christa Ebert
(Hrsg.), Kulturauffassungen in der literarischen Welt Rußlands. Kontinuitäten und Wand-
lungen im 20. Jahrhundert (Berlin 1995) 18–46. Die Allochthonie betont besonders Felix Phi-
lipp Ingold, Russische Wege. Geschichte – Kultur – Weltbild (München 2007).
52 Eine solche habe auch später die sowjetische Führung nicht zu implantieren verstanden,
ihr Raumverständnis bleibe gleichsam bei der Ästhetisierung der Oberfläche stehen, so Klaus
Gestwa, Raum – Macht – Geschichte. Making Sense of Soviet Space, in: Der Raum als Wille
und Vorstellung (wie Anm. 1) 46–69, 46.
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weder erkannt oder verkannt worden war, denn das würde ja einen homogenen,
zumindest aber einen gemeinsamen russischen Raum voraussetzen. Die verschie-
denen Semiotiken des bezdorož’e bedeuten weniger und zugleich mehr: Sie sind
bewusster Ausweis über die amorphe Struktur des russischen Raumes, indem sie
die Unübersetzbarkeit der Wegelosigkeit in ein gemeinsames Symbol für die rus-
sische Kultur bezeugen.

Summary

Sound infrastructures and communications are crucial for maintaining imperial
power, since it is a symbol for the capability of the administration to cope with the
most perilous foe-space. Interestingly enough, one of the most remarkable fea-
tures of the Tsarist Empire was exactly the lack of communications. What is more,
this deficit poured into the cultural self-description of Russia and petrified in the
17th century in the expression of bezdorozh’e. This essay makes an attempt to
trace the cultural meanings of roads in the imagination both of the government
and the folks during the 18th and 19th centuries. Generally speaking, roads con-
fronted all protagonists with two fundamental options – one between mobility
and immobility, the other between speed and slowness. The decisions within the
options went different ways out of several reasons, but led in two basic conno-
tations of bezdorozh’e – on the part of the administration it meant a factual ab-
sence which clearly was connected with a loss of power, whereas the folks per-
ceived the roads as a fatal threat representing either state coercion and strict
governmental discipline or the danger of becoming invisible which even could
mean personal death. Both conceptions grasped the infrastructural deficit in very
different modes, and it only seemingly moulded into one homogeneous cultural
notion. The phenomenon bezdorozh’e could be connected with the civilizing
gradient sloping down from the west to the east, but actually, it rather revealed
features of a certain modernity by attesting all the Russian protagonists a keen
sense of their contrary space.
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Frithjof Benjamin Schenk

Die Produktion des imperialen Raumes

Konzeptionelle Überlegungen zu einer Sozial- und Kultur-
geschichte der russischen Eisenbahn im 19. Jahrhundert

Kurz nach dem Ende des Krimkrieges leitete Zar Alexander II. mit seinem Ukaz
vom 26. Januar 1857 eine Wende in der russischen Eisenbahnpolitik ein. In seinem
Erlass, der die Gründung der privat finanzierten „Hauptgesellschaft der russlän-
dischen Eisenbahnen“ ermöglichte, resümierte der Kaiser: „Die Eisenbahnen, de-
ren Nützlichkeit noch vor zehn Jahren von vielen angezweifelt wurde, erkennen
heute alle Stände als zwingende Notwendigkeit für das Imperium an. [Der Bau
der Eisenbahn] ist zu einem nationalen Anliegen und zum dringlichen Wunsch
der Allgemeinheit geworden. Geleitet von dieser tiefen Überzeugung haben WIR
sofort nach der Beendigung der Kriegshandlungen verfügt, Mittel zur Finanzie-
rung dieser unaufschiebbaren Aufgabe aufzutun . . . und sich dabei auch an die pri-
vate Industrie im In- und Ausland zu wenden.“1

In diesem kurzen Quellenzitat finden sich gleich mehrere Aspekte der Ge-
schichte der russischen Eisenbahnen im 19. Jahrhundert wie in einem Brennspie-
gel gebündelt wieder. Erstens wird deutlich, dass in großen Teilen der Führungs-
elite des Zarenreiches bis zum Ausbruch des Krimkrieges massive Zweifel an der
Notwendigkeit des Baus von Eisenbahnen bestanden und deshalb in Russland im
Jahre 1853 neben der Strecke von Petersburg nach Moskau noch keine Schienen-
verbindung von nationaler Bedeutung existierte. Zweitens lässt sich zeigen, dass
die schmerzliche Erfahrung des Krimkrieges im Zarenreich zu einem umfassen-
den Bewusstseinswandel führte und von nun an das Projekt eines landesweiten
Eisenbahnnetzes nicht mehr vorrangig unter ökonomischen, sondern zunehmend
auch unter militärischen und politischen Gesichtspunkten verhandelt wurde2. Die

1 Ukaz über den Bau eines Eisenbahnnetzes (O sooruženii pervoj seti železnych dorog v
Rossii), zit. nach: PSZRI. Sobranie vtoroe, Bd. XXXII. Otdelenie pervoe. 1857 (Sankt Peter-
burg 1858) Nr. 31448, 72–92, hier 73.
2 Auch bei der Entscheidung Nikolaus’ I., Petersburg und Moskau sowie Petersburg und
Warschau durch eine Bahnlinie verbinden zu lassen, spielten strategische Erwägungen bereits
eine Rolle. Dessen ungeachtet war das zentrale Kriterium bei der Begutachtung unterschied-
licher Eisenbahnprojekte zwischen 1837 und 1851 die Frage, ob sich die Eisenbahn als Trans-
portmittel von Massengütern ökonomisch gegen den Schiffsverkehr werde behaupten kön-
nen.
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großen logistischen Probleme der Zarenarmee in dem europäischen Krieg auf ei-
genem Territorium führten drittens dazu, dass die Regierung nun den Bau eines
russischen Schienennetzes als Projekt von zentraler Bedeutung für das gesamte
Imperium betrachtete.

Die Frage, wie dieses gewaltige Bauvorhaben und das Eisenbahnwesen in Russ-
land im Allgemeinen zu organisieren sei, gehört zweifelsohne zu den prägenden
Themen der politischen und gesellschaftlichen Debatten im Zarenreich in der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Wie intensiv die Eisenbahn die russische Öf-
fentlichkeit in dieser Zeit beschäftigte, wird schon beim Blick in die literarischen
Werke von Tolstoj, Dostoevskij oder Čechov deutlich, die die Welt der Bahnhöfe
und Züge immer wieder als Schauplatz ihrer gesellschaftlichen Dramen und als
Metapher im Diskurs über die einbrechende Moderne in Russland nutzten3. An-
gesichts der Bedeutung, die Zeitgenossen der verkehrstechnischen Erschließung
des Russländischen Imperiums durch die Eisenbahn im 19. Jahrhundert beima-
ßen, ist es mehr als erstaunlich, dass die Untersuchung dieses Themas aus kultur-
und sozialhistorischer Perspektive noch immer ein Forschungsdesiderat darstellt.
Abgesehen von einigen Überblicksdarstellungen zur Entwicklung des Eisenbahn-
wesens im Allgemeinen4, zum Bau ausgewählter Strecken5, zahlreichen Einzelstu-
dien zur Geschichte der Eisenbahner und ihrer Beteiligung an den Revolutionen
von 1905 und 19176 sowie zur Geschichte der Bahnhöfe in den Großstädten St.
Petersburg und Moskau7, gibt es wenige Arbeiten, die sich der Frage nach den

3 Zum Eisenbahnmotiv in der russischen Literatur vgl. die Anthologien: A. Lejtes, P. Sdob-
nev, M. Danilov, eleznodorožnyj transport v chudožestvennom literature (Moskau 1939)
und Magistrali Rossii – Duša Otečestva (Moskau 2003) sowie exemplarisch für L. Tolstoj
Gary R. Jahn, The Image of the Railroad in Anna Karenina, in: The Slavic and East European
Journal 25 (1981) Nr. 2, 1–10.
4 Vladimir Michajlovič Verchovskij, Kratkij istoričeskij očerk načala i rasprostranenija želez-
nych dorog v Rossii po 1897 g. vključitel’no, (Sankt Peterburg 1898); E. Ja. Kraskovskij (u. a.
Hrsg.), Istorija železnodorožnogo transporta Rossii, Bd. 1 (1836–1917) (Sankt Peterburg
1994); Aida M. Solov’eva, eleznodorožnyj transport Rossii vo vtoroj polovine XIX v.
(Moskva 1975); John M. Westwood, Geschichte der russischen Eisenbahnen (Zürich 1966);
Richard M. Haywood, The Beginnings of Railway Development in Russia in the Reign of
Nicholas I., 1835–1842 (Durham, N.C. 1969); ders., Russia Enters the Railway Age, 1845–
1855 (New York 1998).
5 Exemplarisch zur Geschichte der „Großen Sibirischen Bahn“: Valentin F. Borzunov,
Transsibirskaja magistral’ v mirovoj politike velikich deržav (Moskva 2001); Steven G.
Marks, Road to Power. The Trans-Siberian Railway and the Colonization of Asian Russia,
1850–1917 (Ithaca 1991); Jean de Cars, Jean-Paul Caracalla, Die Transsibirische Bahn. Ge-
schichte der längsten Bahn der Welt (Zürich 1987); Harmon Tupper, To the Great Ocean:
Siberia and the Trans-Siberian Railway (Boston 1965); Frithjof Benjamin Schenk, Russlands
„stählernes Band“: Die Transsibirische Eisenbahn, in: Ost-West. Europäische Perspektiven 7
(2006) H. 3, 219–226.
6 Henry Reichman, Railwaymen and Revolution. Russia 1905 (Berkeley 1987); ders., The
1905 Revolution on the Siberian Railroad, in: Russian Review 47 (1988) 25–48; Irina Mi-
chajlovna Puškareva, eleznodorožniki Rossii v buržuazno-demokratičeskich revoljucijach
(Moskva 1975); Ivan Tichonovič Belimov, eleznodorožnyj proletariat Sibiri v revoljucii
1905–1907 gg. (Novosibirsk 1967).
7 Nina Petuchova, Ploščad’ trech vokzalov. Architekturnaja biografija (Sankt Peterburg
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gesellschaftlichen Veränderungen durch den Bau und den Betrieb der Eisenbahn
in Russland im „langen 19. Jahrhundert“ gewidmet haben8.

Im Rahmen dieses Aufsatzes soll ein Forschungsprojekt vorgestellt werden, das
sich der Frage widmet, in welcher Form der Bau und Betrieb der Eisenbahn in
Russland im langen 19. Jahrhundert zu einer Veränderung bzw. Schaffung von ge-
sellschaftlichem bzw. sozialem Raum beigetragen hat9. Anders als in vielen bereits
bestehenden Eisenbahngeschichten steht hier nicht die Planung, die Technik oder
die ökonomische Bedeutung des neuen Verkehrsmittels im Mittelpunkt der Un-
tersuchung, sondern der Mensch als Wartender, Reisender und Betrachter im Sys-
tem der Eisenbahn. Neben dem „Passagier“ bzw. der Motivation, Planung und
Praxis des Reisens der verschiedenen Bevölkerungsgruppen richtet sich das Inte-
resse auf den zeitgenössischen Blick von Verkehrs- und Städteplanern, Architek-
ten, Ingenieuren, Militärs und Politikern, die sich Gedanken zur Organisation
von Bahnhöfen und des Personenverkehrs sowie zur politischen und gesellschaft-
lichen Bedeutung der verkehrstechnischen Erschließung Russlands und der wach-
senden Mobilität innerhalb des Imperiums machten.

Die Untersuchung wendet ein theoretisches Modell des „gesellschaftlichen“
bzw. „sozialen Raumes“ an, das unter anderem Anregungen des Geographen Die-
ter Läpple, der Soziologin Martina Löw und der Planungswissenschaftlerin Ga-
briele Sturm aufgreift10. Raum wird nicht als vorhistorische oder „natürlich“ ge-
gebene Größe begriffen, in dem sich gesellschaftliche Aktivität gleichsam wie in
einem Container entfaltet. Vielmehr wird Raum als sozialer Raum gedacht und als
das Produkt von menschlicher Ordnung, Handlung und Wahrnehmung beschrie-
ben. Die im Titel dieses Beitrages angedeutete Thematik der „Produktion des im-
perialen Raumes“ berührt dabei nur eine Dimension des skizzierten Forschungs-
projektes. Ziel ist nicht nur, die Schaffung sozialen Raumes auf der Ebene des

2005); I. A. Bogdanov, Vokzaly Peterburga (Sankt Peterburg 2004); Frithjof Benjamin
Schenk, Bahnhöfe. Stadttore der Moderne, in: St. Petersburg. Schauplätze einer Stadtge-
schichte, hrsg. v. Karl Schlögel, Frithjof Benjamin Schenk und Markus Ackeret (Frankfurt
2007) 141–157.
8 Vgl. insbes. Roland Cvetkovski, Modernisierung durch Beschleunigung. Raum und Mobi-
lität im Zarenreich (Frankfurt a.M. 2006); Walter Sperling, Der Aufbruch in die Provinz. Die
Eisenbahn und die Neuordnung der Räume im Zarenreich (Frankfurt a.M. 2011); Frithjof
Benjamin Schenk, Im Kampf um Recht und Ordnung. Zivilisatorische Mission und Chaos
auf den Eisenbahnen im Zarenreich, in: Neue Wege in ein neues Europa. Verkehr und die Ge-
schichte Europas im 20. Jahrhundert, hrsg. v. Ralf Roth und Karl Schlögel (Frankfurt a.M.
2009) 197–221.
9 Im August 2010 abgeschlossenes Habilitationsprojekt an der Ludwig-Maximilians-Uni-
versität München: „Russlands Fahrt in die Moderne. Mobilität und sozialer Raum im Eisen-
bahnzeitalter“.
10 Dieter Läpple, Essay über den Raum, in: Hartmut Häußermann, Detlev Ipsen, Thomas
Krämer-Badoni (u. a.), Stadt und Raum. Soziologische Analysen (Pfaffenweiler 1991) 157–
207; ders., Gesellschaftszentriertes Raumkonzept, in: Martin Wentz (Hrsg.), Stadt-Räume
(Frankfurt 1991) 35–46; Martina Löw, Raumsoziologie (Frankfurt a.M. 2001); Gabriele
Sturm, Wege zum Raum. Methodologische Annäherungen an ein Basiskonzept raumbezoge-
ner Wissenschaften (Opladen 2000).
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Territoriums des Russländischen Reiches zu untersuchen, sondern auch soziale
Räume auf der Mikroebene von Bahnhöfen und Zügen zu analysieren. Zudem hat
das System der Eisenbahn in Russland nicht nur zur Produktion sozialen Raumes
beigetragen hat, sondern daneben auch immer wieder bestehende räumliche Ord-
nungen in Frage gestellt, transformiert oder zerstört. Gerade diese Ambivalenz
von Schaffung und Infragestellung räumlicher – und in übertragener Hinsicht
auch gesellschaftlicher – Ordnungsmuster durch das moderne Verkehrsmittel der
Eisenbahn, erscheint als ein besonders interessanter und viel versprechender Un-
tersuchungsgegenstand.

Dass die Eisenbahn ein modernes System der Fortbewegung war, wird deshalb
betont, weil sich, so eine Arbeitshypothese, das System der Eisenbahn pars pro
toto als Untersuchungsfeld für die Konfrontation einer vormodernen, feudal
strukturierten Gesellschaft mit den Chancen und Herausforderungen der Mo-
derne besonders gut eignet. Die traditionelle Organisation sozialer Räume, die in
gewisser Hinsicht als Spiegelbild gesellschaftlicher Ordnungsmuster gelesen wer-
den kann, wurde, so eine Grundannahme, durch das neue Verkehrsmittel in einem
ganz neuem Maße herausgefordert und in Frage gestellt. Von dieser Warte aus be-
trachtet tritt das spezifisch „Russische“ des Themas in den Hintergrund, und die
Untersuchung nimmt den Charakter einer Fallstudie zur allgemeinen Transfor-
mation sozialer Räume im Zeitalter der Eisenbahn an, die sich in ähnlicher Form
vermutlich auch in anderen Ländern beobachten lässt.

Ungeachtet dieser allgemeinhistorischen Dimension gibt es jedoch auch eine
Reihe landesspezifischer Besonderheiten, die es nahe legen, eine solche Frage am
Beispiel der Geschichte Russlands im 19. Jahrhundert zu untersuchen. Für keine
andere Großmacht hatte der Ausbau der Verkehrswege im 19. Jahrhundert eine
ähnlich große Bedeutung wie für das Russländische Imperium. Dies lag nicht nur
an der geographischen Weite des größten Kontinentalreiches der Erde, sondern
auch an der legendären „Wegelosigkeit“ des Landes in der Zeit vor dem Bau der
Eisenbahnen. In diesem Zusammenhang sind immer wieder genannte Schlag-
worte der schlechte Zustand der meist unbefestigten Straßen und Wege, die „ra-
sputica“ im Herbst und Frühling sowie die gefrorenen Wasserwege im Winter11.
Neben diesen Spezifika der russländischen Verkehrsgeschichte sind jedoch auch
sozial- und gesellschaftshistorische Besonderheiten Russlands im 19. Jahrhundert
von Bedeutung. In kaum einem anderen europäischen Land trafen in der zweiten
Hälfte des Säkulums die Gegensätze einer vormodernen, feudal strukturierten
Gesellschaft und die Neuerungen und Herausforderungen der industriellen Mo-
derne in dieser Schärfe aufeinander. Die gesellschaftliche Ausdifferenzierung war
bekanntermaßen in den anderen Imperialstaaten Europas weit stärker fortge-

11 Carsten Goehrke, Die geographischen Gegebenheiten Rußlands in ihrem historischen Be-
ziehungsgeflecht, in: Handbuch der Geschichte Rußlands, Bd. 1/1, hrsg. v. Manfred Hell-
mann (Stuttgart 1981) 8–72; William L. Blackwell, The Beginnings of Russian Industrializa-
tion 1800–1860 (Princeton 1968) 264–270. Vgl. auch den Beitrag von Roland Cvetkovski in
diesem Band: Russlands Wegelosigkeit. Semiotiken einer Abwesenheit.



Die Produktion des imperialen Raumes 113

schritten als im Zarenreich. In Russland lässt sich daher – so eine abschließende
Vorüberlegung – die Transformation vormoderner sozialer Räume in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts besonders anschaulich und gleichsam in „kompri-
mierter“ Form studieren.

Das Modell des gesellschaftlichen Raumes

Im Modell des gesellschaftlichen bzw. sozialen Raumes, das für den skizzierten
Untersuchungsgegenstand fruchtbar gemacht werden soll, wird „Raum“ als das
Produkt menschlicher Ordnung, Handlung und Wahrnehmung gedacht. Stark
verkürzt gesprochen spielen dabei vier, eng miteinander verflochtene Dimen-
sionen sozialer Räume eine Rolle: Erstens die materielle Dimension, die sich als
das Resultat der menschlichen Aneignung der Natur sowie der Anordnung von
menschlichen Artefakten sowie der Menschen selbst darstellt. Zweitens die nor-
mative Dimension: Soziale Räume werden durch bestimmte rechtliche und ästhe-
tische Regulationssysteme sowie Macht- und Kontrollbeziehungen nach außen
abgegrenzt sowie im Inneren strukturiert. Diese von Menschen geschaffenen
„Spielregeln“ sozialer Räume beeinflussen in erheblichem Maße die dritte Raum-
konstituierende Dimension, das Handeln der Menschen im Raum. Schwer von
dieser gesellschaftlichen Praxis zu trennen, ist die vierte Dimension, die sich viel-
leicht am besten als die imaginäre Komponente sozialer Räume beschreiben lässt.
Hier spielt hinein, dass sich soziale Räume nicht zuletzt auch in den Köpfen der
Menschen konstituieren und dabei Imaginationen, symbolische Zuschreibungen
und normative Aufladungen eine erhebliche Rolle spielen.

Durch die Einbeziehung des Menschen bzw. der Gesellschaft in das theoreti-
sche Modell, verliert der Raum seinen einstmals imaginierten gleichförmigen und
homogenen Charakter. Gemäß dem skizzierten Konzept ist gesellschaftlicher
Raum auf komplizierte Art und Weise in sich strukturiert und untergegliedert. So
gelten z.B. für verschiedene soziale Gruppen unterschiedliche „Spielregeln“. Das
Raum-konstituierende Handeln der Menschen, z.B. die Praxis des Reisens oder
die Fortbewegung im Raum, stark abhängig von der gesellschaftlichen Stellung
der entsprechenden Gruppen und deren ökonomischen Möglichkeiten. Allein die
Fläche oder das Volumen des jeweils zugänglichen und erfahrbaren Raumes wa-
ren stets abhängig vom Platz der jeweiligen Menschen in der sozialen Hierarchie.
Auch die Wahrnehmung und Imagination von Räumen sowie das Verhalten der
Menschen im Raum sind je nach Herkunft und Status der Akteure unterschiedlich
und spezifisch. Aus diesem Grunde ist es auch sinnvoll, nicht von der Existenz
eines gesellschaftlichen Raumes in Russland, sondern vom Nebeneinander unter-
schiedlicher sozialer Räume auszugehen, die sich für einzelne Teilgruppen der Ge-
sellschaft in den vier genannten Dimensionen jeweils spezifisch konstituierten.
Gerade die Frage nach den Veränderungen der Grenzen zwischen diesen verschie-
denen Teilräumen z.B. durch die Einführung des neuen Massenverkehrsmittels
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der Eisenbahn verspricht spannende Einsichten in den Prozess der Transforma-
tion gesellschaftlicher Räume in der Zeit der anbrechenden Moderne.

Im Falle des skizzierten Projektes zur Kultur- und Sozialgeschichte der Eisen-
bahn in Russland im langen 19. Jahrhundert hilft das vorgestellte Modell, entspre-
chende Fragen an das Quellenmaterial zu richten bzw. ein Gespür dafür zu entwi-
ckeln, welche Texte oder welches andere Material als mögliche Quellen überhaupt
in Frage kommen könnten. Im Rahmen umfangreicher Bibliotheks- und Archiv-
studien konnte unterschiedliches Material wie Verkehrsstatistiken, Bahnhofs- und
Verkehrsordnungen, Landkarten und Bauzeichnungen, Reiseführer, Reisebe-
richte, Beschwerdebriefe, Berichte der Eisenbahngendarmerie sowie Dokumente
des „Eisenbahndiskurses“ von Ingenieuren, Verkehrsplanern, Architekten, Politi-
kern und Militärs als interessante und ergiebige Quellen für das skizzierte Thema
identifiziert werden.

In dem skizzierten Projekt wird die Transformation sozialer Räume in Russ-
land im Eisenbahnzeitalter auf drei Ebenen analysiert, erstens, auf der „Makro-
ebene“, das Territorium des Russländischen Reiches, zweitens, auf einer „Meso-
ebene“, der großstädtische Bahnhof und drittens, auf der Mikroebene, der Zug
bzw. der Waggon und das Zugabteil. Auf allen drei Ebenen, so eine Hypothese,
lassen sich Entstehung und Veränderung sozialer Räume im Untersuchungszeit-
raum des Projektes analysieren. Auf allen drei Ebenen konstituierten und verän-
derten sich soziale Räume im Zusammenspiel der oben skizzierten vier Kompo-
nenten: der materiellen Erscheinungsform, den rechtlichen und normativen Ord-
nungen, dem menschlichen Handeln sowie der symbolischen Zuschreibung und
Imagination. Auf allen drei Ebenen konstituierten sich soziale Räume je nach ge-
sellschaftlicher Gruppe auf ganz unterschiedliche Art und Weise12.

Wie stark sozialer Raum in Russland im Eisenbahnzeitalter hierarchisch orga-
nisiert war, lässt sich an einigen Beispielen aus dem Kontext der Geschichte des
neuen Verkehrsmittels verdeutlichen: Trotz der Existenz eines scheinbar „homo-
genen“ und sich verdichtenden Verkehrsraums im Russländischen Reich in der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts war das Imperium für einfache Arbeiter oder
Bauern nicht in gleichem Maße „erfahrbar“ wie z.B. für Vertreter des Adels oder
der hohen Bürokratie. Das hatte zum einen ökonomische Gründe, die zum Bei-
spiel noch Anfang des 20. Jahrhunderts viele Wanderarbeiter zwangen, alljährlich
im Frühjahr und Herbst mehrere hundert Werst vom Wohn- zum vorübergehen-
den Arbeitsort zu Fuß zurückzulegen13. Daneben bedingten aber auch rechtliche
Bestimmungen, wie das rigide Passwesen des Zarenreiches, zunächst eine weit

12 Vgl. dazu ausführlicher: Frithjof Benjamin Schenk, Im Zug. Gesellschaftlicher Raum im
Russland des Eisenbahnzeitalters, in: Erfahrungsräume – Configurations de l’expérience
(= Transversale. Erkundungen in Kunst und Wissenschaft. Ein europäisches Jahrbuch, Bd. 2)
(München 2006) 258–264.
13 Šachovskoj, N. V., Zemledel’českij otchod krest’jan. [Vysočajše učreždennoe Osoboe
Soveščanie o nuždach sel’skochozjajstvennoj promyšlennosti] (Sankt Peterburg 1903) 102.
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geringere horizontale Mobilität der niederen gesellschaftlichen Schichten14. Auch
auf der Ebene des großstädtischen Bahnhofs oder des Zuges präsentierte sich ge-
sellschaftlicher Raum als klar in einzelne Sphären separiert. Mitglieder der gesell-
schaftlichen Oberschichten blieben in den Wartesälen und Abteilen der ersten und
zweiten Klasse ebenso weitgehend unter sich wie Vertreter des „einfachen Volkes“
in den Räumen und Waggons der dritten Klasse. Auch die Praxis des Reisens eines
Arbeiters in einem überfüllten Waggon dritter Klasse ohne Heizung und Schlaf-
möglichkeiten hatte kaum etwas mit der Art der Fortbewegung der Mitglieder der
gesellschaftlichen Elite in komfortablen Coupés der ersten Klasse gemein. Der
Fuhrpark einer russischen Eisenbahngesellschaft mit ihren Luxuskarossen des
kaiserlichen Zuges, den bequemen Waggons der ersten und zweiten Klasse, der
Masse rollenden Materials der „Holzklassen“ sowie schließlich den obligatori-
schen Gefängniswaggons erscheint aus heutiger Perspektive gleichsam wie das
Abbild einer feudalen Gesellschaft auf Rädern15.

Natürlich war die Unterteilung der Warteräume und der Waggons für den Pas-
sagierverkehr in Klassen keine „russische“ Erfindung, sondern wurde, wie auch
die Technik für den Eisenbahnbetrieb, aus dem westlichen Ausland übernommen.
Zeitgenössische Beobachter nahmen die Stratifikation der Fahrgäste der Eisen-
bahn in „Klassen“ jedoch als ein Äquivalent der russischen soslovie-Gesellschaft
wahr. Für den Journalisten der Severnaja Pčela, der am 2. November 1851 begeis-
tert von der ersten regulären Fahrt eines Passagierzuges von Sankt Petersburg
nach Moskau berichtete, war es beispielsweise selbstverständlich, dass die dritte
Klasse für die Beförderung des „einfachen Volkes (prostogo naroda)“ bestimmt
war16.

Diese im Verkehrssystem der Eisenbahn gleichsam eingeschriebenen gesell-
schaftlichen und räumlichen Ordnungsmuster waren jedoch weder unantastbar
noch unveränderlich. Vielmehr wurden die Formen der räumlichen Organisation
und Segregation der Gesellschaft durch das moderne Verkehrsmittel in vielerlei
Hinsicht herausgefordert. Gerade die Frage nach der gesellschaftlichen Dynamik,
die durch die Einführung und den Betrieb des neuen Massenverkehrsmittels ange-
stoßen wurde, ist für ein historisches Forschungsprojekt von besonders großem
Interesse. Dies lässt sich exemplarisch an drei Themenfeldern verdeutlichen: an
der gleichsam „demokratischen Dimension“ der Eisenbahn, an der Frage, welche
neuen Modelle gesellschaftlicher Ordnung im Zuge der Verbreitung der Eisen-

14 Zu den Passgesetzen in Russland z.B. Christoph Schmidt, Ständerecht und Standeswech-
sel in Rußland 1851–1897 (Wiesbaden 1994) 63 f.
15 Vgl. z.B. V. Stepan Muro, Robert von Frank, Karmannyj al’bom podvižnago sostava obš-
čestva rossijskich ž.d. (Sankt Peterburg 1867); V. Arciš, Vagony russkich železnych dorog.
Lekcija, čitannych v Kremenčugskom techničeskom ž.-d. Učilišče (Kremenčug 1887);
Al’bom čertežej podvižnogo sostava železnych dorog, eksponirovan na Vserossiijskoj vys-
tavke v Nižnom Novgorode v 1896 g. (Sankt Peterburg 1898) (2 Bände); Aleksandr Aleksan-
drovič Ljubimov, Tepluški dlja perevozki ljudej na russkich železnych dorogach. Reihe: Iz
praktiki – dlja praktiki (Penza 1909).
16 Severnaja pčela 2. 11. 1851, Nr. 245, 977.
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bahn entstanden, und schließlich an der Entstehung neuer Gefahren für die beste-
hende politische Ordnung.

Die Eisenbahn als „demokratisches“ Verkehrsmittel

Die Eisenbahn war – ungeachtet der Unterteilung der Fahrgäste in den Zügen und
den Bahnhöfen in verschiedene Klassen – ein „demokratisches“ Verkehrsmittel,
das allen Teilen der Gesellschaft in gleichem Maße zur Verfügung stand. Auf dem
System der Eisenbahn trafen Adelige auf Bauern, orthodoxe Priester auf muslimi-
sche Pilger, Männer auf Frauen, jüdische Kaufleute auf Petersburger Beamte.
Zwar bewegten sich diese Gruppen meist in den von der Eisenbahnordnung vor-
gesehenen Bahnen einer „Klassen-Gesellschaft“. Reiseberichte bzw. Beschwerden
an die einzelnen Eisenbahngesellschaften legen jedoch den Schluss nahe, dass es
auf Bahnhöfen und in Zügen häufig zu Begegnungen und zum Teil auch zu Kon-
flikten zwischen den einzelnen Passagiergruppen kam. So empörte sich zum Bei-
spiel am 29. Januar 1891 ein aufgebrachter Fahrgast im Beschwerdebuch des
Bahnhofs von Kanaevskaja darüber, dass in einem Waggon zweiter Klasse der
Syzrano-Vjazemskaja-Bahn „ungehobeltes Volk (nepriličnaja publika) dritter
Klasse, d.h. Handwerker, Arbeiter usw.“, gereist sei17. Insbesondere an Provinz-
bahnhöfen, die häufig über nur einen Wartesaal für alle Klassen verfügten, war die
Begegnung von Menschen unterschiedlicher sozialer Herkunft nahezu unver-
meidlich. Als der Reisende erster Klasse Aleksandr Klevanov im Sommer 1871 auf
der Station von Mcensk auf seinen Zug nach Kursk warten musste, kostete ihn der
Aufenthalt in dem mit Holzbänken ausgestatteten Warteraum, in dem sich „un-
terschiedslos halbbetrunkene und volltrunkene Männer und Frauen“ aufhielten,
offenbar große Überwindung18. Aber auch in Bahnhöfen mit räumlicher Klassen-
trennung blieb den Vertretern der Oberschichten der Kontakt mit dem einfachen
Volk nicht erspart. Als sich am 28. Februar 1893 der Adelsmarschall des uezd von
Kobrin, Ganeckij, über die Anwesenheit von Passagieren dritter Klasse im Lokal
für die erste und zweite Klasse im Bahnhof der Kreisstadt beschwerte19, musste
ihn die Eisenbahnverwaltung darauf hinweisen, dass gemäß § 7 der staatlichen Be-
nutzungsordnung für Bahnhofsgebäude aus dem Jahre 1891 (O pravilach pol’zo-
vanija pasažirskimi pomeščenijami) „anständig gekleidete Passagiere der dritten
Klasse“ das Recht hätten, die Speisebüffets der beiden höheren Klassen zu betre-
ten20. An die langsame Öffnung des öffentlichen Raums für unterschiedliche so-

17 Rossijskij Gosudarstvennyj Istoričeskij Archiv (RGIA), f. 265, op. 4, ed. chr. 1181,
l. 252ob.
18 Aleksandr Semenovič Klevanov, Putevyja zametki za graniceju i po Rossii v 1870 godu
(Moskva 1871) 441.
19 RGIA, f. 265, op. 4, ed.chr. 1182, l. 690 f.
20 O pravilach pol’zovanija pasažirskimi pomeščenijami železnodorožnych stancij i pravila
dlja passažirov v poezdach železnych dorog Rasporjaženie, ob’javlennoe Pravitel’stvujuščemu
senatu ministrom putej soobščenija (Ržev 1891). Vgl. dazu auch: Rasporjaženie, ob’javlennoe
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ziale Gruppen mussten sich die Vertreter der Oberschichten erst langsam ge-
wöhnen.

Eine wichtige Mittlerfunktion zwischen den verschiedenen gesellschaftlichen
Schichten in Bahnhöfen und Zügen kam den Arbeitern und Angestellten der Ei-
senbahnen zu, denen das Privileg der kostenlosen Beförderung zukam und die die
freie Fahrt nicht selten in Waggons der besseren Klassen genossen. Dieses Ein-
dringen des „einfachen“, arbeitenden „Volkes“ in die räumlich abgegrenzten
Sphären der oberen gesellschaftlichen Klassen sorgte bei Vertretern der Ober-
schicht wiederholt für Empörung, eröffnete aber auch neue Möglichkeiten des
Dialoges zwischen den einzelnen sozialen Schichten der russischen Gesellschaft.
Dass die Begegnung von Menschen unterschiedlicher sozialer Herkunft in den
Zügen des russischen Eisenbahnnetzes nicht nur ein beliebtes literarisches Motiv
– zum Beispiel in Dostoevskijs Idiot oder Tolstojs Kreutzersonate – sondern zu-
gleich ein Teil sozialer Wirklichkeit war, lässt sich an zahlreichen Berichten über
die Reise in russischen Bahnen im 19. Jahrhundert ablesen21. So beschreibt zum
Beispiel der amerikanische Reisende L. Scott, dessen Bericht über eine Zugfahrt
von Moskau nach Samara im Juni 1909 auch in russischer Übersetzung erschien,
ein Streitgespräch zwischen der Frau eines Schaffners aus Turkestan und einer Ge-
neralstochter in einem Abteil zweiter Klasse. Anlass des Disputes war eine Szene
vor dem Fenster des Zuges, die das soziale Gewissen der Eisenbahnergattin
rührte: Neben einer herrlich geschmückten Trojka eines Landadeligen warteten
an einem kleinen Bahnhof die ärmlichen Karren der örtlichen Bauernschaft. Em-
pört äußerte sie sich über die soziale Ungerechtigkeit und die großen Unter-
schiede zwischen den Klassen im Russischen Reich. Auf diese Anklage erwiderte
die Adelstochter, dass es die mužiki nicht besser verdient hätten und dass die Bau-
ern ohne den Adel ohnehin nicht überleben könnten. Der Streit endete – übrigens
wie in Tolstojs Kreutzersonate – damit, dass eine der streitenden Parteien die po-
litische Arena des Abteils verließ, ohne dass eine Verständigung zwischen den
Opponenten zustande gekommen wäre22. Allein der Zug hatte sich einmal mehr
als Ort des Kontaktes und des Austauschs zwischen Vertreterinnen verschiedener
sozialer Gruppen und politischer Überzeugungen erwiesen.

Mit dem Ausbau des Schienennetzes stiegen auch die Fahrgastzahlen der rus-
sischen Eisenbahnen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts sprunghaft an.
Insbesondere der Anstieg der Passagierzahlen dritter Klasse macht deutlich,
dass in diesem Zusammenhang auch die Mobilität der einfachen Bevölkerung
deutlich zunahm. Hatten die russischen Bahnen 1873 nur 16, 2 Mio. Passagiere
dritter Klasse befördert, so betrug diese Zahl 1886 bereits 30,7 Mio. 1905 reisten

Pravitel’stvujuščemu Senatu Ministrom Putej Soobščenija o pravilach pol’zovanija passažirs-
kimi pomeščenijami železnodorožnych stancij i pravilach, in: eleznodorožnoe delo (1891)
Nr. 11, 135 f.
21 Zum Eisenbahnmotiv im Werk Tolstojs: V. J. Porudominskij, S tech por kak ja sel v vagon.

eleznaja doroga v tvorčestvom soznaii L.N. Tolstogo, in: Čelovek (1995) Nr. 5, 145–159.
22 L. Skott, Iz Moskvy v Samaru, in: eleznodorožnaja žizn’ na Dal’nem Vostoke (1908/09)
Nr. 18, 750 ff.
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87,5 Mio. Menschen in Waggons dritter Klasse, 1912 schließlich 163,2 Mio.23.
Hinzu kamen 1905 noch 8,3 Mio. bzw. 1912 44,2 Mio. Passagiere in der äußerst
primitiven vierten Klasse, die vor allem von Arbeitern und Bauern in Anspruch
genommen wurde. Der gewaltige Anstieg der Passagierzahlen in den niederen
Klassen korrespondierte zum einen mit dem Wachstum des russischen Schienen-
netzes, zum zweiten mit dem Anstieg der allgemeinen Fahrgastzahlen und zum
dritten mit dem signifikanten Bevölkerungswachstum in dieser Zeit. Sie waren
aber auch deutlicher Ausdruck der grassierenden Landflucht und der zunehmen-
den Urbanisierung gegen Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts.

Es waren die Bahnhöfe, wo die großen Städte wie St. Petersburg oder Moskau
mit dem massenhaften Zustrom bäuerlicher Bevölkerung als erstes konfrontiert
wurden. Angesichts dieses Ansturms konnten die wohl durchdachten räumlichen
Ordnungen auf den großen Stationen nur noch mühsam aufrechterhalten werden.
Der Glanz der großen Bahnhofspaläste begann allmählich zu verblassen, die War-
tesäle der dritten Klasse platzten zunehmend aus allen Nähten, die großstädti-
schen Stationen verwandelten sich allmählich in Orte der Sedimentierung der mo-
dernen Migrantengesellschaft. Auf diese Art und Weise fiel, pointiert gesprochen,
langsam aber sicher die vormoderne räumliche Ordnung der Eisenbahn dem all-
gemeinen Erfolg des Verkehrsmittels zum Opfer.

Die Veränderungen auf den großstädtischen Bahnhöfen um die Jahrhundert-
wende wurden bereits von Zeitgenossen aufmerksamen registriert. Die goldenen
Zeiten des frühen Eisenbahnbaus seien eindeutig vorbei, konstatierte zum Beispiel
im Oktober 1909 ein Autor in der weit verbreiteten Tageszeitung Novoe vremja.
Mit ihrem Schmuck und ihrem Prunk hätten die Wartesäle und Bahnhofsbüffets
früher zur Läuterung und Besserung jener Menschen beigetragen, die hierher ka-
men. Stück für Stück habe dann jedoch der Verfall eingesetzt, die gläsernen Spiegel
seien mittlerweile stumpf, die Bronzeleuchter matt geworden. Der Rjazaner
Bahnhof in Moskau präsentiere sich beispielsweise als dreckiger und überfüllter
Ort: „Auf den nackten und dreckigen Böden der Bahnsteige schläft dicht an dicht
gedrängt das graue Volk. Die Wartesäle bieten einen unansehnlichen und traurigen
Anblick. Sie sind bar jeder Schönheit und jedes Komforts, ein Ort der Trostlosig-
keit. Von hier möchte man nur noch flüchten, fortlaufen, ohne sich umzusehen.“24

Von den Menschen, die sich hier am Bahnhof drängten, wandte sich der Beobach-
ter angewidert ab: „. . . hier stoßen die Passagiere auf schlaftrunkene, ungewa-
schene Gestalten mit zerzaustem Haar und staubigem Gewand, die rote Stiefel
tragen und einen Haufen Bündel, Körbe und Gläser mit Eingemachtem mit sich
tragen.“25

Das Bild, das sich dem Reisenden an anderen großstädtischen Bahnhöfen zu
Beginn des 20. Jahrhunderts bot, unterschied sich kaum von dieser Schilderung.

23 Statističeskij sbornik Ministerstva putej soobščenija, vyp. 1 (1877) 15 (1887) 89 (1907) 131
(1915).
24 Spinoj ot komforta, in: Novoe vremja, Nr. 12054, 2. 10. 1909. (RGIA, f. 273, op. 10,
ed.chr. 312, l. 382).
25 Spinoj ot komforta.
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Auch die einstige Vorzeigestation der Nikolaj-Bahn in St. Petersburg, an der die
Züge aus Moskau eintrafen, glich um die Jahrhundertwende bereits einem bäuer-
lichen Marktplatz: „. . . angesichts fehlender Gebäude kauert das Publikum mit
Kind und Kegel auf seinen Bündeln auf dem ganzen Bahnhofsgelände. Hier wer-
den – mit Genehmigung des Ministeriums – auf unbeschreiblich dreckigen Bahn-
steigen das aus der Provinz herbeigeschaffte Schlachtfleisch und Nutzvieh umge-
laden. Tierblut fließt in Bächen über die Fliesen und wird von den Passagieren im
ganzen Bahnhofsgebäude verteilt.“26 Mit der wohlgeordneten Welt der haupt-
städtischen Terminale, die auch in Russland in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts voller Optimismus imaginiert und realisiert worden war, hatte das alltägliche
Chaos auf den Bahnhöfen um die Jahrhundertwende nur noch wenig gemein.
Dem Zeitgenossen präsentierten sich die Bahnhöfe nur noch als Orte, die auf den
„zu erwartenden Ansturm der Passagiere (naplyvu pasažirov) völlig unvorberei-
tet“ waren27.

Neue Modelle gesellschaftlicher Ordnung

Die Herausforderungen der vormodernen Gesellschafts- und Raumordnung
durch das neue Verkehrsmittel der Eisenbahn lassen sich auch noch auf einer
zweiten Ebene beschreiben: Im modernen Eisenbahndiskurs wurde Gesellschaft
nach anderen Kriterien verhandelt als außerhalb des Verkehrssystems. Züge und
Wartesäle der Bahnhöfe waren zwar nach Klassen untergliedert, der Zugang zu
den einzelnen Bereichen wurde den Fahrgästen jedoch nicht aufgrund ihrer jewei-
ligen Standeszugehörigkeit erteilt oder verwehrt, sondern erfolgte allein nach den
Gesetzen des Marktes. Wer bereit und in der Lage war, den Preis für eine Fahr-
karte einer höheren Klasse zu lösen, dem wurde der Zugang zu den entsprechen-
den Bereichen und Orten nicht verwehrt. Die Grenzen der einzelnen sozialen
Räume im System der Eisenbahn waren somit um einiges durchlässiger als jene
der gesellschaftlichen Ständeordnung. Auch wenn es offensichtlich eine Aus-
nahme blieb, so konnte es vorkommen, dass sich ein zu Geld gekommener Land-
wirt den Luxus einer Fahrt erster Klasse erlaubte. Hier betrat er die Welt, die ur-
sprünglich fast ausschließlich von Angehörigen der gesellschaftlichen Elite, von
Offizieren, Gutsbesitzern und staatlichen Würden- und Amtsträgern bevölkert
wurde. Hier war er im Prinzip, als Passagier, ein Gleicher unter Gleichen.

Neben der Stratifikation der Gesellschaft in Klassen existierten auf der Eisen-
bahn zudem noch andere Formen der Unterteilung der Fahrgäste, z.B. in Raucher
und Nichtraucher sowie männliche und weibliche Passagiere, denen je eigene Be-
reiche in Zügen zuerkannt wurden. Bei der Lektüre von Beschwerdebriefen aus
den Aktenbeständen der russischen Eisenbahnverwaltungen gewinnt man manch-

26 Novoe vremja, Nr. 12012, 21. 8. 1909. (RGIA f. 273, op. 10, ed. chr. 312, l. 220 u. 240).
27 V dorogu, in: Moskovskij listok, Nr. 132, 11. 6. 1909. (RGIA f. 273, op. 10, ed.chr. 312,
l. 121).
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mal den Eindruck, dass die Verletzung von Grenzen zwischen den auf diese Art
und Weise abgegrenzten Sphären von vielen Fahrgästen als weit skandalöser ange-
sehen wurde, als die Übertritte von einer Klassen-Sphäre in eine andere. Die
Grenzen zwischen diesen getrennten Gesellschaftsbereichen der Eisenbahn waren
dabei das Ergebnis zum Teil langer Diskussionen und politischer Entscheidungs-
prozesse.

Aufschlussreich ist in diesem Kontext zum Beispiel die Debatte, die in der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts um die Einrichtung von Damenabteilen in
den Zügen der russischen Eisenbahnen geführt wurde. Dass die neue Form der
Reise mit der Eisenbahn bei den Zeitgenossen die Frage nach der Geschlechter-
ordnung öffentlicher Räume aufwarf, lässt sich an dem bereits zitierten Reisebe-
richt von Aleksandr Klevanov illustrieren, der im Sommer 1870 in einem Wagen
zweiter Klasse von Char’kov nach Moskau reiste. Der Waggon, in dem Klevanov
fuhr, war relativ leer. Zur zufälligen Reisegesellschaft des Autors zählte neben ei-
nigen Männern auch eine Frau, die sich auf der Rückreise von der Kur in Pjati-
gorsk nach Moskau befand. An der gemischten Besetzung des Großraumabteils
nahm Klevanov keinen Anstoß, auch in Kutschen reiste man schließlich bis dahin
immer wieder sowohl in männlicher als auch in weiblicher Gesellschaft. Empö-
rung weckte bei ihm jedoch das Verhalten seiner männlichen Mitreisenden, die
sich erdreisteten, ungeachtet der Anwesenheit einer Dame ihr Hemd auszuziehen
und sich auf dem Diwan auszustrecken: „Das ist eine Ungeheuerlichkeit! Und ich
glaube, dass man dergleichen nur bei uns beobachten kann. Sich am helllichten
Tage in Anwesenheit einer Dame hinzulegen, die Beine auszustrecken und sich in
ganzer Länge in unflätigen Posen zu zeigen, wird nirgends geduldet. In der Eisen-
bahn aber ist das möglich. Man kann auch nirgendwo anders hingehen, weil es
überall dasselbe ist: Nein, es wäre in einem solchen Falle angebracht, wenn es se-
parate Abteile für Männer und für Frauen gäbe. Im Übrigen hat sich einer der
Männer sogar erdreistet, sich ganz auszuziehen und nur im Hemd zu bleiben.“28

In Russland, wo die mit der Bahn zurückzulegenden Distanzen oft lang waren
und die Züge langsam fuhren, waren Menschen unterschiedlichen Geschlechts
häufig genötigt, mehrere Tage und Nächte gemeinsam auf engstem Raume zu ver-
bringen. Dies machte die Aushandlung der Grenzen von Privat- und Intimsphä-
ren sowie von Verhaltensregeln für Männer und Frauen im halböffentlichen /
halbprivaten Raum der Eisenbahn nötig. Insbesondere rief es die staatliche Büro-
kratie auf den Plan, die im September 1874 per Zirkular alle Bahngesellschaften
anwies, nach dem Vorbild ausländischer und einiger russischer Bahnen in Zügen,
die Waggons erster und zweiter Klasse führten, entsprechende Damenabteile ein-
zurichten. Zu diesen Abteilen sollten Männer, selbst wenn sie reisende Damen be-
gleiteten, keinen Zutritt haben29. Das Recht, ungestört von männlicher Gesell-

28 Klevanov, Putevyja zametki 532.
29 Cirkuljar Techničesko-Inspektorskago Komiteta železnych dorog Nr. 5563 vom 23. 9.
1874, „Ob ustrojstve, v vagonach pervych dvuch klassov, otdelenij dlja dam“, in: Sbornik,
ministerskich postanovlenij i obščich pravitel’stvennych rasporjaženij Ministerstva Putej
Soobščenija po železnym dorogam, Bd. 2 (Sankt Peterburg 1877) 127. Vgl. auch: Cirkuljar
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schaft zu reisen, blieb zunächst ein Privileg weiblicher Passagiere der beiden hö-
heren Klassen.

Man kann sich leicht ausmalen, welche Zumutung es zuweilen für Frauen in der
dritten Klasse gewesen sein muss, auf engstem Raum in fremder männlicher Ge-
sellschaft über längere Distanzen zu reisen. Diesen Schluss legen zumindest ent-
sprechende Beschwerden von Studentinnen nahe, die sich beim Verkehrsministe-
rium über Belästigungen durch andere Passagiere dritter Klasse beklagten. Nach
wiederholten Eingaben ähnlichen Inhalts wurde die Behörde im Juni 1891 aktiv
und rief in einem Zirkular die privaten und staatlichen Bahngesellschaften auf, für
weibliche Studenten zu Beginn des Studienjahres spezielle Abteile bzw. Waggons
dritter Klasse bereitzustellen30. Dabei ging es dem Ministerium nicht nur um den
Schutz der Frauen vor Belästigungen männlicher Passagiere, sondern auch darum,
„die studierende Jugend im Allgemeinen vor dem Einfluss jener zufälligen Reise-
bekanntschaften zu bewahren, die sich negativ auf die moralische Verfassung der
jungen Passagiere auswirken kann“31. Bereits ab dem Februar 1891 war es auch
gesetzlich vorgeschrieben, dass auf Bahnstrecken, auf denen mindestens zwei
Zugpaare pro Tag verkehrten, in Nachtzügen weiblichen Passagieren aller drei
Klassen entsprechende Damenabteile zur Verfügung stehen mussten32. Die Ver-
ordnung ließ jedoch zahlreiche Ausnahmen zu und galt nicht für Züge, die am
Tage verkehrten. So genannte Arbeiterzüge, das heißt Züge mit Waggons vierter
Klasse, waren zudem von der Verordnung ausgenommen. Dessen ungeachtet lässt
sich an diesem Beispiel ablesen, wie im Rahmen des Eisenbahndiskurses versucht
wurde, Gesellschaft – gedacht als Kollektiv der Passagiere – gedanklich und räum-
lich in neuer Weise zu ordnen und dabei die Kategorie „Geschlecht“ gegen Ende
des Jahrhunderts eine deutliche Aufwertung erfuhr. War die räumliche Trennung
von weiblichen und männlichen Reisenden im Zeitalter der Postkutsche offenbar
noch kein Thema, trat es mit der (nächtlichen) Eisenbahnreise zunehmend auf den
Plan.

Die Relativierung der vormodernen Unterteilung der Gesellschaft im moder-
nen Eisenbahndiskurs lässt sich auch noch an einem anderen Beispiel darlegen.
Die Aufteilung der Züge in separate Klassen und insbesondere die unterschiedli-

Techničesko-Inspektorskago Komiteta železnych dorog Nr. 5401, 24. 9. 1875: „O rasprede-
lenii železnych dorog na razrjady v otnošenii ustrojstva v vagonach osobych otdelenij dlja
dam i dlja nekurjaščich“, in: ebenda 176ff.
30 Cirkuljar Ministerstva Putej Soobščenija, 4. 6. 1891, Nr. 6981, „Ob otvedenii osobych po-
meščenij dlja učaščichsja v vagonach III klassa“. Vgl. eleznodorožnoe delo (1891), Nr. 23–
24, 265.
31 Ebd.
32 Cirkuljar Ministerstva Putej Soobščenija, 22. 2. 1891: „Pravila ob otvode v poezdach oso-
bych otdelenij dlja dam“. Vgl. eleznodorožnoe delo (1891), Nr. 10, 124. Vgl. dazu auch:
Cirkuljar po ėksploatacionnomu otdelu. 27. 4. 1891, Nr. 10831. „S pravilami ob otvode v
poezdach kazennych železnych dorog osobych otdelenij dlja dam“, in: Sistematičeskij sbor-
nik uzakonenij i obščich rasporjaženij, otnosjaščichsja do postrojki i ėkspluatacii železnych
dorog kaznoju i posledovavšich v period vremeni s načala 1881 g. po 31 maja 1898 g. vključi-
tel’no (Sankt Peterburg 1900) 688.

Ž 
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che Behandlung der verschiedenen Fahrgastgruppen wurde im russischen Eisen-
bahndiskurs immer wieder auf den Prüfstand gestellt. Maßgeblich dafür war unter
anderem der Einfluss von Debatten spezifisch moderner wissenschaftlicher Dis-
ziplinen wie z.B. der Feuerpolizei oder der „gesellschaftlichen Hygiene“. So
wurde in der staatlichen Eisenbahnverwaltung (upravlenie železnych dorog)
1906–1907 zum Beispiel diskutiert, ob man in so genannten „gemischten Zügen“
die Verbindungstüren zwischen der ersten und zweiten sowie der dritten Klasse
verriegeln dürfe, um das Eindringen von Dieben aus der niederen in die Sphäre
der höheren Klassen zu verhindern33. Aus feuerpolizeilichen Gründen wurde
letztendlich jedoch entschieden, den entsprechenden Paragraphen der Betriebs-
ordnung der Bahn nicht zu verändern und somit die Übergänge von der einen
Klasse in die andere offen zu halten.

Ein weiteres Beispiel mag veranschaulichen, dass die Reisenden auf den russi-
schen Bahnen von Experten des Verkehrswesens nicht nur als Repräsentanten ein-
zelner Klassen wahrgenommen wurden, sondern dass daneben langsam die Vor-
stellung vom „homogenen“ bzw. gleichen „Passagier“ entstand, der unabhängig
davon, wie viel er für seine Fahrkarte bezahlt hatte, Anspruch auf die gleiche Be-
handlung durch die Betreiber der Bahn hatte. Im „Bericht über den Personenver-
kehr“ (Doklad o passažirskom dviženii) der in den 1870er Jahren eingesetzten
staatlichen „Kommission zur umfassenden Untersuchung des russischen Eisen-
bahnwesens“ wird beispielsweise Anstoß daran genommen, dass einem Fahrgast
dritter Klasse in einem gewöhnlichen Waggon viel weniger Luft zum Atmen zur
Verfügung stehe als einem Passagier erster Klasse. Dies hatte zum einen damit zu
tun, dass in den Waggons dritter Klasse doppelt bis drei Mal so viele Plätze unter-
gebracht waren als in jenen der höheren Klassen, und zum anderen damit, dass die
„Holzklasse“ in der Regel höher frequentiert und damit dichter belegt war als die
gepolsterten Waggons. Es sei zwar durchaus gerechtfertigt, so heißt es in dem Do-
kument, dass ein Fahrgast erster Klasse einen erhöhten Komfort, d.h. „mit Samt
verkleidete Wände oder Teppiche auf den Böden“ der Waggons, erwarte. Was je-
doch die frische Luft zum Atmen anbetrifft, so habe „jeder Passagier, in welcher
Zugklasse er auch reist die absolut gleichen Rechte und Ansprüche“34. Die Auto-
ren des Berichtes gingen in ihrer Argumentation und ihren Forderungen sogar
noch weiter. Angesichts dessen, dass die Fahrgäste der dritten Klasse in der Mehr-
heit Arbeiter seien, die über eine kräftigere Physiognomie und stärker ausgebil-
dete Lungen verfügten, müssten sie in ihren Waggons eigentlich besser mit Luft
und Sauerstoff versorgt werden als andere Passagiere35. Die Verfasser der Studie
folgten in diesem Punkt der Argumentation eines Theoretikers auf dem Gebiet
der „gesellschaftlichen Hygiene“, der Anfang der 1870er Jahre einen umfassenden
Artikel über die Eisenbahn aus der Perspektive dieser neuen medizinischen Teil-

33 RGIA, f. 273, op. 12, ed.chr. 145.
34 Doklad o passažirskom dviženii (Sankt Peterburg 1881) (Vysočajše učreždennaja Kom-
misija dlja issledovanija železnodorožnago dela v Rossii) 111.
35 Ebd. 111 f.
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disziplin veröffentlicht hatte36. – Auch wenn Forderungen, wie sie die Autoren
des zitierten Untersuchungsberichtes formulierten, in der Praxis folgenlos blieben
und sich an der unterschiedlichen Behandlung der Fahrgäste erster und dritter
Klasse in den folgenden Jahren nichts zum Positiven und vieles zum Negativen
veränderte, macht das Beispiel dennoch deutlich, dass die Eisenbahn Raum für
Diskurse eröffnete, in denen Gesellschaft nach anderen, modernen Grundsätzen
verhandelt wurde.

Die Schattenseite dieser „modernen“ Gesellschaftsdiskurse lässt sich anhand
eines anderen Quellentextes veranschaulichen, der in den 1870er Jahren ebenfalls
im Rahmen der erwähnten Untersuchungskommission des russländischen Eisen-
bahnwesens entstand. Im „Vortrag über den Verkehr von Arbeitern“ (Doklad o
peredviženii rabočich) plädierten die Verkehrsexperten für die landesweite Ein-
führung eines ermäßigten Tarifs für Arbeitsmigranten und Wanderarbeiter, der
helfen sollte, die alljährlich wachsenden saisonalen Migrationsströme innerhalb
Russlands auf das System der Eisenbahn umzulenken. Die Autoren begründeten
ihre Forderung zum einen mit dem zu erwartenden Nutzen für die gesamte
Volkswirtschaft, denn: Die untätig verbrachte Reisezeit jener Arbeiter und Bau-
ern, die immer noch weite Strecken zu Fuß zurücklegen, würden einen erhebli-
chen Verlust für die nationale Ökonomie des Imperiums darstellen. Zum anderen
appellierten sie an den ökonomischen Sachverstand der Leitungen der privaten
Eisenbahngesellschaften. Diese sollten die Masse der zu transportierenden Arbei-
ter und Bauern als „lebendiges Transportgut“ (živoj gruz) betrachten und diese
Menschen in einfachen Güterwaggons zu ermäßigten Preisen befördern. Ganz ex-
plizit zogen die Verkehrsexperten dabei den Vergleich zwischen Massengütern der
Eisenbahn von geringem Wert (wie z.B. Weizen, Salz oder Kohle) und den Mas-
sen des zu transportierenden „einfachen Volkes“: „Die Gruppe der Arbeiter ist
eine ,lebendige Transportware‘ und kann neben dem Getreide als zweit[wich-
tigst]es Transportgut angesehen werden.“37 Ganz nüchtern wird auch durchge-
rechnet, dass es für die Eisenbahnen sogar lohnender sein könne, Arbeiter in gro-
ßer Zahl zu ermäßigtem Tarif in Güterwaggons vierter Klasse zu transportieren
als Massenschüttgut wie Kohle oder Weizen. – Die Transformation des Fahrgastes
in eine Ware, die man in großer Zahl wie Vieh in primitiven Güterwaggons trans-
portieren kann, war die Kehrseite des modernen Diskurses über den „homogenen
Passagier“ im Eisenbahnzeitalter. Dass diese Form des Transportes von Menschen
im 20. Jahrhundert auch in Russland weit praktizierte Realität wurde – sei es bei
der Organisation der bäuerlichen Migration nach Sibirien und Zentralasien, sei es
bei der gewaltsamen Verschleppung ganzer Ethnien vom einen Teil des Landes in
einen anderen – ist allgemein bekannt und muss hier nicht weiter betont werden.

36 Vladimir Ignat’evič Poraj-Košica, eleznyja dorogi v sudebno-medicinskom i gigieničes-
kom otnošenijach, in: Archiv sudebnoj mediciny i obščestvennoj gigieny 6 (1870) Nr. 1, 122–
148; Nr. 2, 62–140; Nr. 3, 48–84; 7 (1871) Nr. 1, 59–81; Nr. 2, 78–99.
37 Doklad o peredviženii rabočich partij po železnym dorogam, Sankt Peterburg 1881 (Vy-
sočajše učreždennaja Kommisija dlja issledovanija železnodorožnago dela v Rossii) 6.
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Diese Formen des „modernen“ Menschentransportes wurden bereits im letzten
Drittel des 19. Jahrhunderts von Verkehrsexperten entwickelt.

Neue Gefahren für die politische Ordnung

Die feudale gesellschaftliche Ordnung des Zarenreiches wurde im langen 19. Jahr-
hundert nicht nur auf diskursiver Ebene wiederholt mit alternativen Modellen
sozialer Organisation konfrontiert. Gleichzeitig wuchsen mit der wachsenden
Vernetzung des Landes durch die Schienenstränge der Eisenbahn auch ganz reale
neue Gefahren für die politische Ordnung der Autokratie. Bereits der eingangs
zitierte Ukaz aus dem Jahr 1857 macht deutlich, dass die Reichsregierung in der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts den Ausbau der Eisenbahn zunehmend als
Instrument zur Festigung ihrer Herrschaft auf eigenem Territorium verstand. Das
neue Verkehrsmittel ermöglichte insbesondere die beschleunigte Verlegung von
Truppen der Zarenarmee von einem Teil des Landes in einen anderen. Insbeson-
dere in den Randgebieten (okrainy) des Imperiums, wie in Sibirien, Zentralasien
oder dem südlichen Kaukasus sollte der Ausbau der Verkehrswege zur territoria-
len Konsolidierung des Reiches beitragen38.

Die Schaffung eines landesweiten Eisenbahnnetzes machte die Autokratie je-
doch paradoxerweise auch in einer ganz neuen Art und Weise angreifbar und
setzte Kräfte frei, die die bestehende Ordnung aus einer ganz neuen Richtung be-
drohten. Die neue Verletzlichkeit des politischen Systems zeigte sich zum Beispiel
daran, dass die Sicherheitsorgane der Zarenregierung und die entsprechenden Ei-
senbahngesellschaften seit Mitte der 1870er Jahre geradezu von einer panischen
Angst vor terroristischen Anschlägen auf die Züge der kaiserlichen Familie beses-
sen waren und keinerlei Kosten und Mühen scheuten, die Strecken, die der Herr-
scher mit seinen Salonwagen befuhr, im Bedarfsfalle umfassend zu kontrollieren
und zu bewachen39. In der Tat hatten verschiedene terroristische Gruppen die
Schienenstränge der Eisenbahn als die moderne Achillesferse des Zarenregimes
entdeckt und wiederholt Attentate auf Gleisanlagen und Bahnhöfe vorbereitet.
Einer dieser Anschläge im November 1879 wäre fast erfolgreich gewesen, traf
jedoch „nur“ den Zug des kaiserlichen Gefolges40. Dass Alexander II. im Jahre

38 Zum Folgenden vgl. ausführlicher: Frithjof Benjamin Schenk, Imperiale Raumerschlie-
ßung. Die Beherrschung der russischen Weite, in: Osteuropa 3 (2005) 33–45.
39 Instrukcija po ochrane imperatorskich železnodorožnych poezdov pri vysočajšich pute-
šestvijach, Sankt Peterburg 1891 in: Central’nyj Gosudarstvennyj Istoričeskij Archiv Sankt
Peterburga (CGIASPb) f. 1374, op. 1, ed. chr. 344, l. 17–30.
40 Zum Attentat der narodnaja volja vom 19. 11. 1879 vgl. unter anderem: Novoe vremja
vom 27. 11. 1879, Nr. 1347; Rasskaz očevidca o vzryve na Moskovsko-Kurskoj železnoj do-
roge, in: Saratovskie Eparchal’nye Vedomosti, 1879, Nr. 44, 376 ff.; Narodnaja volja, 1. 1.
1880, god vtoroj, Nr. 3, 7 f. und Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj Federacii (GARF), f.
109, op. 1a, ed. chr. 984.
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1881 schließlich während einer Kutschfahrt in St. Petersburg einem Attentat zum
Opfer fiel, und dass das legendäre Zugunglück von Borki im Jahre 1888, das Ale-
xander III. und die kaiserliche Familie auf wundersame Art und Weise überlebten,
nicht die Folge eines Terroraktes, sondern des maroden Zustandes des russischen
Eisenbahnsystems war, muss dabei als besondere Ironie der Geschichte betrachtet
werden41.

Die neuen Formen der Bedrohung des ancien régime, die der Ausbau des Ei-
senbahnwesens in Russland mit sich brachte, zeigten sich auch noch auf einem
anderen Gebiet. Während des Generalstreiks im Herbst 1905 wurde deutlich,
wie stark das Land bereits auf eine funktionierende Infrastruktur insbesondere
in den Bereichen Eisenbahn und Telegrafie angewiesen war. Als sich die zahlen-
mäßig mächtige Gruppe der russischen Eisenbahner der allgemeinen Streikbe-
wegung anschloss und alle Räder auf den Schienen des Landes zum Stillstand
brachte, half sie damit in erheblichem Maße, dem reformunwilligen Selbstherr-
scher Nikolaus die im Oktobermanifest niedergelegten politischen Zugeständ-
nisse abzuringen42.

Die Eisenbahn und die räumlichen Ordnungsmuster
der Moderne

Russland war im 19. Jahrhundert zweifelsohne ein Nachzügler auf dem Gebiet
des Eisenbahnbaus. Dessen ungeachtet wurden insbesondere in den letzten Jahr-
zehnten der Zarenherrschaft gewaltige Anstrengungen unternommen, das Land
mit Hilfe des modernen Verkehrsmittels zu einem Kommunikations- und Ver-
kehrsraum zusammen zu schließen. Dieses Unternehmen trug zur Transforma-
tion bestehender Ordnungsmuster gesellschaftlicher Räume im Zarenreich bei.
Auf der einen Seite unterstützte die zunehmende verkehrstechnische Erschlie-
ßung die Konsolidierung politischer Herrschaft innerhalb des Imperiums und die
Intensivierung der Kommunikation zwischen den einzelnen Bevölkerungsgrup-
pen und Regionen des Landes. Auf der anderen Seite entstand mit dem System der

41 Zum Zugunglück von Borki am 17. 10. 1888 vgl. unter anderem: Krušenie Carskogo po-
ezda, in: Nedelja, Nr. 43, 23. 10. 1888, 1351–1354; Vnutrennyja izvestija, in: Nedelja, Nr. 44,
30. 10. 1888, 1390f.; Sobytie 17-ogo oktabrja, in: Niva, Nr. 44, 29. 10. 1888, 1104f.; Podob-
nosti krušenija 17-ogo oktjabrja, in: Niva, Nr. 45, 5. 11. 1888, 1130f.; Anatolij Fedorovič
Koni, Krušenie carskogo poezda v 1888 godu (Borki-Taranovka). [Podgotovki teksta M. M.
Vydri, komment. M. M. Vydri i V. N. Gineva], in: Sobranie sočinenija v 8-mi tomach, Bd. 1
(Moskva 1966) 420–495; Vil’gel’m Fedorovič Grube, Vračebnaja pomošč’ pri krušenii impe-
ratorskago poezda 17-go oktjabra 1888 goda bliz stancii Borki Kursko-Char’kovo-Azovskoj
ž.d. (Char’kov 1889).
42 Vgl. dazu auch: Frithjof Benjamin Schenk, Kommunikation und Raum im Jahr 1905. Die
Eisenbahn in Krieg und Revolution, in: Martin Aust, Ludwig Steindorff (Hrsg.), Russland
1905 – Perspektiven auf die erste Revolution im Zarenreich (Frankfurt a.M. 2007) (= Kieler
Werkstücke Reihe F: Beiträge zur osteuropäischen Geschichte, Bd. 9) 47–67.
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Eisenbahn eine gesellschaftliche Arena, in der sich die feudal strukturierte Gesell-
schaft drastisch den Herausforderungen der Moderne zu stellen hatte und in der
die vormodernen politischen und räumlichen Ordnungsmuster mit neuen Mus-
tern der sozialen Organisation und mit neuen Formen der Bedrohung konfron-
tiert wurden. Die Eisenbahn als „demokratisches Verkehrsmittel“ schuf einen Mi-
krokosmos, in dem sich die Wege nahezu aller gesellschaftlichen Gruppen, vom
Kaiser bis zum bäuerlichen Kolonisten, kreuzten. Dies schuf nicht nur neue Mög-
lichkeiten des Kontaktes zwischen den verschiedenen Schichten und Ethnien. Der
angestoßene Massenverkehr überrollte auch die überkommenen Ordnungsmuster
sozialer Räume und inspirierte Debatten, in denen Gesellschaft nicht mehr ent-
lang von Ständegrenzen verhandelt wurde. Im Kontext der Überlegungen über
neu zu schaffende Schutzräume für Frauen in Bahnhöfen und Zügen erfuhr z.B.
die Kategorie des Geschlechts eine Aufwertung. In Diskussionen über die physio-
logischen Bedürfnisse des „homogenen Passagiers“ im Verkehrsraum der Eisen-
bahn erscheint dieser gar als utopisch-visionärer Ort einer klassenlosen Gesell-
schaft der Moderne. In der Praxis führten die Debatten über den Fahrgast als
Transportware indes nicht zur Egalisierung sozialer Räume. Neben dem interna-
tionalen Salonwaggon, der zwischen den hauptstädtischen Metropolen regelmä-
ßig verkehrte, wurde der Güterzug für Menschentransporte zum anderen Signum
der klassischen Moderne in Europa. Die Eisenbahn wirkte nicht nur als Mittel zur
Integration sozialer und politischer Räume. Sie bot jenen gesellschaftlichen Grup-
pen, die entsprechende politische Ordnungsmuster in Frage stellten, auch völlig
neue Möglichkeiten, diese zu bekämpfen und unter Druck zu setzen.

Es gilt, diese Ambivalenz, dieses Spannungsverhältnis von Integration und Ero-
sion, von Vergesellschaftung und Entfremdung, von Machtzuwachs und wach-
sender Ohnmacht am Beispiel der Geschichte der Eisenbahn in Russland im lan-
gen 19. Jahrhundert herauszuarbeiten. Mit einem solchen Ansatz wäre nicht nur
ein Schritt zur Integration der meist eher technizistischen Verkehrsgeschichte in
die Debatten der allgemeinen Geschichte getan. Gleichzeitig ergeben sich span-
nende Anknüpfungspunkte zu anderen Untersuchungszusammenhängen, in de-
nen nach den gesellschaftlichen, kulturellen und politischen Konsequenzen der
verkehrs- und kommunikationstechnischen Vernetzung von Gesellschaften am
Ende des 19. und am Beginn des 20. Jahrhunderts gefragt wird.

Summary

This article describes the outline of a research project on the transformation of so-
cial space in Tsarist Russia in the railway age. In contrast to traditional narratives
of railway history, the new means of transportation is looked at here not primarily
as a driving force of economic development but as an important factor of cultural
and social change. After a short discussion of the theoretical concept of “social
space” and its applicability to historical research, the article focusses on three
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major issues. In a first section it is discussed to which extent the railways as a
“democratic” means of communication challenged traditional, hierarchical rules
of social stratification. A second part is devoted to new forms of social organi-
sation and seperation at railway stations and inside railway carriages. In a third
section the question is discussed to which extent the construction and the use of
railroads contributed to the destabilization of imperial rule and challenged law
and order in late Tsarist Russia.
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Katharina Kucher

Der Fall Noril’sk

Stadt, Kultur und Geschichte unter Extrembedingungen

Im Sommer 1999 unternahm ich eine Schiffsreise auf dem sibirischen Fluss Jenis-
sej. Diese Reise in den Norden war nicht meine erste in Sibirien, jedoch die ein-
drucksvollste. Nirgendwo sonst hatte ich bis dahin eine so starke Vorstellung der
Bedeutung von Raum sowie dem Zusammenhang von Raum und Geschichte er-
halten1.

Je weiter sich das Schiff, auf dem wir den Jenissej von Krasnojarsk bis Dudinka
befuhren, in Richtung Norden bewegte, desto ferner schien die Zivilisation zu rü-
cken. Die Städte und Dörfer entlang des Flusses muteten immer mehr wie isolierte
Inseln an. Aus den Siedlungen führten die Wege hinaus und verloren sich in der
Taiga – eine Anbindung an ein Straßennetz gab und gibt es bis heute nicht. Er-
reichbar sind diese Gebiete lediglich während der schiffbaren Monate über den
Wasserweg, ansonsten ausschließlich mit dem Flugzeug. Die Landschaft und die
durch das Licht erzeugten Stimmungen waren atemberaubend schön, doch bei
aller Schönheit ging von diesem Raum auch eine große Beklemmung aus. Je weiter
wir nach Norden fuhren, desto bedrohlicher wirkte dieser Raum.

Unsere Reise fand im Sommer statt, bei angenehmem Wetter, wenngleich die
Temperaturen eher denen eines zentraleuropäischen Frühjahrs oder Herbstes ent-
sprachen. Man konnte nur ahnen, was es bedeutet, bei winterlichen Extremtempe-
raturen von bis zu mehr als –40°C dort zu leben und vor allem zu arbeiten. Wol-
ken von Stechmücken und Polarfliegen verdeutlichten zudem, dass es abgesehen
von der extremen Kälte noch andere Faktoren gab, die das Leben zur Hölle ma-
chen können. Darüber hinaus spürte man, aufgrund der Tatsache, dass die Sonne
im Juli nicht mehr untergeht, den Eingriff in die eigene innere Uhr, was während
einer Urlaubsreise faszinierend, für einen Arbeitsalltag jedoch beeinträchtigend
ist.

Die Trostlosigkeit der Städte und Siedlungen verstärkte sich, je weiter die Reise
gen Norden ging: Das Warenangebot wurde geringer und teurer, das Straßenbild
eintöniger und die Zahl der heruntergekommenen und leerstehenden Häuser

1 Vgl. dazu ausführlicher Katharina Kucher, Corinna Kuhr-Korolev, So weit, so wild. Verfall
kommt nach dem Reichtum – Eine lange Reise auf dem sibirischen Fluß Jenissei, in: Süddeut-
sche Zeitung, 10. 10. 2000, V2/3.
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nahm zu. Immer offensichtlicher trat der oft hoffnungslose Kampf mit den klima-
tischen Bedingungen zu Tage, insbesondere dann, wenn von traditioneller Bau-
weise auf „moderne“ umgestellt worden war. Ausgesprochen eindrücklich war
dies in Igarka zu sehen, einst ein Hauptumschlagplatz der Holzindustrie. Die seit
1929 im wesentlichen von Zwangsarbeitern errichtete Stadt hatte 2006 lediglich
noch 7700 Bewohner von 18800 im Jahr 19892. Sie liegt ca. 2000 km nördlich von
Krasnojarsk, 100 km nördlich des Polarkreises mit neun Monaten Winter im Jahr
und extremen Kältegraden. Viele der Steinhäuser, auf Dauerfrostboden erbaut,
waren in der Mitte einfach auseinandergebrochen, da sie dem Permafrost nicht
standhalten konnten. Die Leitungen waren oberirdisch verlegt und notdürftig mit
Dämmmaterial ummantelt, das Gelände dazwischen sumpfig3. Leben und Be-
triebsamkeit suchte man fast vergebens. Einer Stadt wie Igarka war anzusehen,
dass sich hier niemand freiwillig auf lange Zeit einrichtete.

Dennoch sind Orte wie Igarka zu sowjetischen Zeiten benutzt worden, um den
„Mythos des sowjetischen Nordens“ zu beschwören. Mit dem üblichen verordne-
ten Enthusiasmus äußerten sich Kinder und Jugendliche, von denen die meisten
Kinder deportierter Kulaken und anderer „Volksfeinde“ waren, 1935 in einem
Brief an Maksim Gor’kij folgendermaßen:

„Oft sagt man über unsere Stadt: ,Igarka ist weit und man lebt dort schlecht‘. Es
ist wahr, Igarka ist weit. Von Moskau nach Igarka sind es sechstausend Kilometer.
Aber es ist nicht wahr, dass man in unserer Stadt schlecht lebt. [. . .]

Wir leben kultiviert und fröhlich! Es gibt ein Tonkino, Klubs und eine Biblio-
thek. [. . .]

Wir wenden uns an Sie mit einer großen Bitte. Wir alle haben den großen
Wunsch, ein Buch darüber zu schreiben, wie wir jenseits des Polarkreises leben
und lernen.“4

Dem Wunsch der Kinder, ihre Stadt und ihr Leben vorzustellen, wurde ent-
sprochen, unter Anleitung Gor’kijs entstand 1937 das kollektive Werk „Wir aus
Igarka“5.

Interessanterweise schienen die Dörfer entlang des Flusses, die die Phase der
Modernisierung ausgelassen und offensichtlich weitgehend an ihren Traditionen
festgehalten hatten, noch am intaktesten – sie konnten weder vom Klima noch
dem wirtschaftlichen Zusammenbruch der Sowjetunion überrascht werden6.

2 www.mojgorod.ru/krsnjar_kraj/igarka/index.html.
3 Carsten Goehrke, Die Gegenwart in der Vergangenheit in Sibirien. Reise in drei Lebens-
welten des 20. Jahrhunderts am Jenissei, in: Nada Boškovska, Carsten Goehrke, Caspar Heer,
Anna Pia Maissen (Hrsg.), Zwischen Adria und Jenissei. Reisen in die Vergangenheit (Zürich
1995) 102–105.
4 Anatolij Klimov (Hrsg.), My iz Igarki. Kniga napisana po planu i zmyslu A. M. Gor’kogo
(Krasnojarsk 1988 [Originalausgabe 1937]) 17f.
5 Siehe auch dazu: John McCannon, Red Arctic. Polar Exploration and the Myth of the
North in the Soviet Union, 1932–1939 (New York 1998) 113 f.
6 Diese zunächst positiven Eindrücke basieren auf Eindrücken, die im Jahr 1999 während
verschiedener Landgänge gesammelt wurden. Wie Carsten Goehrke in einem Reisebericht
2002 über seine zweite Schiffsreise auf dem Jenissej berichtet, sind auch in den Dörfern – bei-
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Der insgesamt trostlose Eindruck, den die Siedlungen entlang des Jenissej ver-
mittelten, war nicht der weitläufigen und gewaltigen Natur geschuldet, sondern der
visualisierten brachialen, menschenverachtenden und – in Teilen vergeblichen –
Anstrengung, diesen Raum zu bevölkern und zu beherrschen.

Noch deutlicher wurde dies während eines Ausflugs nach Noril’sk, das ca.
80 km von dem Jenissej-Seehafen Dudinka in westlicher Richtung entfernt liegt.
Die enormen Rohstoffvorkommen in der Region in Kombination mit der großen
Entfernung zur Zivilisation schienen die Nutzung als Verbannungs- bzw. Lager-
ort fast impliziert zu haben, da kaum vorstellbar ist, dass sich – abgesehen von den
Ureinwohnern, den Dolganen und Nenzen, – größere Bevölkerungsteile freiwillig
in dieser Region niedergelassen hätten.

Noril’sk

Nähert man sich der Stadt Noril’sk, verschlechtert sich die Sicht und an manchen
Stellen versinkt die Umgebung vollkommen in übelriechendem Dunst. In den
überall verlegten Versorgungsrohren gibt es unzählige lecke Stellen, aus denen
meterhohe Fontänen dunkler Flüssigkeit schießen, dazwischen Natur, die einer
Mondlandschaft gleicht. Noril’sk ist von einem dichten Industriegürtel umgeben
beziehungsweise ist eine einzige Industrielandschaft. Bis heute steht Noril’sk sy-
nonym für das Kombinat „Noril’sk Nikel’“, das ganz präzise „Noril’sker Indus-
trielle Region“ heißt und sich über eine Fläche von 30000 km2 „vermüllter und
verrotteter Tundra“, so Vladimir Kaganskij, erstreckt7. Es ist eine Agglomeration
von Industrieanlagen, Siedlungen, Schächten, Fabriken, Müllhalden, Häfen, La-
gern, Energiestationen, einer Eisenbahnstrecke, Straßen, Lagerzonen (ehemalige
und noch existierende), Bergwerken und Friedhöfen8.

Dennoch ist Noril’sk eine Stadt, die trotz ihres heruntergekommenen Zustan-
des erstaunlich lebendig, ja fast „urban“ wirkt und zu funktionieren scheint. Die
Gebäude sind wie vielerorts jenseits des Polarkreises in Pastellfarben gehalten.
Das Zentrum verblüfft durch eine Hauptstraße, deren pompöse Stalin-Architek-
tur an Moskauer Prachtstraßen in Kleinformat erinnert. Eine Leninstatue auf dem
zentralen Platz und die typischen Straßennamen wie Oktober-Platz, Straße des
Ersten Mai, Leninprospekt oder Straße der Komsomolzen beziehungsweise der
Kosmonauten sorgen für das typisch sowjetische Gepräge. Absurd mutet zu-

spielsweise im Bereich der medizinischen Versorgung der Bevölkerung – deprimierende Zu-
stände auszumachen (Carsten Goehrke, Reise in drei Lebenswelten des 20. Jahrhunderts am
Jenissei – zum Zweiten, in: Carsten Goehrke [Hrsg.], Der Fachbereich Osteuropa am Histo-
rischen Seminar der Universität Zürich 1996–2002, 27–54, 49).
7 Diese Ausbreitung entspricht einem Neuntel bis einem Zehntel der Fläche der Bundes-
republik Deutschland.
8 Vladimir Kaganskij, Kul’turnyj landšaft i sovetskij obitaemoe prostranstvo (Moskva 2001)
234.
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nächst eine grüne Moschee mit goldglänzendem Dach an: Sie ist ein Hinweis auf
die große Zahl von Arbeitsmigranten, die seit den 1990er Jahren aus den musli-
mischen Republiken und Gebieten der ehemaligen Sowjetunion nach Noril’sk
kamen9.

Die Region Noril’sk verfügt über ein Drittel des Weltnickelvorkommens, das
insbesondere zur Herstellung von hochwertigem, nicht rostendem Stahl verwen-
det wird, und 40 Prozent des Platinvorkommens sowie bedeutende Kobalt- und
Kupfervorräte. Dazu kommen große Lager hochwertiger Steinkohle, die die
Energie für die Verarbeitung der Buntmetalle liefern10.

Das 1935 gegründete Noril’sk hat nach offiziellen Angaben heute ca. 213000
Einwohner und ist nach Murmansk die zweitgrößte russische Stadt jenseits des
Polarkreises11. Noril’sk liegt im Westen der Halbinsel Tajmyr und gehört zur Re-
gion Krasnojarsk, deren gleichnamige Hauptstadt sich über 2000 km südlich be-
findet. Die Region, die zu den größten der Russischen Föderation zählt, erstreckt
sich über 2,3 Mio km2, was einer Fläche entspricht, die mehr als sechsmal so groß
ist, wie die der Bundesrepublik Deutschland12. Noril’sk hat eine durchschnittliche
Jahrestemperatur von –14°C mit Tiefstwerten bis zu –43°C. Neun Monate des
Jahres liegen die Temperaturen unter 0°C und zwischen sieben und neun Mona-
ten im Jahr liegt Schnee. Dazu kommen Schneestürme mit Geschwindigkeiten
von bis zu 150 km/h. Aufgrund der nördlichen Lage herrscht an 45 Tagen völlige
Dunkelheit, wohingegen es an 67 Tagen überhaupt nicht dunkel wird13.

Erreichen kann man Noril’sk während der schiffbaren Monate des Jenissej über
den Hafen Dudinka, ansonsten ist man auf das Flugzeug angewiesen. Vom 35 km
westlich von Noril’sk gelegenen Flughafen Alykel’ starten Maschinen nach Mos-
kau, Krasnojarsk, Novosibirsk, Čeljabinsk, Omsk, Samara, Rostov, Ekaterinburg
oder St. Petersburg; kleinere Städte wie Dikson und Chatanga werden ebenfalls
regelmäßig angeflogen14. Der Flugverkehr ist rege: 2007 wurden von Januar bis
April insgesamt 80528 Passagiere befördert15. Der seit 1966 operierende Flug-
hafen Alykel’ – davor bedienten zwei kleinere Flugfelder den Luftverkehr von

9 Detlev Kanwischer, Hannelore Oertel, Norilsk – Aufschwung oder Niedergang einer iso-
lierten Stadt, in: Praxis Geographie 6 (2006) 32–36, hier 32.
10 Simon Ertz, Building Norilsk, in: Paul Gregory (Hrsg.), The Economics of Forced La-
bour: The Soviet Gulag (Stanford 2003) 127–150, 127, 130.
11 Die Einwohnerzahl für Noril’sk setzt sich aus der Stadt Noril’sk, die 2005 132000 Ein-
wohner hatte, und dem 2005 administrativ angegliederten Siedlungen um Noril’sk zusam-
men, vgl. Stephen Fortescue, Vesa Rautio, Vom Arbeitslager zum Weltmarktführer. Ein Fir-
menportrait der Buntmetallhütte Noril’sk Nikel’, in: Osteuropa 6 (2007) 395–408, hier 404;
Angabe zu Murmansk: Goskomstat Rossijskoj Federacii: www.gks.ru/free_doc/2006/
b06_13/04–14.htm.
12 www.commit-pp.com/content2.php?lang=_DE&APPEAR=ARTIKEL&id=3014&
DET=1&Li=0&PHPSESSID=ed65b5d402fe1757df7dcfb446003e12.
13 www.techni-com.de/tacboard/index.php?action=show_thread&file=02&thread=
02.1017911542.dat; Ertz, Building Norilsk 127.
14 www.farecompare.com/flights/Norilsk-NSK/city-moreinfo.html.
15 www.alykel.org/news_lent.htm.
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Noril’sk – ist sowohl für den Gütertransport der Region als auch militärstrate-
gisch von elementarer Bedeutung16.

Ökologisch gesehen zählt Noril’sk zu den am stärksten belasteten Orten der
Welt. Das Blacksmith Institute führte Noril’sk in seinem 2006 veröffentlichten
Bericht über die am meisten verschmutzten Orte der Welt neben vier weiteren in
der ehemaligen Sowjetunion sowie weiteren Industriestätten in China, Indien,
Peru und Sambia unter den „Top Ten“ auf17. Die Luft ist mit Strontium-90, Cae-
sium-137, Schwefeldioxid, Schwermetallen (Nickel, Kupfer, Kobalt, Blei, Kad-
mium) und vielen weiteren giftigen Substanzen verseucht. Noril’sk ist eine Stadt,
„wo der Schnee schwarz ist, die Luft nach Schwefel stinkt und die Lebenserwar-
tung der Fabrikarbeiter zehn Jahre unter dem russischen Durchschnitt liegt“18.
Zur Orientierung: Die durchschnittliche Lebenserwartung russischer Männer lag
2004 bei 58,5 Jahren, dies sind 16,8 Jahre weniger Lebenserwartung als in
Deutschland19. Die Zahl der Atemwegserkrankungen bei Kindern sowie die da-
raus resultierende Sterblichkeit bei Säuglingen sind in Noril’sk deutlich höher als
im russischen Durchschnitt. Das Gesamtausmaß dieser Katastrophe ist aufgrund
der nur unregelmäßig erscheinenden Berichte über die ökologische Situation und
die Kontaminierung schwer zu bemessen. Laut Blackwell Institute könnten weit
über 100000 Menschen in Noril’sk von der Umweltverschmutzung gesundheit-
lich massiv betroffen sein20.

Norillag: Der Aufbau von Noril’sk

Die Erschließung der Region und der Aufbau der Industrieanlagen sowie der
Stadt wären unter „normalen“, „freien“ und marktwirtschaftlichen Bedingungen
kaum zu realisieren gewesen, da der Aufwand jeden Rahmen gesprengt hätte. Zu
Zeiten der Sowjetunion waren Projekte dieser Art dagegen möglich, weil es ein
schier unerschöpfliches Reservoir an Strafgefangenen und somit Zwangsarbeitern
gab.

Nachdem seit den 1920er Jahren Expeditionen die bereits in der Zarenzeit be-
kannten reichhaltigen Bodenschätze geortet hatten, begannen 1933 ca. 500 Men-
schen mit der Arbeit in Noril’sk. Stand das Projekt zunächst in der Verantwor-
tung verschiedener Volkskommissariate (Schwerindustrie, Transportwesen),
wurde 1935 die Entwicklung von Noril’sk komplett in die Verantwortung des

16 www.alykel.org/history.htm.
17 The World’s Worst Polluted Places. The Top Ten. The Blacksmith Institute New York
City September 2006, 8.
18 Ebd. 17.
19 Zahlen für Russland: www.readers-edition.de/2007/03/09/bedrohlicher-
bevoelkerungsrueckgang-in-Rußland/print/; Zahlen für Deutschland: www.geroweb.de/
lebenserwartung_demografie/lebenserwartung.html.
20 The World’s Worst Polluted Places 17.
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NKVD, des Volkskommissariats für Innere Angelegenheiten und seiner GULag-
Administration übergeben. Diese hatte sich mit der Realisierung komplexer Pro-
jekte unter extrem schwierigen Bedingungen wie dem Bau des Weißmeerkanals
oder seit 1932 der BAM, der Bajkal-Amur-Magistrale, bereits profiliert21. Der
NKVD, nun verantwortlich für den gesamten Aufbau des Industriekomplexes
Noril’sk Nikel’, richtete zu diesem Zweck das Noril’sker Arbeitsbesserungslager
ein, russisch abgekürzt Noril’sk ITL, im allgemeinen Norillag genannt. Dieses
Lager sollte Norilstroj, die Baustelle Noril’sk, mit Arbeitskräften versorgen. 1939
wurde entschieden, in Noril’sk nicht nur „halbfertige Produkte“ herzustellen, die
in Krasnojarsk weiterverarbeitet werden sollten, sondern dort den gesamten Pro-
duktionsprozess zu etablieren. Die Förderung von Steinkohle wurde seit dieser
Zeit ebenfalls substantiell gesteigert22. Neben dem Aufbau der Industrieanlagen
selbst galt es, Transportwege zu schaffen. Ab 1936 wurde der Bau einer einspuri-
gen, sich über 110 km erstreckenden Eisenbahnstrecke nach Dudinka betrieben
und 1938 dem Regelbetrieb übergeben23.

Norillag, das bis 1956 existierte, war eine der größten Einrichtungen des GU-
Lags. Neben dem Noril’sker Lager bestand zwischen 1948 und 1954 ein weiterer
Lagerkomplex, das Speziallager Nr. 2, in dem ausschließlich politische Gefangene
inhaftiert waren24. Die Zahl der Häftlinge in Noril’sk, auch „weiße Sklaven“ ge-
nannt, stieg stetig. Im Oktober 1935 waren es 1200 Häftlinge und im gleichen Mo-
nat des Jahres 1939 bereits 19511. Im Januar 1951 erreichte Norillag mit einer An-
zahl von 90000 Häftlingen insgesamt einen traurigen Höchststand, wobei 20000
Gefangene auf das Speziallager Nr. 2 entfielen25. Archivquellen belegen, dass die
Sterblichkeit in Noril’sk im Vergleich zu anderen Lagern geringer war, da eine Se-
lektion der Häftlinge bereits vor ihrer Deportation nach Noril’sk stattgefunden
hatte26. 1942/43 beispielsweise lag die Gesamtsterblichkeitsrate aller sowjetischen
Lager bei 25%, wohingegen in Noril’sk im Durchschnitt 5,5% starben27. Insge-
samt sollen 17000 Menschen diese Hölle, von der man sich in Memoiren ehe-
maliger Häftlinge eine Vorstellung machen kann, nicht überlebt haben28. Nicht
alle Lagerinsassen ergaben sich ihrem Schicksal. Nach dem Tod Stalins im Jahr
1953 lehnten sich die Häftlinge des Speziallagers Nr. 2 mittels eines Streikes gegen
die Obrigkeit auf. Die Gefangenen forderten eine gerechtere Behandlung durch

21 Ertz, Building Norilsk 133.
22 Ertz, Zwangsarbeit im stalinistischen Lagersystem 59.
23 Ebd.
24 Ebd. 72.
25 M. B. Smirnov (Hrsg.), Spravočnik’. Sistema ispravitel’no-trudovych lagerej v SSSR 1923–
1960 (Moskva 1998) 33; Ertz, Zwangsarbeit im stalinistischen Lagersystem 78 sowie Tabelle
auf 234; zum Begriff der „weißen Sklaven“: Evgenij irnov, Noril’skoe metallurgičeskoe
čudo, in: Itogi 26 (2007) 56–62, hier 57.
26 Ertz, Zwangsarbeit im stalinistischen Lagersystem 84–89.
27 Ausführlich dazu: Ebd. 89–117.
28 Vgl. beispielsweise Karlo Štajner, 7000 Tage in Sibirien (Wien 1975). Einen ausführlichen
Überblick über die Norillag beschreibenden Memoiren findet sich bei Ertz, Zwangsarbeit im
stalinistischen Lagersystem 194–211.

Ž 



Der Fall Noril’sk 135

das Lagerpersonal, eine „substantielle Lockerung der Haft- und Arbeitsbedin-
gungen“ sowie „eine Überprüfung der Strafverfahren und Urteile aller Lagerin-
sassen“. Die Lageradministration und eine speziell eingesetzte Kommission des
Ministeriums des Inneren benötigten mehrere Wochen, um den Streik durch Be-
lagerung einzelner Lagerabteilungen und „teilweise unter Anwendung brutaler
Gewalt zu beenden“. Bis auf das Erreichen einiger weniger Zugeständnisse war
den Streikenden wenig Erfolg beschieden29.

1938 wurde die Metallproduktion aufgenommen, die hoch gesteckten Produk-
tionsziele aber nur mit großer Verzögerung erreicht30. Die gewonnenen Erze und
Metalle wurden über den Jenissej und den nördlichen Seeweg verschifft. Um No-
ril’sk an das Schienennetz anzubinden, begann man 1949 mit dem Bau einer Eisen-
bahnlinie, der sogenannten Stalineisenbahn beziehungsweise Polarmagistrale, die
1500 km lang von Salechard am östlichen Ufer des Ob über Ermakovo und Igarka
nach Noril’sk verlaufen sollte31. Diese Baustelle war ebenfalls ein großes Lager
mit bis zu 70000 Häftlingen, die unter widrigsten Bedingungen schufteten. Zu-
ständig für den Bau der Eisenbahnlinie war die Nordverwaltung der Eisenbahn-
bauabteilung des Ministeriums des Inneren, in das der NKVD umstrukturiert
worden war, und die ihr Hauptquartier zunächst in Igarka und später in Erma-
kovo aufschlug. 1953 waren der Unterbau fast auf der ganzen Strecke aufgeschüt-
tet, die Telegrafenleitungen (für den Bau der Masten waren die Häftlinge oft tage-
lang unterwegs gewesen) in Betrieb genommen und bereits 700 km Schienen ver-
legt worden. Lokomotiven waren bereits nach Salechard und Jermakovo gebracht
worden. Der Tod Stalins bereitete dem Wahnsinn, dessen Kosten die Planer nun
plötzlich errechneten, ein Ende32. Die Strecke wurde aufgegeben, die Lokomoti-
ven liegen bis heute – halb eingesunken in den Boden – als verrostete Zeugen eines
rücksichtslosen Vordringens in die Weiten Sibiriens oberhalb der Ufer des Jenis-
sej. Die überwucherten Überreste des Lagers und der Bahnanlagen belegen ein-
drücklich, was geschieht, wenn die mit brachialer Gewalt durchgeführte Unter-
werfung der Natur gestoppt wird – sie nimmt alles wieder in ihren Besitz. Und
was die Natur nicht schafft, das besorgt der Mensch. Längst – so steht es auf den
Internetseiten der Krasnojarsker Memorial-Gruppe – bedienen sich Touristen
und Schrottsammler freizügig an den rostigen Lokomotiven und sonstigen ver-
bliebenen Gegenständen33.

Viele ehemalige Insassen des GULags mussten auch nach ihrer Freilassung in
Noril’sk bleiben, weil sie zunächst nicht das Recht erhielten, die Stadt zu verlas-
sen. „Frei“ kann daher im Zusammenhang mit Orten wie Noril’sk nur relativ ge-

29 Ebd. 73 f. Zu diesem und weiteren Streiks bzw. Aufstände in anderen Lagern siehe auch
Anne Applebaum, Der Gulag (Berlin 2003) 511–531.
30 Ertz, Building Norilsk 148.
31 Ausführlich zu diesem Projekt siehe Florian Mildenberger, Die Polarmagistrale. Zur Ge-
schichte strategischer Eisenbahnprojekte in Rußlands Norden und Sibirien (1943 bis 1954),
in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 48 (2000) 407–419.
32 Goehrke, Die Gegenwart der Vergangenheit 109.
33 www.memorial.krsk.ru/index.htm.
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sehen werden. Die Häftlinge, die nach Ablauf ihrer Strafzeit an demselben Ar-
beitsplatz ihre Tätigkeit als sogenannte „freie Arbeiter“ fortsetzten, erhielten sel-
ten einen angemessenen Lohn oder die üblichen Vergünstigungen für Arbeit im
Norden – als Verurteilte waren ihnen die Rechte darauf für mindestens fünf Jahre
abgesprochen worden34.

Stadt und Kombinat

Besucht man im Internet das „Informationsportal Noril’sk“, scheint man es mit
einer ganz normalen Stadt zu tun zu haben. Es finden sich die neuesten Nachrich-
ten aus der Region, Links zur Zeitung „Zapoljarnaja Pravda“, zu Erholungshei-
men und Bildungsinstitutionen, kulturellen Veranstaltungen, Restaurants und
Nachtklubs, zu „northlove“ – einer Partnervermittlung – und natürlich zu No-
ril’sk Nikel’35.

Die Rubriken, die zunächst weiterführende Informationen zur Geschichte der
Stadt versprechen, sind inaktiv. Differenzierte Informationen über die Lebensbe-
dingungen in der Stadt erhält man nach mühsamem Suchen in einzelnen Foren.
Der virtuelle Auftritt ist bei genauerem Hinsehen eher oberflächlich. Die Home-
page des Kombinats präsentiert einen modernen, mächtigen und paternalistisch
agierenden Konzern, dem die Ökologie ein zentrales Anliegen ist und der auch die
jungen Bewohner der Region nicht außer Acht lässt. Die Kinderhomepage Ni-
kel’ka, „das Nickelchen“, bietet umfangreiche Informations- und Kommunikati-
onsangebote, deren Ziel die Identifikation mit dem Unternehmen ist. Deutlich
wird dies am Beispiel der von Maksim Dunaevskij komponierten Hymne „Die
Superfirma“, die Noril’sk Nikel’ als „zweite Familie“ beschwört36.

Auf der Homepage des Konzerns wird kein Wort darüber verloren, dass das
Unternehmen aus einem riesigen Lager hervorging. Unter der Rubrik „Ge-
schichte“ heißt es lediglich lapidar:

„Die Kupfer- und Nikelbodenschätze auf der Halbinsel Tajmyr sind seit dem
17. Jahrhundert bekannt, aber aktiv wurde erst in den 1920er Jahren begonnen, sie
zu erforschen. Am 23. Juni 1935 erließ der Rat der Volkskommissare der UdSSR
die Anordnung ,Über den Bau des ,Noril’sker Kombinats‘ und über die Übergabe
von ,Noril’skstroj‘ in den Bestand des NKVD der UdSSR, was auf der Halbinsel
Tajmyr den Grundstein für den Bau des mächtigsten montan-metallurgischen
Komplexes des Landes legte.“37

34 Borodkin, Ertz, 103 f.
35 norilsk.net/ru/map/.
36 www.nickelca.ru/entertainments/music/viewtext-1.htm. Maksim Dunaevskij ist der Sohn
des Komponisten Isaak Dunaevskij, dessen Massenlieder seit den 1930er Jahren zum kultu-
rellen Vokabular jedes Sowjetbürgers gehörten.
37 www.nornik.ru/about/history/.
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Informationen über das Heimatmuseum von Noril’sk, das über einen dem
Lager gewidmeten Ausstellungsteil verfügt sowie Hinweise auf Denkmäler und
Gedenktafeln sucht man sowohl auf der Homepage des Kombinats als auch des
„Informationsportals Noril’sk“ nahezu vergeblich38. Lediglich im Sozialbericht
2005, den man auf der Homepage von Noril’sk Nikel’ herunterladen kann, finden
sich knappe Ausführungen zu der GULag-Vergangenheit von Noril’sk39. Die
örtliche Memorialgruppe scheint keinerlei Lobby und, damit zusammenhängend,
kaum finanzielle Mittel zu besitzen. Im offiziellen Kontext scheint die Lagerver-
gangenheit von Noril’sk wenig hinterfragt zu werden. Vor dem Hintergrund der
herrschenden paternalistischen Strukturen scheint dies auch wenig opportun.

In den Jahrzehnten nach der Auflösung des Norillag wurde Noril’sk zu einer
Stadt, die aufgrund hoher Löhne und stark subventionierter Lebensbedingungen
als Arbeitsort – zumindest temporär – attraktiv werden konnte. Als Folge etab-
lierte sich im Laufe der Jahre mehr als zweihundert Kilometer nördlich des Po-
larkreises ein städtischer Raum mit Schulen, Polytechnikum, Bibliotheken,
Kino, Theater und Schwimmbad. 1971 warb das sowjetische Magazin „Turist“
unter dem Titel „Noril’sk – Die Polarhauptstadt“ sogar für Urlaub in der Re-
gion40.

Die Transformation der Lagerstadt Noril’sk in einen urbanen Zusammenhang
vollzog sich keinesfalls ohne Hindernisse. Mit der Übergabe des Kombinats aus
der Zuständigkeit des Ministeriums des Inneren an das Ministerium für Buntme-
tallurgie und der damit einhergehenden Auflösung des Lagers begannen die
Schwierigkeiten41. Viele der ehemaligen Häftlinge verließen bei der ersten Gele-
genheit die unwirtliche Polarstadt. Für die Industriebetriebe bedeutete dies einen
enormen Verlust an Arbeitskräften42. Um Arbeitskräfte nach Noril’sk zu locken,
musste das Unternehmen höhere Löhne zahlen: 1957 waren die Gehälter um das
2- bis 2,5-fache höher als in vergleichbaren Betrieben auf dem „Festland“43. Die
Produktion lag deutlich hinter der Planvorgabe zurück, und die Ausgaben für die
Gehälter der Mitarbeiter waren ausgesprochen hoch, sie machten 70% der Pro-
duktionskosten des Kombinats aus. Dies führte zu finanziellen Engpässen, die
letztendlich auf Kosten der Versorgung der Bevölkerung gingen. Um Kosten zu
sparen, übergab das Kombinat beispielsweise alle medizinischen Einrichtungen
dem Verwaltungsbezirk Krasnojarsk, dessen Verantwortliche sich offensichtlich

38 Dazu auch Viktor Jerofejew, Golgatha des Nordens. Russische Lehren: In Norilsk, in:
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6. 12. 2005, 37.
39 Social Report Noril’sk Nikel’ OJSC MMC Norilsk Nickel 2005, 36, 38 (www.nornik.ru/
about/social_policy/). Vgl. zu dieser Problematik auch: Fortescue, Rautio, Vom Arbeitslager
zum Weltmarktführer 407f.
40 M. Tomačev, Noril’sk – Gorod Zapoljar’ja, in: Turist 12 (1971) 18–19. Für diesen Hinweis
danke ich Christian Noack.
41 Die folgenden Ausführungen basieren – falls nicht anders gekennzeichnet – auf: irnov,
Noril’skoe metallurgičeskoe čudo 57–62.
42 1955 waren von 70000 Einwohnern 50000 Gefangene (Fortescue, Rautio, Vom Arbeits-
lager zum Weltmarktführer 395).
43 Als materik, Festland, wird auf Russisch das zentrale Russland bezeichnet.

Ž 
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wenig um die medizinische Versorgung in Noril’sk kümmerten: 1957 waren die
Krankenstationen teilweise noch in Baracken untergebracht, in denen Tempera-
turen zwischen 8°C und 10°C herrschten. Darüber hinaus waren diese Baracken
schlecht gesichert: Rowdies warfen die Fenster ein und lieferten sich im Kranken-
haus Raufereien. Kritisch war es auch um die Kapazitäten der Kindergärten bezie-
hungsweise -krippen bestellt. In Noril’sk gab es nur einen Bruchteil der benötig-
ten Betreuungsplätze, was bei einer hohen Geburtenrate von 126 Geburten auf
1000 Frauen (im Vergleich zu landesweiten 40 Geburten auf 1000 Frauen) mit ent-
sprechenden Konsequenzen verbunden war. Des Weiteren waren die Arbeiter nur
mangelhaft mit Arbeitskleidung und die Bevölkerung unzureichend mit sauberem
Trinkwasser versorgt, was zur Verbreitung von Infektionskrankheiten führte. Die
bestehenden Schwierigkeiten wurden auch in Moskau wahrgenommen, und 1957
verschaffte sich eine Kommission, die vom Gosplan-Vorsitzenden der RSFSR,
Nikolaj Bajbakov, geleitet wurde, während eines Besuchs in Noril’sk einen Ein-
blick in die Verhältnisse. Registriert wurden das fehlende technische Know-How
vieler Beschäftigter, die unzureichende Administration des Kombinats, die unbe-
friedigende Qualitität der Arbeit in den Bergwerken, eine in vielen Fällen ineffi-
ziente Arbeitsorganisation und die schlechte Versorgung der Bevölkerung. Signi-
fikant war zudem, dass von den 150000 Einwohnern der Stadt rund 10 Prozent
keiner geregelten Arbeit nachgingen und der Alkoholismus weit verbreitet war.
Für 1956 veranschlagte der Leiter der städtischen Gesundheitsbehörde einen
durchschnittlichen pro Kopf-Verbrauch von 39 Litern Wodka jährlich – der
durchschnittliche Verbrauch auf dem „Festland“ lag bei ca. einem Liter. Die Fol-
gen waren Rowdytum, eine steigende Kriminalitätsrate und die massive gesund-
heitliche Beeinträchtigung der Betroffenen. Nach dem Besuch der Kommission
verbesserte sich die Lage nach und nach: Neue Bergwerke wurden eingerichtet,
die Schächte erhielten bessere Arbeitsgeräte, Kindergärten und Wohnhäuser wur-
den gebaut und deren Nutzung subventioniert. Zudem nahm die Stadtverwaltung
das Problem des Alkoholismus und Rowdytum in Angriff: Noril’sk wurde wieder
eine geschlossene Stadt und alle Alkoholiker und sonstigen dort Unerwünschten
auf das „Festland“ umgesiedelt. Im Laufe der Zeit entwickelte sich Noril’sk zu
einer „normalen“ Stadt, in der gearbeitet und angemessen bezahlt wurde.

Einen ökonomischen Durchbruch bedeuteten die zu Beginn der 1960er Jahre in
Talnach, ca. 20 Kilometer nordwestlich von Noril’sk, neu entdeckten, jedoch sehr
tief liegenden Nickelvorkommen. Neue Untertagebergwerke wurden errichtet
und die Abbaukapazitäten im Laufe der folgenden beiden Jahrzehnte erheblich
gesteigert. Dies führte zu einem Erzüberschuss, da es an Kapazitäten für die Wei-
terverarbeitung in Noril’sk mangelte. Das überschüssige Erz wurde auf die Kola-
Halbinsel im Gebiet Murmansk geliefert und in den dortigen Kombinaten, die seit
1989 auch formal Bestandteil von Noril’sk Nikel’ sind, weiterverarbeitet. Die
Sowjetunion produzierte nun wesentlich mehr Nickel als sie benötigte und be-
gann daher ab Mitte der 1970er Jahre den Rohstoff in westliche Länder und die
Staaten des RGW, des Rates für gegenseitige Wirtschaftshilfe, zu exportieren. Die
Lagerstätten in Talnach enthalten aber nicht nur Nickel, sondern auch große Pla-
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tin- und Palladiumvorkommen, so dass auch diese Metalle auf den Weltmarkt ge-
bracht werden konnten. In der Gorbatschow Ära wurde das Unternehmen No-
ril’sk Nikel’ aus der Zuständigkeit des Ministeriums für Metallurgie herausgelöst
und in die betriebswirtschaftliche Unabhängigkeit entlassen. Mit der Auflösung
des sowjetischen Staates und damit einhergehend dem Ende der Planwirtschaft
erlangte der Export aufgrund des „Zusammenbruchs der Binnennachfrage“ ent-
scheidende Bedeutung für das Unternehmen. Diese Übergangsphase war mit gro-
ßen Schwierigkeiten für Noril’sk Nikel’ verbunden. Das Kombinat erwirtschaf-
tete einerseits große Mengen an Devisen, andererseits verschwanden diese zu gro-
ßen Teilen in den privaten Taschen einzelner Manager. Dies führte zu finanziellen
Engpässen im Konzern, der Gehälter und Steuern nicht mehr zahlen konnte. Die
Produktion ging zurück, Investitionen wurden nicht mehr getätigt, und die Beleg-
schaft war demoralisiert. 1993 wurde im Rahmen des Privatisierungsprogramms
der russischen Regierung Noril’sk Nikel’ in eine Aktiengesellschaft umgewan-
delt44.

Die Privatisierung des Unternehmens ist – wie so häufig in Russland – mit ein-
zelnen Personen verbunden: Vladimir Potanin, ein ehemaliger sowjetischer Au-
ßenhandelsfunktionär und einer der reichsten Männer Russlands mit der notwen-
digen Nähe zum Kreml, 1996/97 amtierte er als Vizepremierminister, und Michail
Prochorov, ein junger Spezialist für den internationalen Bankenverkehr45. Nach
dem Schema „Kredite gegen Aktien“ rissen sich die beiden mit Hilfe ihrer Indus-
trieholding Interross das Kontrollpaket von Noril’sk Nikel’ zum „Spottpreis“
von 170 Millionen Dollar unter den Nagel – taxiert war der Wert Mitte der 1990er
Jahre auf mehr als 2 Milliarden Dollar, und 2004 wurde der Wert bereits mit 12.6
Mrd. Dollar beziffert46. Zwar verkauften Potanin und Prochorov im Laufe der
Jahre 10% ihrer Aktienanteile an den Konzern, sie selbst behielten aber stets ein
Aktienpaket von knapp über 50%. Die Staatsanwaltschaft ermittelte mehrmals im
Zusammenhang mit der Privatisierung des Konzerns, konnte aber bislang keinen
Erfolg verbuchen. Für eine Reverstaatlichung des Industriegiganten sind derzeit
keine Anzeichen erkennbar. Anfang 2007 verkaufte Prochorov seine Anteile an
Potanin, um sich fortan intensiv seinem „Engagement im Energiesektor“ zu wid-
men47. Noril’sk Nikel’ ist mittlerweile der weltgrößte Platin- und Palladiumpro-
duzent und kontrolliert 18% des Weltmarktes für Nickel und 13% für Palla-
dium48. Durch Zukäufe stieg der Konzern 2002 zum größten Goldproduzenten
Russlands auf. Der stetig steigende Wert des Unternehmes lässt sich auch an den

44 Fortescue, Rautio, Vom Arbeitslager zum Weltmarktführer 396–397.
45 Allgemein zum Privatisierungsprozess in Russland nach dem Zusammenbruch der Sow-
jetunion: Andrew Barnes, Owning Russia. The Struggle over Factories, Farms and Power
(Ithaca, London 2006).
46 Markus Wehner, Die Köpfe hinter den Kursen. Der verschwundene Nickel-König, in:
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 8. 5. 2004, 23. Ausführlich dazu Fortescue, Rautio, Vom
Arbeitslager zum Weltmarktführer 398.
47 Ebd.
48 Ebd. 398 f.
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Empfehlungen von Bankanalysten ablesen, so stufte im August 2007 die Credit
Swiss die Aktie mit „outperform“ ein und nannte ein Kursziel von 245 EUR – im
Jahre 2007 lag der Kurs bei ca. 160 EUR49.

Das Unternehmen ist für die Region Krasnojarsk von zentraler Bedeutung,
2005 hatte der Konzern mit knapp 20 Mrd. RUB (587,4 Mio. EUR) für fast ein
Drittel der Einnahmen des Regionshaushaltes gesorgt50. Nach Überwindung der
oben beschriebenen Schwierigkeiten und der Finanzkrise 1998, ging es seit dem
Jahr 2000 für das Unternehmen – nicht zuletzt aufgrund der gestiegenen Preise für
Buntmetalle – wieder bergauf, und der Konzern begann erneut in Entwicklungs-
strategien zu investieren51.

Mit Hilfe von Förderallianzen mit führenden internationalen Bergbauunter-
nehmen wie beispielsweise Rio Tinto will der Konzern hochwertige Lagerstätten
in Čita und auf der Kola-Halbinsel erschließen und neue Erzvorkommen erkun-
den, um in der Zukunft die Transportkosten einzusparen, die durch den Transfer
der Nickelmatte52 aus Noril’sk auf die Kola-Halbinsel anfallen. Von zentraler
Bedeutung für das Unternehmen ist die Sicherstellung der Infrastruktur in den
Bereichen Transport und Energie, weshalb Noril’sk Nikel’ mehrere Energieunter-
nehmen bzw. Anteile daran insbesondere in der Region Tajmyr erwarb. Das Un-
ternehmen besitzt außerdem 52% der Anteile an der Jenissej-Flussreederei (Eni-
sejskoe rečnoe parochodstvo), die für die Belieferung des russischen Marktes, die in
den eisfreien Monaten über den Fluss erfolgt, besondere Bedeutung hat. Exporte
für den Weltmarkt sowie die Mattelieferungen auf die Kola-Halbinsel verschifft
der Konzern über den Flusshafen Dudinka und die Nordostpassage im Nordpo-
larmeer Richtung Westen. Die Häfen von Dudinka beziehungsweise Archangel’sk
gehören Noril’sk Nikel’ zu 100% beziehungsweise 56%, und in Murmansk baut
sich der Konzern ein eigenes Terminal im Hafen. Um sich von der zentralen Ree-
derei des Nordmeeres unabhängig zu halten, legte das Unternehmen ein eigenes
Schiffbau-Programm auf: bis 2009 sollen einem bereits vom Stapel gelaufenen eis-
brechenden Frachter vier weitere folgen53.

Seit 2002 erwarb Noril’sk Nikel’ verschiedene ausländische Platin-, Palladium-
sowie Nickelhersteller, um seine weltweiten Förder- und Verarbeitungskapazitä-
ten zu diversifizieren. Zudem engagiert sich der Konzern auch in anderen Sekto-
ren der Metallindustrie wie der Kupfererschließung und Goldgewinnung, wobei
die Goldsparte in dem Unternehmen Poljus zusammengefasst ist, das seit 2004 an
der russischen Börse gehandelt wird. Zuletzt sei noch erwähnt, dass das Unter-

49 aktien.onvista.de/empfehlungen.html?ID_OSI=870690#news (05. 09. 2007).
50 Dow Jones, Rußland Aktuell, 30. 06. 2006, Nr. 124, 3.
51 Fortescue, Rautio, Vom Arbeitslager zum Weltmarktführer 398–399.
52 „Nickelmatte, auch Feinstein genannt, ist ein Zwischenprodukt, der Nickelverhüttung,
aus dem Rohnickel gewonnen wird.“ (Fortescue, Rautio, Vom Arbeitslager zum Weltmarkt-
führer 396, Anmerkung 5).
53 Ebd. 400–402.
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nehmen auch in die Brennstoffzelltechnik eingestiegen ist, mit dem Ziel einen Ab-
satzmarkt für seine Produkte der Platinmetallgruppe zu fördern54.

Noril’sk Nikel’, das heute das umsatzstärkste Privatunternehmen der Russi-
schen Föderation außerhalb des Öl- und Gassektors ist, fuhr nach Überwindung
der Krise in der zweiten Hälfte der 1990er Jahre fort, hohe – im nationalen Ver-
gleich fünffache – Löhne zu bezahlen und soziale Ausgaben für Bildung oder
Renten zu subventionieren55. Daraus resultierte eine starke Migration nach No-
ril’sk, gegen die sich die Stadt aus finanziellen Gründen wehrte, da der Unterhalt
von nicht arbeitenden Menschen in Noril’sk viermal so viel kostet wie auf dem
„Festland“. Ein entsprechender Appell, den der Bürgermeister und der General-
direktor des Kombinats an die Regierung richteten, fruchtete. Seit November
2001 unterliegt Noril’sk wieder einer Zugangsbeschränkung; ohne Einladung und
eine spezielle Erlaubnis kann man die Stadt nicht besuchen56.

Um die Produktivität von Noril’sk Nikel’ zu steigern, wurden seit dem Ende
der Sowjetunion kontinuierlich Arbeitsplätze abgebaut. Die Zahl der Beschäftig-
ten des Unternehmens sank seit Anfang der 1990er Jahre von 160000 auf 96000
Menschen im Jahr 2005, davon 48733 in der Region Noril’sk57. Die Produktivität
des Unternehmens stieg dadurch von 27000 Dollar pro Beschäftigtem 1999 auf
53000 Dollar im Jahr 2003. Diese enorme Steigerung verblasst allerdings ange-
sichts der Zahlen kanadischer Bergwerksgesellschaften. Inco und Falconbridge
verbuchten für das Jahr 2003 Umsätze von 236000 bzw. 325000 Dollar pro Be-
schäftigtem. Problematisch für Noril’sk Nikel’ bleiben die hohen Arbeitskosten,
diese sind ca. 25% höher als bei einem der erwähnten kanadischen Unternehmen
und machen mit 42% den größten Anteil der Gesamtausgaben von Noril’sk Ni-
kel’ aus. Das Unternehmen wird auch in Zukunft gezwungen sein, höhere Löhne
zu bezahlen, um die Arbeit im hohen Norden für Fachkräfte attraktiv zu halten;
es profitiert somit nur bedingt von den im internationalen Vergleich geringeren
Arbeitskosten in Russland58.

Aufgrund der hohen Kosten für die soziale Infrastruktur in Noril’sk die weit-
gehend von dem Konzern getragen werden müssen, besteht von dessen Seite ein
starkes Interesse, die Einwohnerzahl der Stadt zu reduzieren. Neben der erwähn-
ten erneuten Schließung der Stadt unterstützt Noril’sk Nikel’ Umsiedlungspro-
gramme, deren Fokus sich auf die „,unproduktiven‘ Teile der Bevölkerung“ rich-
tet: „Rentner, Behinderte und solche Menschen, die im staatlichen Dienstleis-
tungssektor keine Arbeit mehr finden“59. Die Weltbank startete 2001 ein zunächst
auf vier Jahre angelegtes Pilotprojekt zur wirtschaftlichen „Restrukturierung des

54 Ebd. 403.
55 Ebd. 406. Die Angaben zum durchschnittlichen Monatsverdienst beziehen sich auf das
Jahr 2005.
56 Hill, Gaddy, The Siberian Curse 148.
57 Ebd. 403–404.
58 Ebd. 404–406.
59 Ebd. 404.
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Nordens“60. Dieses Projekt sah die Umsiedlung von sozial bedürftigen Menschen
aus dem Norden auf das „Festland“ sowie eine ökonomische Rekonstruktion des
Nordens vor61. Für die Initialphase wurden 80 Mio. Dollar bereitgestellt und drei
Regionen ausgewählt: Susuman im Gebiet von Magadan, Noril’sk und Vorkuta.
Im Rahmen des Programms sollten diejenigen Unterstützung erhalten, die frei-
willig zur Umsiedlung bereit waren. Noril’sk hoffte mit Hilfe des Projektes seine
Einwohnerzahl von ca. 235000 Menschen (2001), zu denen noch 35000 „inoffi-
zielle“, nicht registrierte Bewohner hinzugerechnet wurden, um 160000 bis zum
Jahr 2010 zu reduzieren. Damit einhergehend sollte die Zahl der Arbeitskräfte von
ca. 60000 (1996) auf ca. 50000 heruntergefahren werden62. Letzteres Ziel scheint,
wenn man die Beschäftigungszahlen des Unternehmes für den Standort Noril’sk
heranzieht, erreicht. Dem Umsiedlungsprogramm war weniger Erfolg beschie-
den. Für das Jahr 2003 wird berichtet, dass die Umsiedlungsvorschläge bei dem in
Frage kommenden Teil der Bevölkerung in hohem Maße auf Ablehnung stießen.
Von 23000 Menschen beispielsweise, die für das Programm in Noril’sk in Frage
kamen, entschieden sich bis 2003 lediglich 200 zur Umsiedlung nach Syktyvkar,
Hauptstadt der Republik Komi, westlich des Urals gelegen, in Vorkuta waren es
von 8400 immerhin 170063. Schenkt man Viktor Erofeev Glauben, der im Dezem-
ber 2005 Noril’sk besuchte, so sind viele Rentner empört, dass man sie umsiedeln
möchte64. Das Unternehmen reagierte auf die Zurückhaltung der Menschen mit
der Unterstützung eines neuen, von der Stadtverwaltung aufgelegten Umsied-
lungsprogramms. In dessen Rahmen erhält jeder Umzugswillige nach dem Verlas-
sen der Stadt für fünf Jahre eine Rente auf dem hohen „Noril’sker Niveau“ – die
Resonanz auf dieses Programm fiel jedoch bis zum Jahr 2005 ebenfalls zurückhal-
tend aus65.

Noril’sk im Kontext der Entwicklung Sibiriens

Noril’sk zählt zu den Städten, in der das Leben – bei allen Widrigkeiten – auf-
grund von hohen Subventionen und einer arbeitenden Industrie, deren Produkte
gefragt sind – noch mehr oder weniger zu funktionieren scheint. Dennoch bleibt
die Frage, wie die Zukunft einer Stadt und ihrer Bevölkerung aussehen soll, deren
finanzielles Überleben nur durch hohe Subventionen gesichert ist. Der Fall No-

60 Hill, Gaddy, The Siberian Curse 126–127, weitere Informationen zu diesem Programm:
web.worldbank.org/external/projects/main?pagePK=104231&piPK=73230&theSitePK=
40941&menuPK=228424&Projectid=P064238.
61 Festland muss nicht unbedingt europäisches Russland heißen, sondern kann auch süd-
licher gelegene sibirische Städte bedeuten (vgl. Anmerkung 43).
62 Hill, Gaddy, The Siberian Curse 148–149.
63 www.journalismfellowships.org/stories/russia/russia_vorkuta.htm.
64 Jerofejew, Golgatha des Nordens; vgl. FN 38.
65 Fortescue, Rautio, Vom Arbeitslager zum Weltmarktführer 404.
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ril’sk ist in der Russischen Föderation nur einer von vielen, jedoch aufgrund des
florierenden Unternehmens, das die Stadt trägt, ein spezieller66.

Insgesamt lebt und arbeitet ein Zehntel der russischen Bevölkerung in den kal-
ten und großen Städten Sibiriens wie Omsk, Novosibirsk, Krasnojarsk, Vorkuta,
oder Magadan. Aufgrund ihrer geographischen Lage sind diese Städte abhängig
von subventioniertem Benzin, Lebensmitteln und Transporttarifen. Die Lebens-
haltungskosten sind um ein vielfaches höher als an anderen Orten Russlands und
die Kosten für die industrielle Produktion ebenfalls. Diese sibirischen Städte sind
aufgrund ihrer „verstreuten Lage“ und der schlechten bis fehlenden Vernetzung
untereinander von nationalen und internationalen Märkten weitgehend abge-
schnitten. Diese „Missverteilung“ der Städte, wie es Fiona Hill und Clifford
Gaddy in ihrer Studie „The Siberian Curse. How Communist Planners Left Rus-
sia out in the Cold“ nennen, ist ein Vermächtnis der Sowjetzeit, ein Produkt der
zentral gesteuerten Planwirtschaft. Wo die Zaren Festungen, Dörfer und kleine
Städte gründeten, errichteten die sowjetischen Machthaber gigantische Industrie-
komplexe und Städte, die heute über eine Million Einwohner haben. Möglich war
dies nur, wie bereits am Beispiel Noril’sk ausgeführt, weil Heerscharen von La-
gerinsassen auf den „Großbaustellen des Kommunismus“ (Klaus Gestwa) schuf-
teten67.

Die sibirischen Städte sind demzufolge in weiten Teilen künstliche Gebilde,
weil sie nicht nach marktwirtschaftlichen Gesichtspunkten entstanden. Nach dem
Zusammenbruch der Planwirtschaft finden sich viele von ihnen ökonomisch iso-
liert. Russlands Größe, deren wesentlicher Bestandteil Sibirien ist, stellt so gese-
hen keine Stärke dar, sondern einen gravierenden Nachteil, wobei nicht die physi-
sche Größe des Territoriums, sondern die Ansiedlung und die Verteilung der Be-
völkerung eine besondere Problematik birgt68.

Doch nicht nur die Distanzen sind schwierig zu bewältigen, die extremen Tem-
peraturen stellen ein weiteres Problem dar. Kälte reduziert die Arbeitseffizienz
von Mensch und Maschine und strapaziert Gebäude sowie Ausrüstung, weshalb
die Kosten für die Arbeit im weiteren Sinne unter diesen klimatischen Bedingun-
gen enorm hoch sind. Umso mehr, wenn nicht nur industrielle Komplexe, son-
dern ganze Städte unterhalten werden müssen69.

Hill und Gaddy argumentieren, dass Russland nur dann ökonomisch lebensfä-
hig ist, wenn es „schrumpft“, gemeint ist damit nicht ein Schrumpfen im territo-
rialen Sinn, sondern eine ökonomische Neuorganisation seines Raumes. Sibirien
sei, so die These der Autoren, wegen der hohen Kosten, die sowohl die klimati-
schen Bedingungen als auch die riesigen Entfernungen verursachen, überbevöl-
kert. Wesentlicher Bestandteil dieser Neuorganisation wäre eine große Migration
aus den „kalten“ Städten in Richtung Westen und, damit zusammenhängend, eine

66 Hill, Gaddy, The Siberian Curse 176f.
67 Ebd. 2 f.
68 Ebd. 24 f.
69 Ausführlich dazu: Ebd. 26–56; 100.
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Verkleinerung der Städte in den vom Zentrum weit entfernten und kalten Gebie-
ten70.

Der von Hill und Gaddy entworfene Lösungsansatz birgt – wie man auch am
Beispiel der oben beschriebenen Resonanz auf die verschiedenen Umsiedlungs-
programme in Noril’sk gesehen hat – viele Schwierigkeiten. Zunächst muss es
einen Ort geben, an den die Menschen überhaupt ziehen können, an dem es eine
ökonomische Perspektive gibt. Für die in Frage kommenden Orte stellen die Mi-
granten eine ökonomische Bedrohung dar, weshalb sie sich durch restriktive Zu-
wanderungsbestimmungen davor zu schützen suchen. Bestes Beispiel dafür ist
Moskau mit seinen rigiden Bestimmungen hinsichtlich der Erteilung von Aufent-
haltsgenehmigungen71. Des Weiteren fehlt vielen insbesondere älteren Menschen
jede finanzielle Möglichkeit umzuziehen. Dazu kommt, dass die verbliebenen be-
trieblichen Versorgungsstrukturen in den zu verlassenden Städten und die von
vielen genutzte Möglichkeit der Selbstversorgung wenigstens eine kleine Sicher-
heit bieten, die nicht leichtfertig aufgegeben wird72.

Die „Verkleinerung“ von Städten stellt zudem ein technisches Problem dar.
Aufgrund zentraler Heizungssysteme beispielsweise ist es häufig unmöglich, ein-
zelne Gebäude von der Versorgung zu nehmen, d.h. die Energiekosten für die
Verbleibenden würden steigen. An die Modernisierung der Versorgungseinrich-
tungen ist aus Kostengründen nicht zu denken73.

Vorbehalte in Bezug auf die Umsiedlung existieren jedoch nicht nur in exis-
tentieller Hinsicht, sondern auch in ideologischer. Nach wie vor definiert sich
Russland sehr stark über seine Größe; die Besiedlung von Gebieten fern des
Zentrums wird auch von offizieller Seite als Ausdruck staatlicher Stärke verstan-
den. Zudem ist Sibirien aufgrund seiner enormen Rohstoffvorkommen immer
noch Projektionsfläche für Visionen von wirtschaftlicher Entwicklung74. Hill
und Gaddy sehen darin einen großen Fehler und gehen in ihrer Studie sogar so-
weit zu sagen, dass die russische Bevölkerung das Gebiet jenseits des Urals als
„russisch“ ansehen, aber nicht als „Russland“ betrachten sollte. Das Gebiet
sollte als Peripherie wahrgenommen werden – vergleichbar mit Alaska. Nach
Meinung der Autoren, geht es nicht darum, Sibirien zu entvölkern, sondern da-
rum, die Bevölkerungsdichte an die ökonomischen Möglichkeiten anzupassen
und es den Menschen zu ermöglichen, in ökonomisch besser vernetzte und wär-
mere Regionen zu ziehen75.

Konkret schlagen die Autoren vor, dass die Regierung aufhört, Migration in be-
stimmte Gegenden zu lenken. Wichtig sei vielmehr die Freiheit bei der Entschei-
dung der Menschen, wo sie leben und arbeiten wollen, um eine Entwicklung nach
marktwirtschaftlichen Gesichtspunkten zu ermöglichen. Nationale Interessen

70 Ausführlich dazu: Ebd. 140–161.
71 Ebd. 151–154.
72 Ebd. 143–146.
73 Ebd. 161–168.
74 Ebd. 170–175.
75 Ebd. 199 f.
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sollten über regionalen stehen, die Regierung müsste sich im Zweifelsfall auch ge-
gen die Interessen lokaler Politiker und Oligarchen stellen. Des Weiteren sollte
Migration konstruktiv und weniger restriktiv gehandhabt und Immigration, bei-
spielsweise aus Zentralasien, sinnvoll gelenkt werden. Darüber hinaus müssten die
Städte mehr Anstrengungen unternehmen, um sich zu Orten mit einem zufrie-
denstellenden Quantum an Lebensqualität zu entwickeln. Zuträglich wäre ein
Wettbewerb unter den Städten um die Gunst von potentiellen Zuwanderern aus
anderen Teilen Russlands76.

Eine Rationalisierung der Arbeitsprozesse in Sibirien sowie die Förderung von
mobilen, temporären und saisonalen Arbeitskräften halten die Autoren für unum-
gänglich, da nur so langfristig vermieden werden kann, teure Städte und Siedlun-
gen unterhalten zu müssen. Beispiele für eine solche Entwicklung gibt es im Öl-
und Gassektor bereits seit den 1980er Jahren, mittlerweile orientieren sich auch
andere Industriezweige an diesem Modell; in der Republik Sacha (Jakutien) bei-
spielsweise werden im Umfeld der Goldminen keine Kleinstädte mehr unterhal-
ten, sondern Siedlungen, in denen die Arbeiter ohne ihre Familien leben77. Als
Vorbild für Russland solle in diesem Zusammenhang Kanada fungieren: Der Nor-
den Kanadas ist eine Ressourcenbasis, aber der Großteil der Bevölkerung lebt ent-
lang der Grenze zu den USA, nahe an den Märkten und in den wärmsten Regio-
nen des Landes78.

Wichtig sei aber auch – so Hill und Gaddy – zu akzeptieren, dass es einen Teil
der Bevölkerung in Sibirien gibt, der für die Umsiedlung zu alt oder unqualifiziert
ist. Während die Versorgung dieser Menschen unbedingt zu gewährleisten sei,
sollte der russische Staat sich auf die Umsiedlung von jungen, qualifizierten und
produktiven Kräften konzentrieren79.

In der Theorie scheinen diese Vorschläge weitgehend einleuchtend. Wenig
praktikabel sind sie aber insbesondere dann, wenn es um den „Faktor Mensch“
geht, da sich Menschen nur bedingt wie „vernünftige kleine wirtschaftliche Ein-
heiten“ verhalten. Der psychologische und soziale Faktor sollte hierbei nicht
unterschätzt werden. Viele haben allen widrigen Lebensumständen zum Trotz
Wurzeln in entlegenen Städten wie Noril’sk geschlagen.

Im Falle von Noril’sk ist die Attraktion des Ortes insbesondere durch ein pro-
duktives Unternehmen gegeben, das Löhne zahlt und Versorgung sicherstellt.
Aufgrund der überall zugänglichen Informationsquellen wie Fernsehen oder In-
ternet werden die Menschen vergleichen, wo es ihnen besser geht. Die im Ver-
gleich zu früheren Zeiten stark erweiterten Informations- und Kommunikations-
möglichkeiten spielen für sämtliche An- und Umsiedlungsbewegungen – seien sie
staatlich oder privatwirtschaftlich motiviert – eine tragende Rolle, da fast jeder in
der Lage ist, sich vorab über einen Ort detailliert zu informieren.

76 Ebd. 204.
77 Ebd. 205.
78 Ebd. 205 f.
79 Ebd. 209–210.
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Für Noril’sk wird die Haltung des alles dominierenden Unternehmens für die
Zukunft der Stadt ausschlaggebend sein, da Noril’sk Nikel’ und die Stadt Noril’sk
von Anfang an eine Einheit bildeten und bis heute bilden. Die Stadt könnte
schrumpfen, wenn das Unternehmen konsequent in arbeitsrationalisierende
Technologien investiert und dadurch immer weniger Arbeitskräfte vor Ort benö-
tigt werden. Dazu kommt der natürliche Bevölkerungsrückgang der Städte, wenn
diejenigen, die heute als Rentner in Noril’sk leben, gestorben sind. Um zukünfti-
gen Rentnern ein Leben außerhalb von Noril’sk in wärmeren und weniger kost-
spieligen Gegenden zu ermöglichen, muss das Unternehmen konsequent mate-
rielle Anreize für eine Umsiedlung nach Beendigung des Arbeitslebens schaffen.

Viele Städte Sibiriens, die ihre wirtschaftliche Potenz verlieren, werden einem
natürlichen Schrumpfungsprozess anheim fallen, der eine gewisse Brutalität in
sich birgt, die Anne Applebaum in Bezug auf Vorkuta treffend formulierte:
„Langsam wird Vorkuta schrumpfen, und dann kann Vorkuta auch verschwinden
– zurücksinken in die Tundra, aus der es erst unlängst aufgetaucht war.“80

Noril’sk dagegen wird in absehbarer Zeit weder in der Tundra versinken noch
sich in einen Außenposten verwandeln, in dem nur noch diejenigen leben bzw.
schlafen, die tatsächlich dort arbeiten. Die Stadt ist wie oben ausgeführt stark be-
völkert – das Durchschnittsalter lag 2005 bei 31 Jahren – und zudem als urbaner
Raum funktional entwickelt. Zudem kommt Noril’sk in Zeiten imperialer Groß-
machtsvisionen sowjetischer Prägung auch eine nicht zu unterschätzende ideolo-
gische Bedeutung zu: Ein starker Staat kann und muss es sich leisten, einen Orga-
nismus wie Noril’sk, der exemplarisch für die Überwindung und Niederwerfung
der natürlichen Gegebenheiten steht, am Leben zu halten.

Es gibt aber noch einen weiteren Grund, weshalb die Zukunft von Noril’sk
nicht in der Auflösung der Stadt liegen muss. Im Zuge der Klimaveränderung, der
steigenden Temperaturen, schmilzt das Eis in der Arktis, was zum einen zur Folge
haben könnte, dass neue, dort vermutete Erdöl- und Gasvorkommen sowie Kup-
fer, Nickel und weitere Bodenschätze erschlossen werden. Zum anderen würde es
eine Verkürzung der Schiffspassagen zwischen Nordeuropa und Japan, Korea
oder Nordchina bedeuten, denn der Seeweg durch den Suezkanal ist um vierzig
Prozent länger. Die Nordostpassage oder Nordmeerroute, die seit dem Zusam-
menbruch der Sowjetunion aufgrund der hohen Kosten für den Betrieb russischer
Eisbrecher wenig genutzt wird, könnte durch die Klimaerwärmung bis zu 150
Tage jährlich befahren werden und somit wieder zum Leben erweckt werden81.
Für Noril’sk wäre diese Entwicklung in doppelter Hinsicht bedeutsam. Eine un-
kompliziertere Nutzung der Nordmeerroute würde den Gütertransport von und
nach Noril’sk vereinfachen. Die bereits erwähnte Tatsache, dass das Unternehmen

80 Anne Applebaum, „The Great Error: On the Wretched Folk Who Refuse to Leave the
City Built on the Bones of Stalin’s Victims, Vorkuta“, in: Spectator (28. 7. 2001) 18–19, zit.
nach Hill, Gaddy, The Siberian Curse 129.
81 Steven Lee Myers, Andrew C. Revkin, Simon Romero, Goldrausch in der Arktis, in: NZZ
am Sonntag, 23. 10. 2005, 26; Dirk Asendorpf, Tauwetter am Nordpol, in: Die Zeit, 47 (2004)
46.
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Anteile an Häfen und Reedereien besitzt sowie selbst Schiffe fertigen lässt, zeigt,
dass eine regelmäßige Nutzung der Nordmeerroute längst zur strategischen Pla-
nung des Konzerns gehört.

Anfang August 2007 brachten zwei russische U-Boote in einer spektakulären
und medienwirksamen Tauchaktion eine Landesflagge, gefertigt aus unzerstörba-
rem Titan, über 4000 Meter tief auf den Grund der Arktis, um Russlands – inter-
national äußerst umstrittenen – Anspruch auf große Teile des rohstoffreichen Ge-
biets zum Ausdruck zu bringen82. Bei den anderen Anrainerstaaten, Kanada,
USA, Dänemark und Norwegen, rief diese Aktion wenig Begeisterung hervor,
denn auch sie verfolgen ihre Interessen am Nordpol. Juristisch hat die Groß-
machtsdemonstration „mit einem Schuß Abenteurertum und etwas Theatralik“
jedoch keine Konsequenzen, da eine Ausdehnung der Hoheitsgebiete eines Lan-
des nach streng festgelegten internationalen Spielregeln funktioniert83. Dennoch,
diese spektakuläre Handlung lädt zu einem weiterführenden Gedankenspiel ein:
Angenommen, Russland würde tatsächlich irgendwann den Zuschlag für dieses
Gebiet erhalten und beginnen, dort im großen Maße Rohstoffe zu fördern, könnte
Noril’sk, dessen Durchschnittstemperatur durch die Klimaveränderung ebenfalls
steigen würde, zu neuer Bedeutung gelangen. Die Stadt, die bis dahin auf eine
überschaubare Größe zusammengeschrumpft wäre, könnte zum Außenposten
der Zivilisation, zum kulturellen Bezugspunkt derjenigen werden, die auf den neu
eingerichteten Bohrinseln und anderen Förderstätten in der Arktis arbeiten. Die
Stadt, deren teurer Unterhalt durch den Export der neu erschlossenen Rohstoffe
in Länder mit hohem Bedarf wie China oder Indien mühelos getragen werden
könnte, wäre das Prestigeobjekt eines neuen Russland, das dann als unumstrittene
Rohstoff- und Energiemacht mit einer Stadt wie Noril’sk eine sowjetisch geprägte
Erfolgsgeschichte weiterschreiben könnte.

Summary

Norilsk, which is located approx. 300 km north of the arctic circle, is an extraordi-
nary and at the same time exemplary Russian city with regard to its geographic
location, the extreme climactic conditions and its rich raw material deposits.

The extraction and development of raw materials which were available in large
quantities, especially nickel, is intimately intermingled with the specific condi-
tions of soviet totalitarian rule. Beginning in 1935, legions of GULag prisoners
practically built the city, gigantic industrial complexes as well as the correspond-
ing infrastructure over night under atrocious conditions. After the disintegration
of the prison camp in the second half of the 1950s, high salaries and greatly subsi-
dized living conditions were offered in order to entice persons to move into this
region, which today is considered to be one of the most polluted areas of the

82 Zeit online, 2. 8. 2007 www.zeit.de/online/2007/32/russland-nordpol.
83 Hans Schuh Tschan, Johannes Voswinkel, Auf der Kappe, in: Die Zeit, 34 (2007) 6.
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world. It is remarkable that in the course of decades the city of Norilsk has devel-
oped into an urban space with schools, a polytechnic institute, libraries, cinemas,
theaters and a swimming pool. Norilsk Nickel is the dominating company of the
region and supports the majority of the population. As a result of the high costs
for this infrastructure as well as the social protection of its inhabitants, it is one of
the objectives to relocate parts of the population in order to reduce the number of
inhabitants which counted over 200,000 persons in 2009, an undertaking which up
to now has been unsuccessful.

The development of Norilsk anaylsed in this article indicates that the city func-
tions as a focal point where space and history merge.
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Susan E. Reid

Building Utopia in the Back Yard

Housing Administration, Participatory Government,
and the Cultivation of Socialist Community

“For the Communist Way of Life!”

At a meeting of residents of a Moscow housing block in 1961 a pensioner exhorted
those present: “At factories and plant . . . many of you strive for the title of udarnik
of communist labour and many have already achieved this honourable title. Why
should we not, comrades, become pioneers in the competition for the communist
way of life?”1

A new front had opened up in the construction of communism: the home front.
In the Khrushchev era, domestic space and everyday life (byt) became the objects
of intensive public attention. To a large extent this focused on furnishing people’s
material needs: providing them with housing, most significantly, through the mass
construction of standard blocks of small, one-family apartments in new housing
regions that mushroomed on the edges of Soviet cities in the late 1950s. But it also
included concern with the quality of life and social relations in these residential
spaces; and with home and neighbourhood as the nursery of the new communist
society. “We conduct political, cultural and educational work primarily . . . at
places of work”, declared Pravda in 1961. “But man does not work 24 hours a day.
He spends the greater part of his time at home where he rests, studies, and amuses
himself. Can we be indifferent to the manner in which he conducts his everyday

1 This paper was presented as part of a panel convened under the auspices of CREES (Bir-
mingham) AHRC project, ‘Policy and Governance in the Soviet Union under Nikita Krush-
chev’ at the American Association for the Advancement of Slavic Studies Annual Conven-
tion, Washington, DC, November 2006. My thanks to Melanie Ilic, Choi Chatterjee and
other participants for their comments there, and to Karl Schlögel and participants in the sym-
posium, Mastering Space, Historisches Kolleg, Munich, July 2006. G. Ignat’ev et al, Za kom-
munisticheskii byt. (Pis’mo v redaktsiiu), in: Zhilishchno-kommunal’noe khoziaistvo
(henceforth ZhKKh), no. 4 (1961) 13. I am indebted to the Leverhulme Trust for funding the
research project “Everyday Aesthetics in the Modern Soviet Flat” on which this paper draws.
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life?”2 No less than the workplace, the place of residence – apartment, dvor (com-
munal yard), neighbourhood – was a space where becoming a communist person
began; an enclave within which to practice, on a small scale, living in the commu-
nist way.

The Khrushchev period is marked by the reinvigoration of ideology, a return to
Marx’s writings, and a strong resurgence of utopian thinking. Utopia is a spatial
model: it is a fictional island or enclave, embedded within, yet hedged off from,
contemporary reality, enjoying good government and perfectly organised social
community3. In many respects the utopian spirit was in contradiction with prac-
tice. Indeed, contradiction is the sign that hangs over the Khrushchev era. At the
same time as the utopian thinking emphasized collectivism, the housing program
gave many the privacy of their own separate apartments for the first time4. With-
out denying the significance of the tendency to “privatization”, my focus is on ef-
forts to countervail it: on ways in which, even in the new one-family flats, housing
was a means to mobilize active participation in socialist construction, and a site for
organizing the population for the ultimate transition to full communism, prom-
ised to be imminent5. Residential neighbourhoods were to become enclaves of
perfection and joy, where the exemplary social relations of “socialist community”
(obshchezhitie) that would in future characterize communist society as a whole
were already practised in microcosm.

The mobilization of ordinary citizens to engage in community activities was a
characteristic and vital aspect of the Khrushchev regime’s effort to prepare for
communism. The final transition to full communism was premised on the
formation of individuals who would voluntarily regulate themselves, accommo-
date their own inclinations to the laws of “socialist community” (obshchezhitie),

2 Pravda (6 Sept. 1960), cited by Erich Goldhagen, The Glorious Future – Realities and
Chimeras, in: Problems of Communism 9, no. 6 (Nov.–Dec. 1960) 17.
3 G. N. Garmonsway with Jacqueline Simpson, Penguin English Dictionary (21969); Jerome
M. Gilison, The Soviet Image of Utopia (Baltimore, London 1975). For examples of the uto-
pian spirit see S. Strumilin, Rabochii byt i kommunizm, in: Novyi mir, no. 7 (1960) 203–220;
Oleg Nazarov, Nash zhiloi dom (Moscow 1962); Karl Kantor, Krasota i pol’za: sotsiologi-
cheskie voprosy material’no-khudozhestvennoi kul’tury (Moscow 1967); and the Third
Party Programme, 1961, in Grey Hodnett (ed.), Resolutions and Decisions of the Commu-
nist Party of the Soviet Union, vol. 4: The Khrushchev Years 1953–1964 (Toronto 1974) 167–
264.
4 On the paradoxes of private life in the Soviet Union: Lewis H. Siegelbaum (ed.), Borders of
Socialism: Private Spheres of Soviet Russia (Houndmills 2006); Deborah A. Field, Private
Life and Communist Morality in Khrushchev’s Russia (New York 2007); Marc Garcelon,
The Shadow of the Leviathan; Public and Private in Communist and Post-Communist So-
ciety, and Oleg Kharkhordin, Reveal and Dissimulate: A Genealogy of Private Life in Soviet
Russia, both in: J. Weintraub and K. Kumar (eds.), Public and Private in Thought and Prac-
tice (Chicago 1996) 303–332, 333–363; Katerina Gerasimova, Public Privacy in the Soviet
Communal Apartment, in: D. Crowley and S. Reid (eds.), Socialist Spaces: Sites of Everyday
Life in the Eastern Bloc (Oxford 2002) 207–230; Vladimir Shlapentokh, Public and Private
Life of the Soviet People: Changing Values in Post-Stalin Russia (Oxford 1989).
5 Compare Stephen Kotkin, Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization (Berkeley 1995);
Field, Private Life.
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and live “in the communist way”. That is, every person would be “friend, com-
rade and brother” to his/her neighbour6. One of the strongest manifestations of
Khrushchev-era utopianism was the commitment to the withering away of the
state, to participatory government, and “socialist democracy”. Khrushchev an-
nounced in an international forum in December 1961: “Our general course is to
develop activeness, to attract all Soviet citizens into participation in and govern-
ment of society’s affairs, and to invigorate and broaden the functions of social or-
ganizations.”7 The organs of state power were to be brought closer to the people,
and state functions gradually to be transferred to non-state, social organizations
and participatory bodies. These were supposed to play a central role in moulding
the social and political structures of the Soviet community and in socializing
citizens into the norms and modes of the Soviet regime8. The withering of central
state administration was also to be accompanied and enabled by the massification
of the party, an enhanced role for party guidance, and the activation of communist
upbringing (vospitanie)9.

At the most local level, that of housing management, two bodies – one a profes-
sional administration, the other representing citizens – were together charged
with bringing about the communist way of life in the early 1960s. First was the
housing management office, the Zhilishchno-ekspluatatsionnaia kontora or
ZhEK. Every apartment building or block of buildings in Soviet cities had a
ZhEK, an organization that exists to this day10. Second, supposedly working in

6 For the “Moral Code” see Hodnett, Resolutions and Decisions 246ff.; James Scanlan,
Marxism in the USSR: A Critical Survey of Current Soviet Thought (Ithaca 1985); Field,
Private Life; Deborah A. Field, Communist Morality and Meanings of Private Life in Post-
Stalinist Russia, 1953–1964 (Ph.D. diss., University of Michigan, 1996).
7 Khrushchev at the Fifth World Congress of Trade Unions in December 1961. Cited in edi-
torial, “Domovyi komitet”, ZhKKh, no. 7 (1962) 1.
8 George Breslauer, Khrushchev Reconsidered, in: Stephen Cohen, Alexander Rabinowitch,
and Robert Sharlet (eds.), The Soviet Union Since Stalin (Bloomington 1980) 50–70; Theo-
dore Friedgut, Political Participation in the USSR (Princeton 1979) 9. On participation see
also Jeffrey W. Hahn, Soviet Grassroots: Citizen Participation in Local Soviet Government
(London 1988); Jerry Hough and Merle Fainsod, How the Soviet Union Is Governed (Cam-
bridge, Mass. 1980) (an extensively revised and enlarged edition by Jerry F. Hough of Merle
Fainsod’s, How Russia Is Ruled, first published 1953); Howard Swearer, Popular Partici-
pation, in: Problems of Communism 9, no. 5 (1960) 42–51.
9 Tsentral’nyi Arkhiv Obshchestvenno-Politicheskoi Istorii Moskvy (TsAOPIM) f. 4,
op. 139, d. 35, l. 7 (Stenog. otchet soveshchaniia ob opyte agitatsionno-massovoi raboty sredi
naseleniia po mestu zhitel’stva, 4 Jan. 1961). Khrushchev assured the XXI Party Congress in
1959: “The passage of certain functions from state organs to social organizations will not
weaken the role of the socialist state in building communism but will broaden and strengthen
the political foundation of socialist society, ensuring the continued development of socialist
democracy.” N. S. Khrushchev, O kontrol’nykh tsifrakh razvitiia narodnogo khoziaistva
SSSR na 1959–1965 gody (Moscow 1959), translated in Hodnett, Resolutions and Decisions
131.
10 The most detailed English language account of housing management is provided by
Alfred DiMaio, Jr., Soviet Urban Housing: Problems and Policies (New York 1974) esp.
chapter 6, 155–174. See also Field, Private Life, chapter 2. The ZhEK is sometimes known as
the zhilishchno-kommunal’noe upravlenie – municipal housing board (ZhKU), or as the
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cooperation with the ZhEK, was a voluntary, elected “social” organization, the
house committee, the obshchestvennyi domovyi komitet, or domkom for short11.

I will examine five interrelated categories of social activity in which the ZhEK
and domkom were involved. First: fixing people to places: keeping tabs on them
or, put in more positive terms, overcoming problems of flux and dislocation. Sec-
ond, the related task of fostering an attitude of virtual or subjective ownership and
responsibility for the material fabric of housing and its immediate environs. Third,
we will look at the mobilizational role of the ZhEK and especially the domkom in
co-ordinating and supporting the institutions of self-government, and “socialist
democratism”. We will then turn to their involvement in delineating and uphold-
ing norms of public and private behaviour: how to deal with antisocial behaviour,
bad neighbours, and with those who failed to contribute to the common weal?
Finally we will consider the place of residence (mesto zhitel’stva) – home and
neighbourhood – as a space for sanctioned and unsanctioned leisure, for cultural
enlightenment, the fostering of aesthetic value, and the all-round development of
the individual promised by communism. But first an introduction to these hous-
ing organizations is required, highlighting some key issues of interpretation of the
Khrushchev era which they can help explore.

The birth of the ZhEK was associated with the enormous expansion of mass
housing construction in the late 1950s, which ensued from the 1957 decree “On
the Development of Housing Construction in the USSR”, and with the party-
state’s increasing involvement in housing design, erection, and ownership12. It was

zhilishchno-kommunal’nyi otdel. See Irina H. Corten, Vocabulary of Soviet Society and
Culture 1953–1991 (London 1992) 161. On the ZhEK see Oleg Nazarov, Nash zhiloi dom
(Moscow 1962). The ZhEK and domkom were frequent topics of articles in the journal of the
RSFSR Ministry of Communal Economy: Zhilishchno kommunal’noe khoziaistvo.
11 On the domkom see N. G. Dmitriev (boss of a Moscow regional zhilishchnoe upravlenie),
Domovye komitety – bol’shaia sila: opyt raboty domkomov Moskovskoi oblasti (Moscow
1960); N. G. Dmitriev, V pomoshch’ domovym komitetam (Moscow 1963); DiMaio, Soviet
Urban Housing, esp. 166–174; Victor Buchli, An Archaeology of Socialism (Oxford 1999);
Field, Private Life 30.
12 T. Sosnovy, The Soviet Housing Situation Today, in: Soviet Studies 11, no. 1 (July 1959) 9;
Postanovlenie Tsentral’nogo Komiteta KPSS i Soveta Ministrov SSSR, “O razvitii zhilishch-
nogo stroitel’stva v SSSR”, Sobranie postanovlenii Pravitel’stva Rossiiskoi Sovetskoi Federat-
sii Sotsialisticheskikh Respublikov, Moscow, 31 July 1957 (Moscow 1960), article 102, 332–
348; Timothy Sosnovy, The Housing Problem in the Soviet Union (New York 1954); R. Beer-
man, Legal Implications of the 1957 Housing Decree, in: Soviet Studies 11, no. 1 (1959) 109–
115; Steven Harris, Moving to the Separate Apartment: Building, Distributing, Furnishing,
and Living in Urban Housing in Soviet Russia, 1950s–1960s (Ph.D. diss., University of Chi-
cago, 2003); DiMaio, Soviet Urban Housing 17–19; N. Lebina, Zhil’e: kommunizm v
otdel’noi kvartire, in: N. Lebina and A. Chistikov, Obyvatel’ i reformy: kartiny povsednev-
noi zhizni gorozhan (St. Petersburg 2003) 175; Gregory D. Andrusz, Housing and Urban
Development in the USSR (London 1984) 178, table 7.5; Blair Ruble, From Khrushcheby to
Korobki, and Aleksandr Vysokovskii, Will Domesticity Return?, both in: William C. Brum-
field and Blair A. Ruble, Russian Housing in the Modern Age: Design and Social History
(Cambridge 1993) 232–270, 271–308.
In line with the Seven-Year Plan (1959–1965), 75 million Soviet people, nearly a third of the
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the product of a restructuring of housing management and maintenance at that
time, whereby the existing small, fragmented domoupravleniia (housing adminis-
tration) were consolidated into larger, more powerful, and better equipped organ-
izations dealing with bigger units of population and with more substantial total
areas of living space (zhilploshchad’) and surrounding territory13. ZhEK No. 13 of
Moscow’s Oktiabr’skii raion, for example, was responsible for 13,000 residents,
making it comparable to the local government of a small town or parish14. This
ZhEK was located in one of Moscow’s model sites of new urban construction, Le-
ninskii prospekt, a road that in Soviet mythology of the late 1950s was the shining
path leading out to the radiant future being constructed in Moscow’s South-West
region15.

The consolidation of housing administration into larger units was part of a re-
newed emphasis on local government, made necessary by the growth of the urban
population and territorial expansion of cities, especially in light of the accelerated
pace and modernization of housing construction since the 1957 decree16. The
restructuring was also necessitated by the increasing technological complexity of
modern housing and its infrastructure, which required expertise and mechani-
zation17. The formation of the ZhEK thus marks the professionalization, special-

population, were expected to celebrate novosel’e in 6 years. Put another way, every day
people moved into 8,500 new apartments. N. Kuleshov, 15 millionov kvartir, in: Sovetskaia
zhenshchina, no. 9 (1961) 20–23; I. Shutov, Novosel’e, Zhilishchno-kommunal’noe kho-
ziaistvo, no. 10 (1963) 7–8.
13 Thus in Moscow for example, 1,500 small, weak domoupravlenii were consolidated in late
1960 or 1961 into 270 ZhEKs representing 4,600 apartment buildings and responsible for
over 21 million square meters. Nazarov, Nash zhiloi dom, preface. Lebina gives 1957 as the
date for the restructuring of housing management. Nataliia Lebina, Entsiklopediia
banal’nostei. Sovetskaia povsednevnost’: kontury, simvoly, znaki (St. Petersburg 2006) 154.
However, inconsistent nomenclature in the journal ZhKKh would suggest that the process
took place unevenly across the country. On zhilploshchad’ – living space – as a unit for quan-
tifying per capita space entitlements and administering the population see Vladimir Paperny,
Men, Women, and the Living Space, in Brumfield and Ruble, Russian Housing 149–170.
14 Nazarov, Nash zhiloi dom 32.
15 In particular, the experimental housing development of Novye Cheremushki. On Chere-
mushki see Ruble, “From Khrushcheby”, 248; Iuri Gerchuk, “The Aesthetics of Everyday
Life in the Khrushchev Thaw in the USSR (1954–64)”, in: Susan E. Reid and David Crowley
(eds.), Style and Socialism: Modernity and Material Culture in Post-War Eastern Europe
(Oxford 2000) 81–100. The experimental residential area even had an operetta dedicated to it,
Dmitrii Shostakovich’s Cheremushki, premiered in January 1959.
16 Theodore Friedgut notes: “The search for effective political and social control of the
urban community has become of growing importance to Soviet authorities.” Friedgut, Politi-
cal Participation 42. On local and municipal government see Timothy J. Colton, Moscow:
Governing the Socialist Metropolis (Cambridge, MA. 1995); William Taubman, Governing
Soviet Cities (New York 1973); Ronald Hill, The Development of Local Government Since
Stalin’s Death, in: Everett M. Jacobs (ed.), Soviet Local Politics and Government (London
1983); Hahn, Soviet Grassroots.
17 As Nazarov explained, apartment block no. 82, Leninskii prospekt, built in 1959, was
much more “technically saturated” and complex than apartment buildings erected in the
1930s. “Now an apartment block is a complex of technical equipment, heat-distribution sys-
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ization and mechanization of the work of housing management. This corresponds
to wider tendencies in the post-war period, characteristic of modern society in
general: technological advance accompanied by the growth of bureaucracies and
increased authority of specialists18.

This increased reliance on specialists and technology, along with the profes-
sionalization of the work of the ZhEK’s paid staff, were accompanied and
counterbalanced by the growing importance of activity “na obshchestvennykh na-
chalakh” (“on a social basis”), a phrase widely used in public discourse at the time
to refer to a shift in Khrushchevist ideology towards the “state of all the people”.
A range of voluntary, elected, social organizations was supposed to supplement or
eventually even replace the administrative and technical staff of the ZhEK, prefi-
guring the wider withering away of the state and transfer of its functions to social
organizations19. One such institution of the “all people’s state” at the most local
level, the domkom, originating in the 1920s, was reinvigorated around 1960 by
means of initiatives such as the one with which we began: rallying residents be-
hind social campaigns for communist byt20. The domkom was meant to collabor-
ate with the ZhEK to which it was attached, to support and complement its work
by mobilizing and organizing residents to participate in community life and in the
maintenance of the house, yard and immediate neighbourhood21. It was intended

tems, boiler installations, powerful machines, lifts, and electric, radio and TV networks. To
manage such a complex requires expert knowledge and technical expertise.” Nazarov, Nash
zhiloi dom. In addition, housing authorities were under pressure, in common with all aspects
of Soviet labour and production in the late 1950s, to upgrade, modernize and mechanize
housing and its maintenance: to introduce automatic light switches, machines for cleaning the
yard and paths and hire points for vacuum cleaners to mechanise domestic labour. Resolution
of USSR Council of Ministers, “O merakh po uluchsheniiu ekspluatatsii i sokhraneniiu go-
sudarstvennogo zhilishchnogo fonda”, Sobranie postanovlenii Pravitel’stva SSSR, 25 March
1959 (Moscow 1959) article 39, 112–115.
18 Lebina also associates the formation of the ZhEK with the demise of the old live-in dvor-
nik or janitor and the industrialization, professionalization and ideologization of housing
management from the end of the 1950s. Lebina, Entsiklopediia banal’nostei 154–155. How
well educated or trained the ZhEK’s staff – including electricans, plumbers and bookkeepers
– were in fact is, however, questionable.
19 On the restructuring of relations among groups of officials and between officialdom and
the mass of citizenry, as a fundamental of Khrushchev’s social policy, and on voluntary activ-
ity and social organizations, see Breslauer, Khrushchev Reconsidered 50–70; Friedgut, Politi-
cal Participation; Swearer, Popular Participation: Myths and Realities 42–51; Hough and
Fainsod, How the Soviet Union Is Governed.
20 Women’s committees (zhensovety) and parents’ committees were also set up. In Moscow
Region domkomy were set up in late 1959 and early 1960. Dmitriev, Domovye komitety –
bol’shaia sila 3; Povysit’ role domovoi obshchestvennosti v ekspluatatsii zhilykh zdanii.
(Obzor pisem chitatelei), in: ZhKKh, no. 1 (1960) 6; S. Rozantsev, Pervye shagi raboty do-
movykh komitetov, in: ZhKKh, no. 9 (1960) 4–5; E. Vinokurov, V odnom iz domovykh
komitetov, in: ZhKKh, no. 8 (1960) 21 f.
21 N. Dmitriev, “Razmyshliaia o rabote domkomov . . .”, in: ZhKKh, no. 2 (1963) 6 f. Thus a
secretary of the Party bureau of ZhEK no. 7 of Moscow’s Proletarskii raion, one Gavrilov,
noted in 1961 that the creation of the domkom had made an important difference to the work
of the ZhEK. “Until recently there was no real [house] committee in the ZhEK. There was
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to be an instrument of participatory government, self-regulation and popular
mobilization at the level of the pod”ezd (entrance to one stairwell of a block of
flats) and block. As Victor Buchli very aptly put it, the domkom “organised
people to perform socialism according to local ambitions and requirements”22.

Unlike the ZhEK, house committees were elected bodies, composed of dele-
gates from each entrance of a block of flats (starshie or upolnomochennye
pod”ezda or otvetstvennye po pod”ezdu) of the house or block. Their members
were socially active residents (obshchestvenniki). Further research is needed to es-
tablish systematically who was most likely to get involved, in terms of gender,
generation and other social categories. Published sources suggest that they were
composed largely of retired people who were still youthful enough to have energy
to spare for voluntary community work, thus probably in their sixties. In one
ZhEK, No. 12 of Moscow’s Dzerzhinskii region, a large number of army officers
on reserve or early retirement was found to live in the neighbourhood, whose in-
volvement was actively sought. Anecdotally, women appear to have been particu-
larly active in them, although not exclusively. (This may be partly explained by the
demographic predominance of women in the elder generation.) “Housewives”
(domokhoziaiki) and younger women who were at home with very young
children also sometimes got involved. Efforts were made to draw men in too23.
The domkom included non-party as well as party members, although its head was
normally a party member and retired party activists were prominent, or were ex-
pected to get actively involved in them24. The reinvigoration of an elected body
and of constitutional procedures is significant and typical of the time, paralleling

Ivanova, a good obshchestvennik with long experience, but she could only organize work on
the uchastok, where [they set up] a red corner for 50–60 people. Now a new house committee
has been elected of 25 persons, to which we have succeeded in attracting communists who are
not in our [i.e. the ZhEK’s] party organization.” TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, ll. 37–38 (Ste-
nog. otchet soveshchaniia ob opyte agitatsionno-massovoi raboty sredi naseleniia po mestu
zhitel’stva, 4 Jan. 1961).
22 Buchli, Archaeology of Socialism 165.
23 Interview with IMA (male), starshii po domu and chair of domkom, and OIM (female),
boss of Municipal Management Company (upravliaiushchaia kompaniia, the present-day
name of regional ZhEKs), who worked in the housing system since the early 1970s. Inter-
viewed Kaluga, October 2006, by Alla Bolotova, under my project “Everyday Aesthetics in
the Modern Soviet Flat”, conducted with support of the the Leverhulme Trust. A. Raskin, V
otstavke li on?, in: ZhKKh, no. 5 (1963) 12. Articles about domkoms in the journal Zhil-
ishchno-kommunal’noe khoziaistvo regularly refer to pensioners and especially women. A
1961 report to the Central Committee “On some new forms of organization of educational
work among workers in their place of residence in Moscow and Leningrad” noted the need
to identify among the local population, and to involve in cultural enlightenment work, vet-
erans of labour and local retired intelligentsia: doctors, teachers, lawyers and engineers. Re-
tired service people were a particular asset, regarded as “politically mature”. Rossiiskii gos.
arkhiv noveishei istorii (RGANI) f. 5 (CC CPSU) op. 34 (Otdel propagandy i agitatsii po
RSFSR), d. 95, ll. 36–54 [here 38–39].
24 It appears that once the party organizations in ZhEKs were set up they applied pressure to
communists in the neighbourhood to get involved, and thus reinvigorated local-level party
activity.
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other moves to develop the representative side of the state in preparation for its
administrative aspects to wither away25.

The ZhEK had a party organization within it. Thus it provided a foothold and
two-way channel of communication for the party at the most local level. Indeed,
with the massification of the party, the ZhEK could be used by the party and its
raiispolkom (regional executive committee) as their organizational base for bring-
ing political and cultural enlightenment work to places of residence26. The party
presence provided for a measure of coordination between the work of the ZhEK
and the priorities of the party-state.

But what was the relation between ZhEK and domkom, the dialectics of state
and civil initiative, professional and amateur, of administrative and representative
bodies? The domkom mediated between residents and the ZhEK. A good, active
domkom was supposed to support the work of the ZhEK in maintaining order
and rallying the residents. At the same time it could make representations from
the house residents for improvements to be undertaken and, via the party organ-
ization within the ZhEK, it could put pressure on the ZhEK to meet residents’ de-
mands27. It could also exercise “public control” over the ZhEK: checking that it
carried out maintenance work properly and that resources were used for their des-
ignated purpose28. Thus the domkom could, at least on occasion, act as an arm of

25 By 1962–63 numerous articles appeared in ZhKKh dedicated to the domkom as the time
came for their re-election e.g. L. Vedeniaev, Pora peresmotret’ Polozhenie o domkomakh, in:
ZhKKh, no. 7 (1962) 12–13; Domovy komitet pereizbran, in: ZhKKh, no. 2 (1962) 10–11.
The domkom’s structure of representation echoed, on a territorial principle, the militaristic,
hierarchical, pyramidal structures of all Soviet governance. Just as the Pioneers, for example,
had links, brigades and companies, so too the housing community had a spatial hierarchy of
representation: apartment, landing, pod”ezd, house, block (stroenie), and the group of houses
to which it belonged administratively and territorially. This was then subordinate to the uch-
astok (district) and further to the raion (although the uchastok level presented a problem:
Vedeniaev, “Pora peresmotret’”, 12–13). Following this model, the organization of residents
and their representation could begin with the micro-community of the shared landing. Thus
the structure of this micro-community was supposed to be homologous with Soviet society
as a whole: the pattern at the local level was reproduced on the large scale, like a cell structure
or tesselation in which the shape and pattern of the individual pieces is reproduced on a larger
scale by the whole mosaic.
26 RGANI f. 5, op. 34, d. 95, l. 38.
27 For example, a domkom member in Kaluga persuaded the ZhEK to lend a vehicle to move
mature shrubs from his former garden to the new housing he had moved to. Interview with
IMA, Kaluga, Oct. 2006. Compare: Nash dvor – sad, in: ZhKKh, no. 6 (1960) 20.
28 Vinokurov, V odnom iz domovykh komitetov 21; P. Pradoshchuk (upravliaiushchii do-
mami, Sevastopol’), Dom, v kotorom my zhivem, in: ZhKKh, no. 1 (1961) 5. Similarly, one
of the other forms of local activism, the zhensovety (women’s committees), were also to
monitor provision in areas considered to be women’s remit, such as childcare or conditions
in shops: Pod kontrol zhenskoi obshchestvennosti, in: Krest’ianka, no. 5 (1962) 21; Z.
Bakhmach, Zhensovet deistvuet, in: Rabotnitsa, no. 5 (1958) 30. According to a 1963 article,
“In recent times, the role of house committees has grown in control over the financial activity
of the domoupravlenii [or ZhEK], and in cultural-mass work among the population, in the
organization of children’s leisure.” N. Dmitriev, “Razmyshliaia o rabote domkomov . . .” 6–7.
Embezzlement was a topical issue not restricted to the activities of the ZhEK. Krokodil fre-
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“people power”. As Jerry Hough and Merle Fainsod have proposed, involvement
in domkoms or other local social organizations such as parents’ or women’s com-
mittees constituted, by the 1970s, a widespread form of political participation
whereby Soviet citizens had at least “the potential of influence on some types of
decisions”29.

Although official accounts emphasized synergy, relations between the paid pro-
fessional administration of the ZhEK and the social organization of the domkom
could be fraught30. Tensions over authority are reflected in reports around 1962–
1963 from a Moscow ZhEK complaining that the domkom had got above itself
and tried to command it31. A detailed case study of their relations would thus pro-
vide insights into the vicissitudes of the policy of withering away of the state, the
mechanics of transfer of control from administrative organs to social, represen-
tative organizations, and the conflicts of authority that arose therein32.

The ZhEK and domkom have had a bad press. They are implicated in accu-
sations that – far from being a period of liberalization as implied by the label “the
Thaw”, and contrary to its own official rhetoric of “socialist democracy” – the
Khrushchev era saw the Soviet party-state become not less but more intrusive and
all-pervasive than under Stalin. According to this argument, the domkom and
other forms of obshchestvennyi kontrol’, citizen self-regulation and mutual polic-
ing, such as vigilantes and comrades’ courts, extended surveillance and state inter-
vention even into the “private” space of the home33. Oleg Kharkhordin, for

quently published satirical articles and cartoons in this period about corrupt managers who
syphoned off resources, construction materials, etc., to build themselves fine dachas.
29 Hough and Fainsod, How the Soviet Union Is Governed 298–302.
30 Dmitriev, “Razmyshliaia o rabote domkomov . . .”.
31 The ZhEK sought the support of the regional council (raisovet) for a proposed amend-
ment to the 1959 statute on house committees, because: “many points of this statute give the
right to control, command, oblige [kontrolirovat’, zaslushivat’, obiazyvat’] the directors of
the ZhEK”. The elected domkom, as the representative of the local population, saw itself as
having the prerogative to command the ZhEK. “All the work of the named domkom boils
down to commanding on any pretext, the directors of the ZhEK, its technical supervisors,
and chief engineers. These domkom chairpeople see their work as having purely a control
function. Such a tendency to limitless power over the leadership of the ZhEK leads, as a rule,
to arguments between the boss of the ZhEK and the chair of the domkom, which results in
endless meetings to sort out these conflicts.”
The 1959 statutes also stated that, “the appointment of house managers and directors of
ZhEK/ZhKO is to be conducted taking account of the opinion of the house committee”. The
proposed amended document omitted such points and instead emphasized the domkom’s
auxiliary relation to the ZhEK. It was to assist rather than to command, to mobilize the
population to landscape yards, to conduct work among population to maintain the housing
stock, to call individual slovenly residents to social and administrative account for damage to
housing. Tsentral’nyi Arkhiv Goroda Moskvy (TsAGM) f. R-490, op. 1, d. 309, l. 12
(Spravka o kul’turno-massovoykh i drugikh meropriiatiiakh domovoi obshchestvennosti v
zhilishchno-ekspluatatsionnykh kontorakh za 1962 god). Compare Vedeniaev, Pora peres-
motret’ Polozhenie o domkomakh 12–13.
32 On resistance from Soviet officialdom and attempts to limit and regulate the behaviour of
non-official activists see Friedgut, Political Participation 276–277; Breslauer, Khrushchev 57.
33 Buchli, Archaeology of Socialism 146–147; Oleg Kharkhordin, The Collective and the
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example, asserts that under Khrushchev, systematic mutual surveillance was estab-
lished, which erased the last spaces of uncompromised human dignity that even
the “earlier uneven and frequently chaotic terror” under Stalin had supposedly
still left intact. “The disciplinary grid”, he concludes, “became faultless and ubi-
quitous: any degree of freedom in private was to be paid for by an inescapable par-
ticipation in the mutual enforcement of unfreedom and humiliation in public.”34

There is no denying that the ZhEK was the state’s most vivid, immediate, un-
avoidable and intrusive embodiment in ordinary people’s daily lives. It mediated
their everyday interactions with the state, especially those of women35. It was (and
is) the institution everybody loves to hate, the front line between ordinary people
and state bureaucracy. It is notorious as an instrument of subjection and intrusion
into people’s “private” lives, perpetrator of daily low-level bullying, petty humili-
ation, red tape, and of what Katherine Verdery called the “étatization of time”36. If
the ZhEK represented the state in the day-to-day management of everyday life,
then in the early 1960s, far from withering away, it was consolidated, technologi-
cally armed, and empowered. Not only was it an instrument of micro-manage-
ment of everyday life; it was also an ear to the ground, which could convey intel-
ligence on public moods and attitudes upwards. Its surveillance and material
maintenance functions were inextricably linked in people’s minds37. The dom-
kom, meanwhile, literally entered people’s homes and intervened in their house-
keeping and childcare practices, or it sought compliance with an aesthetic stan-
dard at least as far as the publicly visible aspects of housing – yard, balconies and
façade – were concerned, matters which we explore in more detail below38.

Yet even as we must acknowledge the ways in which domkom and ZhEK, be-
tween them, involved ordinary people in mutual regulation and in the mainten-
ance of societal norms and propriety, the question remains: to what extent should

Individual in Russia (Berkeley 1999) 279–303; Alexander S. Balinky, Non-Housing Objec-
tives of Soviet Housing Policy, in: Problems of Communism 10, no. 4 (1961) 17–23. Friedgut
describes such social organizations as house committees, druzhiny and other voluntary com-
munity groups as “the means by which control is extended down to the level of every Soviet
citizen in his home”. Friedgut, Political Participation. For a nuanced and balanced under-
standing of the Khrushchev era interventions in the most intimate affairs of citizens and
limits on their penetration see Field, Private Life.
34 Kharkhordin, Collective 303.
35 As in other welfare states, it was often women – as those who deal with housing issues
along with other everyday matters (children’s welfare, schooling, health issues, and matters
of consumption) – who most regularly encountered the state’s impact in the everyday.
36 Katherine Verdery, The ‘Etatization’ of Time in Ceausescu’s Romania, in: Verdery, What
Was Socialism, and What Comes Next? (Princeton, N. J. 1996) chapter 2, 39–57.
37 “Ever since 1918 the party has relied heavily on housing managers for political surveil-
lance of the population.”; Balinky, Non-Housing Objectives 22. During Perestroika the dis-
appearance of the babushki who used to clear snow from the streets, was reputed anecdotally
to result from the KGB’s withdrawal from “listening in”. On “listening in” see: Sheila
Fitzpatrick, Everyday Stalinism (New York 1999) 168–172.
38 Buchli, Archaeology of Socialism 165–171 and idem, Khrushchev, Modernism, and the
Fight against Petit-bourgeois Consciousness in the Soviet Home, in: Journal of Design His-
tory 10, no. 2 (1997) 161–176, here 164; interview with IMA, Kaluga 2006.
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this be demonized, in Kharkhordin’s terms, as the “inescapable participation in
the mutual enforcement of unfreedom and humiliation in public”, rather than
viewed as the ordinary mundane regulatory authority of neighbourhood that
underpins all community39? To acknowledge the latter possibility does not mean
that we need agree unconditionally with Kharkhordin and others that the
Khrushchev state was more rather than less repressive than its predecessor, or that
it succeeded, in practice, in establishing a “faultless grid” of surveillance. Nor
should we accept untested that voluntary organizations and participatory govern-
ment were solely or primarily Orwellian instruments that extended state control
into people’s homes. Just such a one-dimensional understanding was a stock el-
ement of many western, Cold-War readings of Khrushchev era reforms at the
time, which tried to press them back into the box of “totalitarianism”40. It is
surely time to re-open the case with new evidence and new thinking. We should
also examine what these organizations of public administration enabled and pro-
duced, and ask questions about agency and motivation: why did people became
involved in them; what did they get out of their involvement; and to what extent
could these organizations serve as avenues of political participation and channels
for ordinary people to influence decisions at the local level that most directly af-
fected their everyday lives? The present paper is only a small exploratory con-
tribution to such an investigation, which requires extensive further research both
in local and regional archives and through oral history41. But we should at least
entertain Hough and Fainsod’s plausible suggestion that the voluntary social
bodies “seem designed primarily to involve the citizenry in activities that would
improve the neighbourhood or place of work, and they create the opportunity for
some citizen input to local administrators”42, while considering, at the same time,
the ways in which they served to socialize individuals and maintain social norms.

39 The normative, regulatory effect of neighbourhood, paternalistic rather than totalitarian,
is not exclusive to the Soviet Union and its social order as instituted under Khrushchev.
Compare, regarding France: “The neighbourhood has an implicit but important legislative
role: it operates like a regulatory authority, e.g. tempering consumption of wine.” Michel de
Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, The Practice of Everyday Life, vol. 2, Living and Cook-
ing, transl. T. J. Tomasik (Minneapolis, Minn. 1998) 89, 47. Compare also Erving Goffmann:
“Propriety is the symbolic management of the public face of each of us as soon as we enter
the street.” Erving Goffmann, The Presentation of Self in Everyday Life (London 1990, first
published 1956) 17.
40 According to Howard Swearer, popular participation in the Soviet Union was “a total
inversion” of that in democratic countries and constituted, in the Khrushchev era, “an
increasingly important technique of rule”. Swearer, Popular Participation 42; Balinky, Non-
Housing Objectives 17–23; Goldhagen, The Glorious Future 10–18.
41 Archival sources for the present account are primarily from Moscow, but provincial
archives will likely yield useful material. High-level records such as those of the Central
Committee are of limited use for a project such as this. Bodies like the ZhEK or domkom did
not keep systematic records of day to day affairs, or if they did then these were not archived.
Nor is this the stuff of memoirs. For further investigation of practice and what it meant to
those who were involved, a source based needs to be produced by means of oral history.
42 Hough and Fainsod, How the Soviet Union Is Governed 302. Theodore Friedgut, while
seeing such social organizations as house committees as an extension of control to the level of
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We also need to get things in proportion: a knock on the door from the busy-
bodies from the domkom, policing the norms of modern hygienic living in one’s
apartment, was not the same as a visit from the KGB in the middle of the night
coming to take one to Siberia. Moreover, the intrusive state as represented by the
ZhEK and domkom was all too human. It was embodied in local individuals, fam-
iliar, ordinary, their faces, flaws and foibles known. Proximity has a way of de-
mystifying the most demonic power: better the devil you know. You could smell
and touch this embodied “state”; its visceral, immediate presence in people’s lives
was a very different matter from the disembodied, unseen but all-seeing eye at the
centre of the panopticon in Foucault’s paradigm of modern technologies of
power43. And very far from Kharkhordin’s demonic image of a suprahumanly
faultless mechanism, it was notorious for its corruption and inefficiency44. Its per-
sonnel might be unpleasant – venal, petty-bureaucratic, obstructive, and boorish –
but you could do deals with them, buy them off with a bottle of vodka, negotiate.

The point is not simply to invert the “surveillance” model in a reactive way, by
somehow redeeming the ZhEK and domkom as liberal institutions. Rather, we
need to get beyond this inadequate and blinkering paradigm if we are to under-
stand how neighbourhood functioned and everyday life was lived, how ordinary
people exercised agency, and how these historical subjects experienced their situ-
ation. We must pose the questions differently to avoid the binary oppositions that
are the legacy of Cold-War thinking: state versus people, repression and resis-
tance, conformity or dissent, oppression and subjection, etc. As Alexei Yurchak
has argued, these binary accounts occlude “the crucial and seemingly paradoxical
fact that, for great numbers of Soviet citizens, many of the fundamental values,
ideals, and realities of socialist life (such as equality, community, selflessness, al-
truism, friendship, ethical relations, safety, education, work, creativity, and con-
cern for the future) were of genuine importance, despite the fact that many of their
everyday practices routinely transgressed, reinterpreted, or refused certain norms
and rules represented in the official ideology of the socialist state”45. Without
denying the normative and intrusive function of the ZhEK and domkom, I want
to propose that they also played a vital role in simply making everyday life live-
able and community possible, providing the cement that kept Soviet society to-
gether at a time of rapid modernization, urbanization and dislocation in people’s
way of life. They were not only, or not simply, repressive, but, being an ear on the
ground, they were also responsive to pressure from below and attended to the mi-

the individual citizen in his home, also, importantly, considers the two-way communication
whereby they serve, at the same time, as opportunities to exercise “citizen competence” and
for citizens to make themselves heard in matters that affect them most closely, that is, as “sig-
naling channels” for discontent. Friedgut, Political Participation 7–8.
43 Michel Foucault, Surveiller et punir (Paris 1975).
44 It is a commonplace that “only the worst people work for the ZhEK”. Corten, Vocabulary
of Soviet Society 161.
45 Alexei Yurchak, Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet Gener-
ation (Princeton, N. J. 2006) 8.



Building Utopia in the Back Yard 161

nutiae of life neglected by hypercentralized planning46. Rather than simply as-
sume residents to be coerced into “voluntary” activity or controlled by it, we can
then also ask about how they used these opportunities to take control of their lives
and of their social and material environment. If only for a short period around
1959 to 1962 – but possibly extending into the 1970s47 – there are indications that
the people who volunteered and got involved were driven by a commitment to
building utopia in the back yard.

In the remainder of this paper we will first briefly consider the ZhEK and dom-
kom’s notorious role in maintaining order, moral and material: their invasiveness
in people’s domestic lives, and how they subjected and kept tabs on people. We
will then try to balance this aspect by turning to what these organizations enabled
and produced.

The Work of the ZhEK and Domkom

Keeping tabs

The ZhEK was responsible for the orderly fixing of people to places. An import-
ant aspect of the ZhEK was its administrative, record keeping function in register-
ing residents. If you needed a passport you had to apply to its pasportnyi stol,
whereby the ZhEK exercised control and kept tabs on residents’ movements.
Thus, while the ZhEK embodied the state in ordinary people’s everyday affairs, it
also represented those people to the state in the sense that it made them “visible”
(and thereby governable, in terms that James Scott calls “Seeing Like a State”) as
statistics, names on lists with basic data attached such as place of employment48.
The three-dimensional grid of identical apartments expressed in the façade and
floor plan corresponded to a chart or list held in the ZhEK mapping the occupants
of each apartment. As head of a regional housing directorate (raizhilupravlenie)
for Moscow’s Oktiabr’skii raion, Oleg Nazarov proudly claimed, “the ZhEK has
all the details of all the individual tenants . . . By looking [in the house books –

46 Similarly, Hough and Fainsod argued that, without denying the centralized nature of the
Soviet political system or the repression and rigidity of the regime, “if we are to understand
correctly the nature and the degree of the change that occurred in the Soviet Union after
1953, if we are to understand the Soviet Union in comparative terms, it is vital that we be
aware of the real life that words such as ‘centralized’, ‘repressive’, and ‘rigid’ hide, even in the
late Stalin era”. Hough and Fainsod, How the Soviet Union Is Governed 191.
47 The total membership of local organizations of public self-administration, including
house committees, comrade courts, parents’ committees, druzhinniki, library councils, sani-
tary groups etc, was placed at 31 million in 1976. Hough and Fainsod, How the Soviet Union
Is Governed 302.
48 James C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condi-
tion Have Failed (New Haven 1998); Kate Brown, Gridded Lives: Why Kazakhstan and
Montana are Nearly the Same Place, in: American Historical Review 106, no. 1 (2001) 17–48.
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(domovye knigi)] you find out about each one of 13,000 persons living in these big
blocks.”49

This function of registering residents made the ZhEK’s socializing and admin-
istrative functions something more repressive than the customary normative ef-
fect of neighbourhood, and rendered it most directly an instrument of central gov-
ernment and surveillance, subjection and control. Living space was not only
shelter; it was also a means of mapping and ordering society. Thus the spatial
organization of the population at the level of planning and of built structures –
blocks, entrances, stairwells, landings and apartments – was reinforced as a social
organization, so that the pod”ezd was not only a way into the building but also an
administrative and mobilizational category. Administration of housing was also
administration of those who lived there, defining those who belonged and those
who did not. Having a legitimate place to live where one was registered, even if it
amounted to no more than hostel bed (koika mesto), gave one social identity, civic
personality. Conversely, lack of a legitimate place of residence placed one outside
legitimate society, made one a marginal, potentially antisocial element, effectively
a non-person. It was a form of disenfranchisement, stripping of identity50.

The association between having a fixed address and social respectability will be
clearer if we think about the symbolic and emotive significance of its opposite:
vagrancy or being a person of no fixed abode (BOMZh). Thus a meeting in Lenin-
grad in December 1953 between architects and workers raised the issue of how to
do ideological work with the “unorganized population”: that is, with homeless
people and unsupervised children and youth who, having nowhere to go, became
hooligans. People who lacked the organizing structure provided by housing were
clearly identified as undesirable and disruptive to Soviet society51. This spatial

49 Nazarov, Nash zhiloi dom 10.
50 This identification between housing registration or having a fixed address and identity is
expressed by Nadezhda Mandelshtam: “the ‘I’, shrunk and destroyed, sought refuge any-
where it could find it, conscious of its worthlessness and lack of a housing permit”. Na-
dezhda Mandelsham, Kniga vtoraia (Moscow 1990) 13, cited by Svetlana Boym, Common
Places: Mythologies of Everyday Life in Russia (Cambridge, Mass. 1994) 93. Rebecca Man-
ley discusses how, in the post-war period, the ranking of claims on housing emerged as a site
in which post-war hierarchies and categories of entitlement and exclusion were articulated.
Moreover, “Housing was not simply a matter of shelter. For many Soviet citizens, it was also
the space in which the return to normalcy transpired.” Rebecca Manley, “Where Should We
Resettle the Comrades Next?” The Adjudication of Housing Claims and the Construction of
the Post-War Order, in: Fürst (ed.), Late Stalinist Russia 233–246 (cited passage 233). On the
objective and subjective dimensions of “living space” see also Papernyi, Men, Women and
Living Space, and Stephen Kotkin, Shelter and Subjectivity in the Stalin period, both in:
Brumfield and Ruble, Russian Housing 149–70, 171–210.
51 Tsentral’nyi arkhiv literatury i iskusstva Sankt-Peterburga (TsGALI SPb) f. 341, op. 1,
d. 357 (Soiuz sovetskikh arkhitektorov SSSR, Leningradsk. otdelenie. Stenog otchet vstrech.
arkhitektorov, stroitelei i trudiashchikh o zastroike Kirovskogo raiona, 3.12.1953) l. 32.
BOMZh is the acronym for “bez opredelennogo mesta zhitel’stva” or homeless person,
tramp. According to Corten the term became colloquial in the late 1970s but Elena Zubkova
suggested earlier coining: Zubkova, paper at “The Re-launch of the Soviet Project”, SSEES
University of London, Sep. 2006; Corten, Lexicon 31.
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organization of the population was not new, as Stephen Kotkin’s and other studies
of the Stalin era have shown52. However, increasing standardization of housing,
large-scale developments and professionalization of the ZhEK may indeed have
made it a more effective administrative mechanism, for which the grid which
Kharkhordin proposes is an apt spatial metaphor. Recent research has shown that
social disorder associated with „marginals”, homelessness, and hooliganism, was a
matter of much concern in the late Stalin period. The picture of post-war Soviet
society that emerges is of peoples on the move, in flux, characterized by social dis-
location53. We will return later to the perceived connections between space and
antisocial behaviour, to the importance assigned to provision of sanctioned spaces
in overcoming such problems, and to the domkom’s and ZhEK’s roles in this
regard.

Fixing and settling people: coping with flux and dislocation

In the late 1950s and early 1960s Soviet society was on the move once again. Kro-
kodil compared this mass relocation to the “Great Transmigration of Peoples”54.
However, this new transmigration was distinguished from the earlier waves in that
it was caused not by the loss of a home, but precisely the opposite. People were on
the move because they had been allocated new homes, single-family flats. Thanks
to the massive housing drive “some 100 million people – almost half the popu-
lation of the country” – moved to new or renovated homes in the ten years fol-
lowing Stalin’s death, according to one 1964 article55. A new revolution took place
in Soviet daily life in the late 1950s, as Svetlana Boym notes, “consisting of re-
settlement out of communal apartments to outlying ‘micro-districts’ where
people were able to live in separate, albeit state-owned, apartments – many for the
first time in their lives”56.

The rehousing represented an immeasurable improvement in many people’s liv-
ing conditions. But moving to the new regions, for all its advantages, could also be
disorientating and traumatic. It entailed loss as well as gain: loss of old certainties
and well-trodden paths, of amenities, and of familiar people. For those evicted
from self-built wooden housing, it meant the loss of vegetable gardens along with
the element of self-reliance these afforded57. It was also de-skilling, leaving many

52 Kotkin, Magnetic Mountain.
53 Brian LaPierre, Private Matters or Public Crimes: The Emergence of Domestic Hooligan-
ism in the Soviet Union, 1939–1966, in: Lewis Siegelbaum (ed.), Borders of Socialism: Private
Spheres of Soviet Russia (New York 2006) 191–210. Compare on the “quicksand society”, as
Moshe Lewin called Soviet society of the first Five-Year Plan period: Moshe Lewin, The
Making of the Soviet System (New York 1985).
54 I. Semenov, “Velikoe pereselenie narodov”, cartoon published in Krokodil, no. 22
(10. August 1964) 8–9.
55 K. Zhukov, Tekhnicheskaia estetika i oborudovanie kvartir, in: Tekhnicheskaia estetika,
no. 2 (1964) 1.
56 Boym, Common Places 125.
57 See Judith Pallot, Living in the Soviet Countryside, in: Brumfield and Ruble, Russian
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people helpless in face of the sudden urbanization and modernization of their liv-
ing conditions. They had to learn the norms of urban living and the rules of oper-
ating gas stoves and garbage chutes. Above all, the mass re-housing involved
breaking up existing communities in older central neighbourhoods of the city, and
the dispersal of their residents to new regions on the margins. Loss of community
was compounded by the principle (if not always the practice) of allocating separ-
ate apartments to single nuclear families. While single-family occupancy was un-
doubtedly one of their enormous advantages – and richly compensated for the
new apartments’ shortcomings in other regards such as their tiny proportions and
low ceilings – this could also be experienced as loss of community. Even the com-
munal apartment or hostel could grow dearer with hindsight58.

These losses were also exacerbated by a combination of planning neglect and of
new urban planning principles. In the new regions there were few places to meet
old friends or make new ones. Housing was often occupied long before the infra-
structure was complete. The yard space was unusable because it was still cluttered
with the debris left behind by the builders59. Landscaping and planting it, provid-
ing benches and children’s playgrounds were left to self-help and popular initi-
ative, as we shall see. Moreover, the old form of the dvor (yard), enclosed in a cosy
ensemble and providing an arbour for community, was opened up into the wider
space of the city in the planning of new microregions, beginning in the late
1950s60. Meanwhile, people relocated from the centre to the edge of city by the in-
tensive housing campaign often found themselves cut off from amenities to which

Housing 211–331; Charles Hachten, Separate Yet Governed: The Representation of Soviet
Property Relations in Civil Law and Public Discourse, in: Siegelbaum, Borders of Socialism
65–82. For the dire living conditions and very underdeveloped state of amenities and infra-
structure in Soviet towns and cities see Donald Filtzer, Standard of Living Versus Quality of
Life: struggling with the urban environment in Russia during the early years of post-war re-
construction, in: Fürst, Late Stalinist Russia 81–102.
58 Interviews for, “Everyday Aesthetics in the Modern Soviet Flat”: EV, St. Petersburg, in-
terviewer Ekaterina Gerasimova: 13.11.04; OK, female, Moscow, personal communications.
The element of nostalgia in such recollections should not lead us to overstate the communal-
ity of the kommunalka. For strategies for isolating oneself see Katerina Gerasimova, Public
Privacy in the Soviet Communal Apartment, in: David Crowley and Susan E. Reid (eds.),
Socialist Spaces: Sites of Everyday Life in the Eastern Bloc (Oxford 2002) 207–230; Ilia Utek-
hin, Ocherki kommunal’nogo byta (Moscow 2001). We should also not overstate the anon-
ymity of the new housing however, since it was commonly provided by the workplace via the
profsoiuz, many people moved in along with workmates or colleagues from their factory or
institute.
59 Nash dvor – sad, in: ZhKKh, no. 6 (1960) 20. On disenchantment with new housing see
Steven Harris, ‘I Know all the Secrets of My Neighbors’: The Quest for Privacy in the Era of
the Separate Apartment, in: Siegelbaum (ed.), Borders of Socialism 171–190; interview for
“Everyday Aesthetics” with IMA (male), starshii po domu and chair of domkom, Kaluga
Oct. 2006.
60 According to Iurii Gerchuk, “the concept of the yard disappeared and the living environ-
ment was united and socialized, its firm inner boundaries and divisions removed. The yard
dissolved into a residential quarter which, open on all sides, flowed into the general space of
the urban region.” Gerchuk, Aesthetics of Everyday Life 86–87.
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they were accustomed: shops, bars, even, for some, the telephone61. For the intel-
ligentsia, the loss of the city centre with its cultural amenities and historical sites
could feel like expulsion beyond the land of Gog and Magog62.

Giving a stake: fostering a proprietorial attitude (khoziaistvennost’)

What talk could there be of “socialist community” in the new housing regions?
Where was the new communist society to take root? A chance juxtaposition of
households, fragments of community, quartered in separate apartments, the resi-
dents might share little apart from spatial proximity and the experience of dislo-
cation. Others, housed by their factory or institute, might see each other at work
but this did not necessarily make for neighbourly relations at home63. How to
integrate the disparate individuals and households into a collective? How to trans-
form co-existence into neighbourliness, sharing the same public space around the
apartment into “socialist community” (obshchezhitie)? For this it was necessary
to forge and maintain threads connecting individual family life in the separate flats
with the social matrix.

Here, the ZhEK and domkom had a vital role to play. They were engaged, in
tandem, in the essential task of making this inchoate society settle and cohere, at-
taching people to places. This was not only an administrative process: the bureau-
cratic fixing, registering and record keeping conducted by the ZhEK’s passportnyi
stol. It was also an affective project. It entailed bonding people to their new homes,
giving them an emotional sense of attachment and responsibility not only for their
separate apartment but also for the surrounding common spaces. The ZhEK and
domkom were responsible for producing and maintaining correct relations among
residents towards their home and neighbourhood: that is, both to the space and
material fabric of housing and to the community of other residents. While avoid-
ing a “my-home-is-my-castle” mentality, they tried to foster a sense of belonging
and subjective ownership, and to inculcate khoziaistvennost’ – the watchful,
thrifty, responsible attitude of a good housekeeper, diligent in day-to-day care –
combined with a duly grateful attitude toward the party-state that provided their
housing.

People responded variously to the state’s gift, however, lamented the women’s
magazine Rabotnitsa. Not everyone understood the slogan “Residents are masters
of the house [khoziaeva doma]” correctly. “‘In my own apartment I can behave as
I want to’, one type of resident loves to cry, beating his chest with his fists. This
idea of ‘as I choose’ is the sum total of his concept of the role of being khoziain.
He doesn’t pick up a hammer to fix a window frame that has come away from the
jamb a little. ‘There’s a joiner for that.’”64

61 Cartoon by A. Bazhenov, Krokodil (10 October 1960).
62 Personal communications, Nataliia Vinokurova, Elena Mikhailovna Torshilova, Moscow
2004–05.
63 Interview with IMA, Kaluga 2006.
64 M. Voskresenskaia, Dom, v kotorom ty zhiveshi, in: Rabotnitsa, no. 8 (1962) 25.
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The ZhEK and domkom had an important role in monitoring and preventing
such behaviour and reforming its perpetrators. One of the most important tasks of
the domkom was to check upkeep of apartments and use of balconies, as well as of
common spaces. Thus, in the exemplary block on Leninskii prospekt, a hygiene
commission was created within the domkom. “Its chair is the ‘terror’ of slovens
[“groza” neriakh], of those indifferent to cleanliness.”65 Here we get a glimpse of
just how intrusive the domkom could be:

The members of the hygiene commission and entrance delegates [upolnomochennye po
pod”ezdam] systematically go round apartments to check up on the state of places of com-
mon use, and are not afraid to look into rooms too. Healthy byt is the friend of cleanliness. . . .
Let us be honest: many new occupants still bring to the new apartments not only their old
furniture but also their old habits. Some through lack of culture, others considering it un-
necessary to keep their home in order, breed dirt, damage the equipment. . . . with those the
domkom has waged a decisive struggle since the very start.66

The results reported back to the domkom after one such “raid” in which scores of
activists took part were largely satisfactory; most people lived tidily and cleanly67.
But when members of the domkom entered the apartment of the Kuznetsov
family they were appalled to find: “Dirty, scratched walls, wallpaper that was
peeling off like birch bark . . . Daylight could hardly penetrate through the long-
unwashed windows of the kitchen. Moreover, the kitchen was full of pigeons, be-
cause the son couldn’t find anywhere better to keep them and the dove cage stood
on the floor.” “You might as well bring a pig in as well!” involuntarily exclaimed
one of the domkom’s inspection committee. “So what, if we need to we will”,

65 Nazarov, Nash zhiloi dom 33; interview with IMA, Kaluga 2006.
66 Nazarov, Nash zhiloi dom 34. Buchli indicates that the domkom could inspect households
at its discretion without hindrance, and implies that such interventions extended to matters
of taste. Buchli, Khrushchev, Modernism 172–173, citing A. P. Filipov, Kommunisticheskie
nachaly v nash byt (Leningrad 1966) 151–4; Buchli, Archaeology of Socialism 141, 167. I have
found no evidence that interventions by the domkom extended to the aesthetics of interior
decoration, although it is presented as a normal part of their role to intervene in issues that af-
fected other neighbours, such as antisocial behaviour, noise and matters of hygiene, or that
were detrimental to common property. The press reported examples of how domkoms
brought social norms into the home and fostered self-regulation. To deal with a particularly
stubborn household that systematically refused all requests to clean their apartment, one
domkom had resorted to calling in a medical expert from an epidemological centre: “And the
people realized that the house committee is a force to be reckoned with. Now the occupants
themselves invite social activities to come to their apartment.” Vinokurov, V odnom iz do-
movykh komitetov 21. In interview, the former chair of a Kaluga domkom firmly delineated
the kind of matters in which the domkom or the higher level uchastkovyi committee might
intervene, such as bad smells and cockroaches, and explicitly denied that it intervened in ‘pri-
vate matters’ (lichnye dela). Interview with IMA, Kaluga Oct. 2006.
67 “This autumn the domkom visited every apartment, looked into each room, kitchen, and
bathroom. They noticed everything: cobwebs in the corners and dirty wallpaper, cracks in
the ceiling, and the broken rim of a washbasin. . . In such cases conversations were conducted
between the guests [i.e. the domkom representatives] and householders, as a result of which
the residents usually gave their word to remove the shortcomings by a particular deadline: to
replace the wallpaper or brush away cobwebs, to replace parquet tiles that had come loose, or
to mend a casement hanging on a thread.” Nazarov, Nash zhiloi dom 34.
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insolently declared Kuznetsov junior. “It’s our apartment, we’ll do what we want
in it.” “But no!”, resolutely declared one of the domkom, “you are wrong there.
No-one allows you to destroy the dwelling, to transform it into a pigsty.”68

Citizens’ initiatives and socialist competition for exemplary communist byt:
common spaces

If slovenly tenants asserted the sovereignty of their home while refusing the cus-
todial responsibilities of khoziain even within their own apartment, how much
worse would they be in regard to common spaces? Such a person could “walk up
the stairs in the dark for a week, stumbling over the steps and cursing, but doesn’t
think to check if the electric wires are in order”69.

A number of decrees promulgated between 1959 and 1962, shifted responsibil-
ity for upkeep of the housing stock from the state to residents, and from ZhEK to
the voluntary, social organization of the domkom. Indeed the domkom’s reinvig-
oration at this time was directly associated with this agenda70. It also had the task
of making tenants accept responsibility for common spaces. The exemplary
householder (nastoiashchii khoziain/khoziaika) did not draw a line at the thresh-
old between “my home” and common space, but voluntarily looked after the
neighbourhood, including stairwell, landing, and yard, as if there were all his/her
own.

In order to mobilize, inspire, or shame people into donating their unpaid time,
labour and skills to the upkeep of common space, to forge community and to
stimulate good neighbourliness, “competitions for the communist way of life”
were launched, allegedly on the basis of spontaneous, citizens’ initiatives. Mod-
elled on the competitions for productivity already familiar in the workplace, such
competitions obliged residents to maintain cleanliness and order both in their own
rooms and in places of common use, “and not to allow children to damage and
mark walls and windows”71. In one model apartment block where competition
was launched, there was

exemplary cleanliness in every pod”ezd: such as even the best cleaner could not maintain. But
that is the point: that order is kept here strictly by the residents themselves. Two years ago
they took the entrance halls under their own protection and this meant that no-one forgave
anyone for scratching the walls, breaking the glass, dropping cigarette ends on the floor: you
broke it – you mend it, you made a mess – clear it up.
Last year the residents decided: why do we only take on keeping order in the pod”ezd?
Couldn’t we preserve and keep the house as a whole in a proprietorial way [po-khoziaiski]?
They agreed and soon all the residents were undertaking running repairs in their apartments,
painting balconies, and henceforth they will repair the dwellings carefully and in good time72.

68 Nazarov, Nash zhiloi dom 36.
69 Voskresenskaia, Dom 25.
70 Ibid. 25: “O merakh po uluchsheniiu ekspluatatsii i sokhraneniiu gosudarstvennogo
zhilishchnogo fonda”, Moscow 25 March 1959.
71 Nazarov, Nash zhiloi dom 36.
72 Voskresenskaia, Dom 25.
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Responsibilities were conventionally gendered. Women were to become house-
wives of the state’s property: “Let us, women, fight together for exemplary order
in our houses, declare war on slovenliness and carelessness!”73 “Khoziaiki take
turns each week to wash the floors in entrances from bottom to top.”74 Men,
meanwhile, were to join voluntary remontnye druzhiny (repair brigades or main-
tenance patrols) to help the ZhEK’s paid staff of housing maintenance workers.
Thus, voluntary “joiners, carpenters, and metalworkers mended furniture in the
communal Kindergarten, repaired workshops, painted the fence around the green
plantings in the yard, helped the lads [i.e. the ZhEK’s paid workforce] to mend the
fence.” The ZhEK was supposed to meet such spontaneous “popular” initiatives
by organizing the voluntary labour, and providing the necessary material, equip-
ment or spare parts – for example house paint and brushes, or saplings to plant75.
The ZhEK might also provide some basic training by “masters” on its paid staff to
the unskilled amateurs76.

Competition for communist byt was clearly a good way of saving money and
work for the ZhEK! It was, in part, a matter of providing an unpaid reserve labour
force, as Theodore Friedgut observed.77 Nazarov acknowledged the essential con-
tribution made by voluntary labour:

without the help of residents – constant, active help – it would be hard for the housing
workers. . . . How could they plant greenery in yards, what state would cultural mass work
and work with children be in? And how much does the community do to establish truly so-
cialist relations in byt among residents! The leaders of the ZhEK realize just how great is the
role of obshchestvennost’ and rely upon it in their initiatives78.

Indeed, one has to wonder how these things would ever have got done were it not
for social organizations and volunteers (obshchestvennost’). This was also a matter
of identifying needs that might not otherwise receive official attention, having
ideas about improvements, however small, that would make a difference to
people’s lives, and getting these prioritized and resourced by the ZhEK79. For

73 Voskresenskaia, Dom 25.
74 Mobilization targeted, in particular, those who did not work: “housewives”, mothers tem-
porarily at home while looking after young children, and pensioners. Rabotnitsa discussed a
house committee whose chair was a mother of five: “It is pleasing that in the struggle for
maintenance of housing socially active women take active part. They put their whole heart
into this big, troublesome matter”. Voskresenskaia, Dom 25. Thus it socialized those who
might otherwise remain isolated. This raises a question that lies beyond the scope of this
paper concerning the relation between voluntary work and the antiparasite law, as well as
issues of relation between generations.
75 “Residents together paint the walls of stairwells themselves, and the ZhKO (Zhilishchno-
kommunal’nyi otdel) only provides the materials.” Voskresenskaia, Dom 25.
76 Nazarov, Nash zhiloi dom 26.
77 Friedgut, Political Participation 286. In the domkom, Buchli finds, “The Party had effec-
tively revived an old self-supporting and self-financing institution that could efficiently ser-
vice and maintain the housing stock, while simultaneously ensuring the realization of byt
reforms”. Buchli, Archaeology of Socialism 174.
78 Nazarov, Nash zhiloi dom 32. See also Pradoshchuk, Dom, v kotorom my zhivem 5.
79 Interviews IMA, OIM.
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example, community nurseries “na obshchestvennykh nachalakh” compensated
for the state’s failure to make good on its much-vaunted claims to liberate women
from domestic duties so that they might fully engage in social and productive
work, while red corners made up for the lack of planning of infrastructure of the
new regions, in particular the failure to provide any clubs or entertainment spaces,
a point to which we will return. Competition for the communist way of life also
encouraged people to share skills and become good neighbours. To some extent
this was a matter of putting the party’s imprimatur on established practices of mu-
tual help and community self-reliance80. But where community had to be built
from scratch, such exchanges of services helped to establish social networks.

The yellow card

The trouble with utopia, of course, is that not everyone always wants to play81.
What to do with the spoilsports such as the Kuznetsovs in their pigeon-filled pig-
sty? “How to deal with those who break the rules of living together [obshchezhi-
tie]? For they will hinder us in future too”, residents worried at a meeting to
launch competition for the communist way of life. They concluded: “it is necess-
ary to re-educate such people through the collective power of residents . . . to
struggle for the soul of each individual through communist upbringing”82.

The continued existence, more than 40 years after the revolution, of individuals
“who do not observe the norms of social behaviour, who appear in an inebriated
state in public places, or who carry out acts of hooliganism and other crimes”, was
noted. According to a 1959 decree, measures to deal with hooliganism, drunken-
ness in public and other unworthy behaviour relied too heavily on administrative
and juridical organs, “without active participation of the population and social or-
ganizations”83. It was necessary to make much fuller use of prophylaxis and,
above all, to exploit the huge beneficial power that peer pressure could exert over
the behaviour of such individuals by means of druzhiny, people’s militias. The
censure and hostility of people one had to pass every day was usually enough to
bring a negligent individual to heel. Rarely was it necessary to take matters as far
as the tovarishcheskii sud (the comrades’ court, which dealt with quarrels among

80 Compare, on the way Soviet legal discourse on property relations in the 1940s endorsed
popular practice: Hachten, Separate Yet Governed 65–82.
81 On utopia and the conventions of the game see Michael Holquist, How to Play Utopia:
Some Brief Notes on the Distinctiveness of Utopian Fiction, in: M. Rose (ed.), Science Fic-
tion (Englewood Cliffs, N.J. 1976) 136–138.
82 Ignat’ev, Za kommunisticheskii byt.
83 Central Committee and USSR Council of Ministers decree, 2 March 1959, “On the par-
ticipation of workers in keeping social order in the country” (“Ob uchastii trudiashchikhsia
v okhrane obshchestvennogo poriadka v strane”) Sobranie postanovlenii Pravitel’stva SSSR
(Moscow 1959) article 25, 73–75. This was followed by a resolution, “O dobrovol’nykh
narodnykh druzhinakh po okhrane obshchestvennogo poriadka” approved by resolution of
CC CPSU and USSR Council of Ministers, 2 March 1959.
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neighbours, domestic abuse, ill treatment of children, and anti-social behaviour),
although the mere threat of it was also effective in itself84.

Other sanctions included public naming and shaming by means of “boards of
dishonour” and wall newspapers (methods also used in workplaces). The party
and Komsomol were directly involved in such measures. To conduct a campaign
against “everything that prevented people living in peace”, the party bureau in the
ZhEK on Leninskii prospekt launched a satirical newspaper Shchelchok (The Fil-
lip – i.e. a snap of the fingers). Edited by an old communist, with a voluntary aktiv
of correspondents, it became a “reliable helpmate to the party bureau”. Shchel-
chok exposed disorder and pilloried its perpetrators: teenagers drinking vodka in
lobbies, tenants in arrears on their rent, residents who failed to look after their
dogs properly, or who threw their rubbish directly into the stairwell instead of the
garbage chute. It could also turn on the domkom itself; thus an ineffectual otvet-
stvennyi po pod”ezdu might find himself caricatured. It also printed venomous
caricatures of residents who made various excuses not to do their share85.

Shchelchok’s public pillorying was complemented by another local wall news-
paper, Kul’tura – v byt. This celebrated and reinforced good practice, published
results of competitions for communist byt, and disseminated exemplary initiatives
and acts of good neighbourliness86. The title Culture into Life is very character-
istic of the ethos of the period, with its resonances with the mass cultural mobiliz-
ations of the 1920s. In the final section we turn to efforts to build communist cul-
ture in everyday life, and to foster all-round individuals and community [ob-
shchezhitie] through cultural enlightenment and the organization of “cultured
leisure” in the residential neighbourhood.

Home as a Site of Cultured Leisure and Aesthetic Value:
making byt according to the laws of beauty

The organization of “cultured leisure” (kul’turnyi otdykh) was a vital aspect of
housing management, for home was a key site of leisure and recreation: a large
proportion of time off work was spent there. Increased leisure time was supposed
to be a characteristic of advanced socialist society, being part of the promise of
communism as well as, more broadly, of progress and the pursuit of happiness
since the Enlightenment. Leisure was required for the formation of the fully

84 Interview with IMA; RGANI f. 5, op. 34, d. 95, l. 43. The domkom could, on behalf of the
community, impose sanctions on individuals believed to violate norms of “socialist commu-
nity”, such as imposing fines or taking offenders to the comrades’ courts. Buchli, Archaeol-
ogy of Socialism 170.
85 Nazarov found proof of the wall newspaper’s authority and effectiveness in the fact that
one issue was torn down just 40 minutes after being pinned up. A duplicate was soon put up
to replace it. Nazarov, Nash zhiloi dom 48ff.
86 Nazarov, Nash zhiloi dom 36.
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rounded individual, harmoniously developed in mind and body, who was to be
the future citizen of communism. In accordance with Marx’s vision, the end of the
division of labour and the growth of leisure time were supposed to enable the
working people to realize their full human potential and cultivate their aesthetic
sensibilities and creative powers. Thus measures were taken under Khrushchev to
reduce the working week, and further reductions were promised in future87.

However, leisure was also a matter of anxiety and contention in this period88.
What would people do with their increased leisure? Would they spend it in appro-
priately rational, cultured ways, consonant with the communist way of life, or
would they squander it? “With the transition to a six or seven-hour working day,
adults have a lot of free time but they don’t always know how to use it”, worried a
delegate to a conference on agitation po mestu zhitel’stva (in places of residence) in
1961. “Not all have . . . books or TVs . . . at home. And housing conditions are not
so good that you can invite friends and sit and play chess.”89 As late as 1982, an ac-
count of the “Soviet Way of Life” still found that “improvement in the structure
of free time is a very important condition for the perfection of the Soviet way of
life.” “Rational use of free time depends on the cultural level of the individual and
on political-educational work among the population. Shortcomings in this matter
[the organization of leisure] result in alcoholism, religious faith, aimless entertain-
ment [razvlecheniia], hooliganism and other manifestations of the antipodes of
the socialist way of life.”90

Anxieties about leisure focused on young people. Since the post-war period
there had been a moral panic concerning indolent and disaffected youth91. The
“unorganized”, unproductive leisure of young people hanging out in the dvor

87 “Program of the CPSU”, Hodnett, Resolutions and Decisions 231; S. Strumilin, Mysli o
griadushchem, in: Oktiabr’, no. 3 (1960) 140–146.
88 In discussion of the draft Party Programme, one Central Committee member challenged
the emphasis on leisure rather than work: “The building of communism requires work and
more work, discipline and more discipline.” Cited by Erik Kulavig, Dissent in the Years of
Khrushchev: Nine Stories about Disobedient Russians (London 2002) 76 and note 5.
89 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 7 (Stenog. otchet soveshchaniia ob opyte agitatsionno-
massovoi raboty sredi naseleniia po mestu zhitel’stva, 4 Jan. 1961).
90 Vl. Kas’ianenko, Sovetskii obraz zhizni: Problemy issledovaniia (Moscow 1982) 129. Nu-
merous sociological and time-budget studies were undertaken concerning how people spent
their leisure time, e.g. Boris Grushin, Problems of Free Time in the USSR: a Sociological
Study (Moscow 1969); Boris Grushin, Chetyre zhizni Rossii. V zerkale oprosov obshchest-
vennogo mneniia. Epokha Khrushcheva (Moscow 2001) 431–508.
91 On the youth problem: Merle Fainsod, How Russia Is Ruled (Cambridge, Mass. 1956)
255–261; W. Laqueur and George Lichtheim (eds.), The Soviet Cultural Scene 1956–1957
(London 1958) 202ff.; A. Kassof, The Soviet Youth Program (Cambridge, Mass. 1965); Elena
Zubkova, Obshchestvo i reformy (Moscow 1993); Mark Edele, Strange Young Men in
Stalin’s Moscow: The Birth and Life of the Stiliagi, 1945–53, in: Jahrbücher für Geschichte
Osteuropas 50 (2002) 41; Juliane Fürst, The Arrival of Spring? Changes and Continuities in
Soviet Youth Culture and Policy between Stalin and Khrushchev, in: Polly Jones (ed.), The
Dilemmas of De-Stalinization: Negotiating Cultural and Social Change in the Khrushchev
Era (London, New York 2006) 135–153; Juliane Fürst, The Importance of Being Stylish:
Youth, Culture and Identity in Late Stalinism, in: Fürst, Late Stalinist Russia 209–230.
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with nothing to do was associated with delinquency, hooliganism, social parasit-
ism and other un-Soviet behaviour. Among the sites of such misspent leisure, the
yard and entrance lobby or stairwell featured prominently92. We have examined
ways in which the wider domestic space around the apartment was to serve as a
site of communist upbringing. The place of residence played a particularly im-
portant role in keeping young people in line, both prophylactic and reconstruc-
tive. However, the dvor could just as easily socialize them into bad company and
bad habits: drinking, smoking or vandalism. On one hand a supposedly sheltered
place for children to play and old people to take the air, it was, at the same time,
the terrain of just such “unorganized” elements of society that were associated
with disorder: unattended children, homeless people, alcoholics, unemployed,
“social parasites”, and “hooligans”. It was an edgy space where people with no-
thing better to do hung out and where gangs contested their territory93.

The measures the party and Komsomol adopted to tackle the social alienation
of the young were typically contradictory, combining nurture with mistrust, re-
education and punishment, integration with exclusion94. But in the early 1960s it
was emphasized time and again that the best way to deal with undesirable cultural
manifestations, such as young people’s attraction to western popular culture, was
not by driving them underground, but through integration and competition. Lei-
sure facilities for the young were especially urgent. Sufficiently attractive, sanc-
tioned alternatives must be provided for example youth cafes with fashionable
“contemporary” interiors and newly invented Soviet dances in order to keep
youth leisure within the public eye and (above all) away from the allure of western
mass culture, and, at the same time, to enable the young people to become fully-
rounded individuals95.

92 The problem of leisure facilities for young people was of concern to the Komsomol and
was regularly discussed in Komsomol’skaia pravda, for example: Zabota o byte i dosuge mo-
lodezhi, in: Komsomol’skaia pravda (2 Aug. 1952); P. Bondarenko, Trudno otdokhnut’ v Ka-
menske, in: Komsomol’skaia pravda (16 July 1952); Vospityvat’ ideinuiu molodezh’, in:
Komsomol’skaia pravda (8 Oct. 1959). See also B. A. Grushin, Ispoved’ pokoleniia (Moscow
1962) 194–198.
93 O. Ivanova and N. Sergievich, Pustoi dvor, in: Komsomol’skaia pravda (19 July 1952); Na
nashei ulitse my khoziaeva!, in: Komsomol’skaia pravda (16 July 1959); Mariia Osorina, Sek-
retnyi mir detei v prostranstve mira vzroslykh (St. Petersburg 2000) 148–149. On the dvor as
a space of horizontal social control and a space for self-determination or Eigensinn, see Mon-
ica Rüthers, The Moscow Gorky Street in Late Stalinism, in: Fürst, Late Stalinist Russia 244–
245.
94 Zubkova, Obshchestvo i reformy 154–155; Susan E. Reid, Modernizing Socialist Realism
in the Khrushchev Thaw, and Juliane Fürst, The Arrival of Spring. Changes and Continuities
in Soviet Youth Culture and Policy between Stalin and Khrushchev, in: Jones, Dilemmas 209–
230 and respectively 135–153. Much archival and published material is to be found concern-
ing how to combat the seduction of western culture (including music, dance and dress, and
abstract art), with special attention to youth.
95 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 54 (Sektsiia ideino-politicheskogo vospitaniia molodechi). On
mass cultural enlightenment work: Anne White, De-Stalinization and the House of Culture:
Declining State Control over Leisure in the USSR, Poland and Hungary, 1953–89 (London
1990).
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But in the new residential regions on the edges of cities there were few cafes,
dance halls, or other amenities. What to do with young people who found them-
selves “all dressed up and nowhere to go”? As festival designer Mikhail Ladur
challenged in 1966 regarding the geography of leisure in Moscow: “Let’s face it,
comrades: it is boring in the evenings in our capital.”96

ZhEK, domkom, and other local social organizations such as parents’ commit-
tees were closely involved in finding solutions to the problem of disaffected, indo-
lent youth. Again, their role was largely compensatory. “But where are kids to go,
where to dance?” asked one Moscow schoolteacher reporting to a meeting at
which ZhEKs exchanged experience in mass agitational work in January 1961.
“Our region, near Metro Sokol’niki, is far from the centre. There’s nowhere much
to go. . . . All around are small half-derelict little houses and kids have nowhere to
go apart from the cinema and club.” Meanwhile, “In the clubs everywhere you
have to pay, everything is for money, it is terrible.”97

In the absence of places for young people to go, the ZhEK at Sokol’niki had
found a strategy – and a space – for drawing kids off the street, away from hooli-
ganism. “For five years we have used the school building . . . It became known as
the Komsomol Youth Club. Kids can come to the school just to relax. They even
have a chance to dance here.”98 While providing a place for young people to meet
and simply hang out, and thus keeping them off the streets by presenting an at-
tractive alternative, the Komsomol Club also pursued a cultural and ideological
agenda. This it did not by thrusting improvement down the young people’s
throats, but by making it attractive and fun.

We don’t say “today you will take in a lecture”. They can simply come and play billiards,
draughts, or chess, and there are always fresh newspapers and journals. . . . Every evening
there is a short talk – we try to make it interesting, [although] it is hard to ask anyone to come
and speak on Saturday evening unpaid – it costs so much energy and enthusiasm. . . . During
the talks the kids may be playing but then they start to listen and some sit and listen open-
mouthed99.

Younger children’s leisure was also a matter of great concern. Since, in most
families, both parents worked, unless retired grandparents were available to care

96 Leisure and entertainment facilities were also too centralized. As new residential quarters
mushroomed, the geographic and demographic growth of cities and shifting balance between
centre and periphery made it necessary to decentralize and expand the provision of culture
and entertainment. But such developments lagged far behind the construction of new
microregions. This was a problem even in Moscow. M. F. Ladur, Iskusstvo radosti, in: Sovets-
kaia kul’tura, 1 May 1966, reprinted in M. F. Ladur, Iskusstvo dlia millionov (Moscow 1983)
105. On the decentralization of Moscow in the new twenty-year city plan, 1960–1961, see
B. M. Frolic, The New Moscow City Plan, in: M. F. Hamm (ed.), The City in Russian His-
tory (Lexington 1976) 276–288.
97 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35 (Stenog. otchet soveshchaniia ob opyte agitatsionno-mass-
ovoi raboty sredi naseleniia po mestu zhitel’stva, 4 Jan. 1961).
98 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 45. A similar instance is described in a report to the CC
CPSU, RGANI f. 5, op. 34, d. 95.
99 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35.
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for the children they roamed the streets and dvor unattended after school. This
was an issue both of space and of supervision or “organization”. Residents at the
1953 meeting with architects in Leningrad cited above lamented that although, be-
fore the war, children’s playgrounds had been laid out, they were now closed off,
or asphalted over, leaving nowhere for children to run about. They had to hang
around in stairwells. “Apart from green plantings we just need spaces for children
to play ball.”100

Here another neighbourhood social organization established in this period
under the auspices of the ZhEK, the parents’ committee, was particularly active.
Parents’ committees served as a liaison between the school, the housing author-
ities, and the general body of parents and worked in conjunction with the ZhEK’s
party bureau and domkom101. They might provide needy children with free
breakfasts, dinners, and clothes, or organize trips to sanatoria. Parents’ commit-
tees also worked together with the domkom and ZhEK on getting young people
into education, or might help older ones to find work – whether they wanted it or
not. “When we got to know our young public through red circles we found that
nineteen of them neither worked nor studied, and some just liked doing nothing
(fed by their parents), some could not find work where they wanted, and some
just earned pocket money.”102 Parents’ committees also organized children’s lei-
sure, undertaking to attract local children off the street by setting up red
corners103. In one red corner a parents’ committee run by a mother of three organ-
ized activities for children – including amateur art clubs, a string orchestra, read-
ing groups, English language classes, chess, handcrafts – and in summer they took
children to the countryside. They also set up a sport ground where children could
play games104.

100 TsGALI SPb f. 341, op. 1, d. 357, l. 43.
101 Parents’ committees would establish close links with the local school, usually involving
the school director. Consisting of 3 to 5 people they operated under the supervision of the
local Soviet. In Moscow’s Oktiabr’ district they were first established in 1955 and spread by
1965.
102 TsAOPIM, f. 4, op. 139, d. 35, l. 13. The way housing, school, and workplace needed to
work together was also exemplified in the journal Zhilishchno-kommunal’noe khoziaistvo. It
told of Sergei, a good-for-nothing hooligan, the object of numerous complaints from resi-
dents to the domoupravlenie. Even the militia could do nothing about him. But then the
communist activists of the house committee took an interest and succeeded in reforming him.
“One loafer less in the mikroraion . . .” Za kommunisticheskii byt, in: ZhKKh, no. 2 (1962) 8.
103 The press reported a similar case: a woman became concerned at how uninterestingly
children spent their leisure time. So she organized Timur Teams (timurovskie komandy
named after popular children’s author Arkadii Gaidar’s boy hero Timur) of 40–50 children
each. The children elected commanders and signed up for clubs and sport sections. Help was
received from the trade union committee which gave funds for acquiring sports equipment,
books for the peripatetic library, chess sets etc. A. Vengerov, I zakipela zhizn’ vo dvore, in:
ZhKKh, no. 2 (1963) 6–7.
104 Ignat’ev, Za kommunisticheskii byt 13. Similar initiatives are described in the report to
the CPSU, RGANI f. 5 op. 34 d. 95, ll. 40–42.
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Red Corners

Many red corners appear to have been established in the late 1950s or early 1960s
under the auspices of ZhEKs. Originally, in the 1920s – in which decade, like many
of these phenomena, their roots lay – red corners had an explicitly agit-prop func-
tion as the locus of anti-religious campaigns etc. In the early 1960s, their primary
function was to provide a social space where residents might meet and enjoy “cul-
tured leisure”; they might include a small library, billiards, and television, as well
as providing premises for various clubs. They appear, in general, to have resulted
from public initiatives and were staffed by volunteers. For resources and equip-
ment they were dependent on the ZhEK and on residents’ donations105. A Len-
ingrad party secretary and house leader (upravdom) reported: “The party organ-
ization and house committee of this ZhEK organized the cultural rest of residents
in the red corner. Twice a week a library operated there: seven hundred books
were donated by residents.” The library was run voluntarily by a pensioner who
organized groups of young pioneers to act literally as Kulturträger, delivering lit-
erature to the homes of the elderly and infirm. The house committee also ran lec-
tures and discussions on international, scientific and other themes. Discussions,
events and lectures for the general public were held in the evenings in red corners
or schools, ranging from instruction in how to lay a table and cookery competi-
tions to discussions of political issues. The main thing was to be interesting, to at-
tract an audience and bring them back106.

Like those offered by the Komsomol Club, these events were not free of ideo-
logy; they might also engage in political education and include talks on “the inter-
national situation”, a topic that would inevitably include large doses of Cold-War
rhetoric107. The potential of red corners to serve as a key site for “communist edu-
cation” or mass agitational work with the population po mestu zhitel’stva was dis-
cussed at a conference on this topic, on 4 January 1961. Their advantage was that,
being located directly in the place where people lived, they were “much closer and
more accessible to residents“ than theatres, clubs, or palaces of culture. Rather
than expect people to go to special sites of communist education, red corners
brought it to them. They were part of people’s everyday environment, a familiar
space where they might drop in at any time108. This was in line with the reinvig-

105 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 7 (Stenog. otchet soveshchaniia ob opyte agitatsionno-
massovoi raboty sredi naseleniia po mestu zhitel’stva, 4 Jan. 1961).
106 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, ll. 46–47.
107 Nazarov described four red corners in his ZhEK: in one a discussion of the international
situation was under way, in another there was a club for car lovers, in a third members of
DOSOM (voluntary association for supporting the greening of Moscow) was meeting, while
at the same time, in a fourth young people were just having fun. Nazarov, Nash zhiloi dom
16.
108 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 7, 16. In the 1920s the creation of children’s corners
played a part in rooting out old religious spatial customs, as a way to fill the “semantic void”
left by the elimination of the sacred or red corner where the icons traditionally hung. Buchli
describes how children’s corners were conceived as exemplary revolutionary spaces, set up in
conscious competition with the older order represented by adults: “when parents did not re-
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oration of ideology, the massification of the party, the search for more effective,
accessible and everyday forms of ideological education, and the emphasis on par-
ticipation: “It is necessary to bring mass agitational work to every worker.”109 All
the better, then, to bring it to them at home.

The presence of unsupervised children in the dvor, which red corners helped to
address, also served to identify “problem families”110. Conversely, the presence of
children in a household allowed the authorities (parents committees, domkom
etc), a route into the home and familial affairs (as it does in any welfare state) and
drew antisocial parents into society. Parents’ committees ran parenting classes in
order to inculcate a “conscious” approach to children’s upbringing111. Family af-
fairs were particularly a matter of concern when they impacted on the welfare, be-
haviour and learning of children and spilled out into communal affairs. In such
cases, “it is necessary to combine forces of all our cultural institutions for work
with children, headed by the school, and with house committees and ZhEKs”112.
This involved usually benign, paternalistic intrusion into affairs that might be
considered “private”: “At the beginning of the school year members of the par-
ents’ committees went round all the apartments where there are children to find
out how their studies were going and whether they needed help. The obshchest-
vennitsy were interested not only in how the children study, but also in their
family life.” “We also got to know parents through our involvement and help.
Sometimes it is important to help and advise them.”113 One case concerned a “her-
oine mother” who neglected her eleven children. The social organizations ended
up looking after the children in place of their mother, because the children were
“dirty, barefoot, and ragged”, while at home there was “drunkenness, hooligan-
ism, and debauchery”114.

Drunkenness was a frequent theme of neighbourhood disorder narratives115. If
parents drank this caused problems for society via their children. “The drunken-
ness of parents reflects to a large degree on the children. I consider these children
unfortunate because they do not have normal human conditions of life. They said

move their icons, the children responded with ‘let them stay up, it doesn’t matter, our corner
will defeat theirs’.” Buchli, Archaeology of Socialism 45–51.
109 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 40; RGANI f. 5, op. 34, d. 95, l. 36.
110 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 3.
111 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 3; Field, Private Life 83–97.
112 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 36.
113 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 13.
114 In this case it was proposed that house committees and school should have the authority
to say whether a woman with many children deserved the award of heroine mother. The
measure of her maternal heroism should not be her prodigious fertility but the quality of her
parenting. Only if her existing ten children were well brought up should she receive the
award for having an eleventh. TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, 1. 13.
115 This was also treated as a problem of the family or household: “In families where there is
drunkenness they gather on Saturdays in twos and threes and drink spirits.” TsAOPIM f. 4,
op. 139, d. 35, l. 7. Compare report to CC, “O nekotorykh novykh formakh organizatsii
vospitatel’noi raboty sredi trudiashchikhsia po mestu zhitel’stva v Moskve i Leningrade”,
RGANI f. 5, op. 34, d. 95.
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to one Kolia Subbotin ‘look how you behave. But isn’t your father a colonel?’ He
answered: ‘it would be better if I didn’t have a father at all!’ And there are so many
cases where you ask a pupil why they did not do their homework. ‘I couldn’t do
it’ he replies ‘because dad came home drunk and fought with mum.’”116 Lectures
were held concerning the harmful effects of alcohol, but some social activists felt
that it was time to shift to sterner measures: to oblige the party organs, by means
of Central Committee resolutions, to discipline parents at party meetings, and
alongside educational work, to call on the government to curb the production and
sale of vodka117.

Cultural enlightenment: aesthetic education and amateur creativity

To drink away one’s leisure time was, of course, the path to self-destruction and
oblivion and not to self-realization and communist consciousness, nor to good
neighbourly relations. The residential organizations worked hard to ensure that
time off was not squandered but was used for “all-round development”. Cultural
enlightenment and moral improvement were not discrete paths toward commu-
nist society. On the contrary, the encounter with great art and literature was sup-
posed to effect moral uplift, and aesthetic education was considered no less im-
portant than ethical upbringing. In true intelligentsia tradition, familiarity with
the classics of Russian culture, in particular, was supposed to educate the sensibil-
ities, provide models of high conduct, and inculcate moral values. But as Khrush-
chev declared, Soviet people should not only absorb the aesthetically and morally
beautiful through the contemplation of art, but should become active creators of
beauty118. Moreover, involvement in amateur creativity kept people off the
streets, away from the bottle, and out of trouble. Reviving the spirit of the Prolet-
kults (the Proletarian Culture movement) of the 1920s, amateur artistic activity
blossomed in this period, alongside other aspects of mass cultural enlightenment.
Amateur orchestras or folk bands, theatres, art, art appreciation and photography
clubs were set up or expanded119. Home and neighbourhood, as the space where
most people spend the largest part of their time off work, were a key site for such
cultural enlightenment work and amateur artistic activity. This, too, was an im-
portant aspect of the work of the ZhEK and domkom.

116 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 34; RGANI f. 5, op. 34, d. 95, ll. 43–4.
117 “They love our vodka abroad. They say capitalists buy our vodka and it costs a lot, so
let’s export it. We won’t talk of removing vodka from sale but it is necessary to reduce it grad-
ually. On every counter there is above all Stolichnaia, Petrovskaia: they think up different
names in order to attract people to this vodka.” TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35.
118 N. S. Khrushchev, Sovetskoe iskusstvo obogashchaet dukhovnuiu sokrovishchnitsu
vsego chelovechestva, in: N. S. Khrushhchev, Vysokoe prizvanie literatury i iskusstva (Mos-
cow 1963) 155, 160–161; Programme of the CPSU, Hodnett (ed.), Resolutions and Decisions
248 f. The Znanie society for popular enlightenment began courses in aesthetic education
around the time of the Party Programme or soon after c. 1962.
119 Susan Costanzo, A Theatre of Their Own: the Cultural Spaces of Moscow and Leningrad
Amateur Studios, 1957–1986, in: Canadian Slavonic Papers 36, no. 3–4 (1994) 333–347.
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The place of residence was, alongside the workplace, supposed to become a site
for the production of aesthetic value. Not only the domestic interior but also the
common space around the apartment was to be the object of aesthetic attention.
Efforts to surround oneself with beauty included the blagoustroistvo campaigns
to landscape and plant the yard, and work on ordering the appearance of façades
by having balconies cleared of rubbish and planted with flowers. “Residents want
to beautify their everyday surroundings” was the slogan of neighbourhood cam-
paigns120. Participating in such campaigns, residents contributed to the effort to
produce their material environment in accordance with the laws of beauty, which,
for Marx, was the essence of unalienated, truly human labour.

Cultural enlightenment and amateur creativity were fostered by the ZhEK and
domkom, often in the red corners. A representative of a Moscow ZhEK, reporting
to a meeting to exchange best practice, stressed the social-educational importance
of cultural enlightenment work po mestu zhitel’stva. It was vital to develop resi-
dents’ desire to read books, she said, but she regretted that it was hard to take
them to the Conservatoire or Tret’iakov Gallery. Such cultural work could even
help to re-educate former hooligans, although she was modest: “Our experience is
worth looking at, not that we can claim to have transformed anyone from bandit
into non-bandit.”121 In another ZhEK, where needlework, fine art and English
language clubs and a house library were set up. “It was hard – we had to fight for a
room, beg the joiner to make easels for the artists in his free time, find teachers of
English, collect books for the library. But we did not give up. And great was our
joy when we saw boys who had hitherto hung around aimlessly in the dvor sitting
properly at the new easels, and girls at their embroidery frames!”122 As this indi-
cates, conventional gender roles were among the norms of social behaviour into
which amateur cultural production socialized young people.

Archival reports on the activities of other ZhEKs around 1961 depict similar
scenes of a population eagerly involved in self-improvement and in local commu-
nity life. One ZhEK organized an exhibition of houseplants: “Even we didn’t ex-
pect it to play such a big role. That day the population had an especially festive
mood. With a few plants we were able to unite the residents. They enjoyed taking
part. Specialists spoke about houseplants’ benefits for health and their aesthetic
significance. In the evening a concert was held. One hundred and forty people
came to the exhibition.” Such comments as “down with paper flowers!” indicated
that viewers had appropriated the prescriptions of good taste widely disseminated

120 There were many articles on blagoustroistvo greening and landscaping campaigns in
ZhKKh e.g. Z. Lysov, Preobrazhennyi dvor, in: ZhKKh, no. 4 (1959) 20–21; The domkom’s
role in maintaining the aesthetics of the façade by making sure residents did not fill their bal-
conies with junk is discussed in interview, IMA, Kaluga 2006.
121 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 46.
122 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 51. The 1961 report to the Central Committee cited
above notes that the voluntary organization of children’s clubs had had the effect of elimin-
ating instances of children and adolescents being detained by the militia in 1960. RGANI f. 5,
op. 34, d. 95, l. 41.
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in the media and, no doubt, reiterated in the talks given at the exhibition. Follow-
ing this successful event it was planned to hold an exhibition of amateur artists liv-
ing in the territory of the ZhEK and an exhibition of the work of a carpentry
club123. In another ZhEK, the secretary of its party bureau reported, they had de-
cided to set up a “house university of culture” (domovyi universitet kul’tury),
which opened in 1959 with the aim to “raise the cultural level” of the population,
to acquaint them with music, literature and art. Activities included amateur con-
certs and lectures on themes such as “how we will live in 1965” (that is on comple-
tion of the Seven-Year Plan). “We were afraid people wouldn’t come, but there
were 150–170 at each lesson.”124 Clubs aimed at various groups and constituencies
among the residents, seeking to integrate into the microsociety of the neighbour-
hood people who might otherwise be isolated, such as the elderly, young mothers,
and single men. In one ZhEK they included a radio club where one could make
one’s own receiver; a baian ensemble; a photographic circle led by Komsomol
members from Mosfil’m (the Moscow State Film Studio); and a carpentry club for
adults. There, each member began with repairing his furniture, making small
things such as shelves, bedside cabinets, kitchen tables, and then moved on to
making more complex items such as bookshelves, TV tables, sideboards, etc. The
members got so keen that they began to spend all their free time there125. “Thus
the circle distracted people from useless ways of spending time and they found
new interest in working not only for themselves but also for the common good,
i.e. for the red corner.”126 Such clubs particularly aimed to attract men. Not only
did they keep them away from the bottle; they also sought to engage them in ac-
tivities associated with the home, fostering a pride in creating something for their
domestic space or for the neighbourhood127.

Space and Resources – Human and Material

While the activists invoked valorized concepts of socialist community, aesthetics,
mass enlightenment and productive leisure to promote such ventures, their activ-
ities do not in any straightforward way constitute the realization of a master plan,
nor exemplify the centralized state’s micromanagement of localities and everyday
life. Rather, the activities of domkom and other local voluntary organizations the
ZhEK was supposed to coordinate were, to a large extent, ways of mitigating the

123 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, ll. 12.
124 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, ll. 12, 16. On neighbourhood clubs and universities of cul-
ture, see RGANI f. 5 op. 34, including f. 5 op. 34 d. 95, ll. 36–54.
125 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, ll. 8–12.
126 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, ll. 8–12.
127 Women mainly worked with fabrics and fibres, and men with wood and metal. See also
Kelly on efforts to engage men with domesticity, especially in the Brezhnev era. Catriona
Kelly, Refining Russia: Advice Literature, Polite Culture, and Gender from Catherine to
Yeltsin (Oxford 2001).
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shortfalls of state provision and compensating for oversights of planning; they
were ad hoc, local responses to local circumstances and everyday needs. This
element of compensation was noted by Friedgut, but he reinscribed it into the
model of an all-powerful, central manipulative state, treating it as a cynical ploy to
offload financial and labour burdens onto citizens128. However, to see the mobi-
lization of citizens’ voluntary activity solely as cynical economies and exploitation
is to ignore the utopian impulse of the Khrushchev era; this consisted of both the
commitment within the leadership to the ideal of the “all people’s state” and a self
regulating society, and of a grass-roots urge to make life better. The latter set of
ideals may have overlapped and shared terms with the former, but they were not
necessarily coterminous.

However well meaning and high minded the kind of activities we have de-
scribed were, and however promising in terms of establishing the communist way
of life, the organizers were often overstretched and under-resourced. It is in
regard to the struggles for support and resources that we can best see the level of
personal energy, dedication and commitment to an ideal that was involved in get-
ting neighbourhood initiatives under way and sustaining them. This was anything
but a path of least resistance, nor does it fit a model of passive conformity to ex-
ternally prescribed behaviour. A Moscow ZhEK party secretary complained:
“But we also have red corners in cellars with no light or furniture. It is all a matter
of money.” They had wanted to equip a cinema studio from Mosfil’m but this
would cost 10,000 rubles. “What is more important: 10,000 rubles or 145 human
souls? We could have drawn 145 people away from bars and streets.”129 The effort
to conduct such work with the local population and to build a sense of commu-
nity was also a problem of spatial priorities. In conditions where built space was at
a premium, the allocation or withholding of physical space was a powerful means
of social and cultural control, as Susan Costanzo has discussed in relation to ama-
teur theatres130. But local projects were not automatically or universally accorded
the recognition or priority resources their initiators might think that, as essential
building blocks of the larger national project of saving souls and building commu-
nism, they deserved. To get space or resources assigned, the domkom and other
social organizations had to turn to the ZhEK, and this often entailed a struggle for
what they believed must be done. While the press is full of celebratory narratives
of popular initiatives being met and facilitated by the authorities, and while inter-
views also indicate that the ZhEK could be supportive, archival sources (as well as
some discussions in the press) also contain tales of initiatives frustrated by lack of
suitable premises such as the one above131.

The need for spaces to gather individual residents and construct them into a
community was not a new problem. It had already been raised, for example, at the

128 Theodore Friedgut, Political Participation in the USSR, as above.
129 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 17.
130 Costanzo, A Theatre of their Own 333–347.
131 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, l. 17.
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meeting in Leningrad between architects and workers in 1953 cited near the be-
ginning of this paper, where the need for red corners to conduct work with the
population was discussed. “But where is it to be done with the unorganized popu-
lation? It is necessary to plan for premises where one can undertake this work.”132

The provision of public spaces for sanctioned gatherings had grown worse not
better in the new housing regions, because they had been overlooked by the archi-
tects and planners, noted the Moscow teacher cited above: “But the new housing
stock is a disaster. The housing does not have rooms that can be converted into red
corners.” There were only cellars, but it was impossible to attract people to those.
“It is incomprehensible why, in the new apartment houses, they still do not plan
for rooms for red corners and such rooms where one can invite people and where
it is pleasant to sit.”133

These tales of woe, on one hand, make clear the link between the ordering of
space and the organization of people. This was not just a matter of individual citi-
zenship and registered zhilploshchad’. To organize residents of a block or uchas-
tok into a public (community – obshchestvennost’) it was necessary to find legit-
imate public spaces – red corners or meeting rooms – in which to gather them to-
gether. In the absence of appropriate, adequately large, warm and inviting spaces it
was very difficult, in a cold climate, to organize the population. This absence was
seen to leave elements of the population “unorganized” – hooligans, vagrants, or
homeless children134. At the same time, however, these problems also exemplify
the contradictions, in the Khrushchev era, between central planning and what was
needed on the ground to build utopia. It was the local organizations working “po
mestu zhitel’stva” that had to address this gap.

In addition to space, money and equipment, local initiatives also required
human resources to carry them through. Being reliant on unpaid voluntary work
could present problems, for there were so many calls on people’s time – especially
those with needed skills – in addition to the demands of the workplace and the sheer
arduousness of everyday existence135. In response to a sociological questionnaire
about leisure, a village school teacher complained that he was overburdened and
pulled in all directions by multiple community obligations at the expense of his
private life136. As the discussion concerning local leisure facilities above indicated,
it could be hard, even in Moscow, to find people to give up their time, unpaid, to
give lectures at “people’s universities” and red corners in unheated basements in
outlying regions of the city. “With great effort we got a television presenter, a cor-
respondent of Komsomol’skaia pravda, workers of the district party committee,
and a festival participant to come. We also try to get mums and dads to offer their

132 TsGALI SPb f. 341, op. 1, d. 357, l. 32.
133 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35, ll. 37–38.
134 TsGALI SPb f. 341, op. 1, d. 357, l. 32.
135 Filtzer, Standard of Living 81–102.
136 Grushin, Chetyre zhizni 442.
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services. We found that in one family there was a city-level propagandist – a rev-
olutionary of 1917.”137

What drove those people who initiated and got involved in voluntary schemes,
who gave up their time to plant shrubs in the shared yard or to run activities to
keep children off the streets, or who provided breakfasts to those whose homes
failed them – and to do all this against the odds, in spite of planners’ neglect and
lack of resources? Can the dedication and persistence this entailed be explained
solely in terms of compulsion or compliance? We do not need to resort to a notion
of an exceptional, “totalitarian” Soviet state, in which people were forced into
supposedly voluntary activities through fear and conformism, in order to find ex-
planations. Much work remains to be done on popular participation in the Soviet
Union from the point of view of agency and motivation. One place to start would
be a comparative look at voluntary activities that are fundamental to civil society
elsewhere, such as, in contemporary Britain, for example, the people who run par-
ent and toddler groups or who give up their Saturdays to coach children’s football
teams.

Involvement in the domkom or other social organizations provided an avenue
to a certain status and power within the neighbourhood, and this may be what ap-
pealed to many and kept them involved. It was also, as Hough and Fainsod indi-
cate, a way to take control over one’s immediate circumstances and make a differ-
ence, to make one’s voice heard and one’s will felt. It may, additionally, have given
lonely people company and a sense of being needed. And we should not, of
course, discount the sense of duty enthusiasm and commitment to public ideals as
articulated by the party. But their utopia did not necessary look identical to that
envisaged by Khrushchev and his ideologues. The party’s high flown rhetoric and
future-oriented ideals could be appropriated in terms of a personal ideal of good
neighbourliness, community, humanity, social conscience, and commitment to
make life better, not only for themselves but for those around, and not in the dis-
tant future but now: to organize a New Year’s party for the neighbourhood
children, for example, complete with fir tree and Grandfather Frost138. Alexei
Yurchak argues of a later generation (specifically urban intelligentsia) that they
“became actively engaged in creating various new pursuits, identities, and forms
of living that were enabled by authoritative discourse, but not necessarily defined
by it. This complex relationship . . . allowed them to maintain an affinity for the
many aesthetic possibilities and ethical values of socialism, while at the same time
interpreting them in new terms that were not necessarily anticipated by the state –
thus avoiding many of the system’s limitations and forms of controls.”139 We need
to consider how local, micro-utopias reproduced, reworked, or co-opted, on their

137 TsAOPIM f. 4, op. 139, d. 35; Field, Private Life. This problem is also evident in archived
discussions of the popular enlightenment society Znanie, which ceased remunerating its
lecturers at this time and went over to a system of voluntary contributions. Gosudarstrennyi
arkhiv Rossiiskoi Federatsii (GARF) f. 9547, op. 1.
138 Interview with IMA, Kaluga 2006; RGANI f. 5, op. 34, d. 95, ll. 40–41.
139 Yurchak, Everything Was Forever 32, emphasis added.
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own terms, the official utopia of the party-state: how the people who got involved
and devoted their time and energy to it did so for their own ends, not necessarily
coincident with those of the regime.

We should be careful not to read back into this period the jaded attitudes and
apathy that are now routinely taken to sum up the later, Brezhnev era, nor should
the hindsight of the Soviet Union’s ultimate collapse occlude the complexities and
possibilities of the late 1950s and early 1960s140. We cannot dismiss a priori the
level of conviction and commitment to achieving the speedy transition to commu-
nism, either among the leadership or at the level of the activists on the ground,
simply because history proved them wrong. Looking at reports from ZhEKs and
domkoms, it is hard to see how these institutions could function solely on the basis
of coercion or even of moral obligation, political orthodoxy or passive acquies-
cence141. The demographics of obshchestvennost’, especially the widespread in-
volvement of pensioners, whose youth had coincided with the years of revolution
and the cultural revolution of the first five year plan, may partly account for this
zeal; as claims for the restoration of “Leninist principles” indicate, the utopianism
and ideological reinvigoration of the Khrushchev era drew extensively on the
campaigns of the 1920s although they did not exactly replicate them.

Although published accounts clearly have to be taken with a large pinch of salt,
their emphasis on a kind of elementary democratic process, where proposals are
put forward, discussed, elaborated and voted upon, tells us something about the
ideal way in which socialist democracy was supposed to function, even if other
types of sources are required to measure this against practice142. Should we reject
without further evidence to the contrary (perpetuating assumptions based in
Cold-War, anti-communist ideology), the possibility that ordinary people tried to
“make fairy tales come true” in their own lives, to construct the communism they
were promised, on their own terms, on a small scale, in their own immediate lo-
cality and social environment? Should we not entertain the possibility that local
initiatives, residents’ discussions, and the constitutional structure and grass roots
nature of the elected domkom, might represent the micro-functioning of [proto-]
democratic decision-making institutions, indeed the incubator of future “socialist
democracy”143?

140 John Bushnell, The “New Soviet Man” Turns Pessimist, in: Stephen Cohen, Alexander
Rabinowitch and Robert Sharlet (eds.), The Soviet Union Since Stalin (Bloomington 1986)
179–199.
141 Nor should we overstate the apathy of the Brezhnev era. Can we assume that all the 31
million people involved in local organizations of public self-administration in 1976 were
simply going through the motions? Such participation in social organizations, Hough and
Fainsod argue, was an avenue for citizen participation in decision-making “much more wide-
spread than the earlier images of an ‘atomized society’ suggested”. Hough and Fainsod, How
the Soviet Union Is Governed 299, 302.
142 Nazarov, Nash zhiloi dom.
143 For ordinary people learning the procedures of democracy see Hahn, Soviet Grassroots,
esp. 285; and Friedgut, Political Participation, on “citizen competency”.
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The ZhEK and domkom may well have been intended as an instrument of
micromanagement of everyday life, “by which control is extended down to the
level of every Soviet citizen in his home”, as Friedgut put it, or by which it was
attempted to introduce normative behaviour and aesthetics into neighbourly re-
lations and everyday material practices. If we focus, however, on what they pro-
duced rather than what they prevented, there is same evidence that the ZhEK and
domkom together provided the glue to bind individuals or households together
into a community144. To whatever limited extent, they also represented an element
of local initiative, “people power”, and “socialist democracy” in practice. Neigh-
bourhoods may never, in the end, have turned into perfectly functioning enclaves
of the new communist society, as envisaged by party ideologues. But the activities
of the individuals and organizations involved in neighbourhood relations in this
period were driven by their own commitment to building utopia in the back yard.

Summary

In the Khrushchev-era Soviet Union, domestic space and home life became a locus
of intensive public attention. This focused in part on furnishing people’s material
needs: providing them with housing through the mass construction of standard
blocks of small, one-family apartments in new microregions that mushroomed on
the edges of Soviet cities in the late 1950s. But it also included concern with the
quality of life and social relations in these residential spaces; and with home and
neighbourhood as the nursery of the new communist society. No less than the
workplace, the place of residence – apartment, dvor, neighbourhood – was the pri-
mary space where becoming a communist person began, an enclave within which
to practice, on a small scale, living in the communist way. Residential neighbour-
hoods were to become enclaves of perfection, where the exemplary social re-
lations of ‘socialist community’ [obshchezhitie], which would in future character-
ize communist society as a whole, were already practiced in microcosm. A close
link was assumed between the ordering of space and the organization of people.
The chapter examines the most local level of government, that of housing manage-
ment, and the role of two linked bodies which were together charged with bring-
ing about the communist way of life in the early 1960s: one a professional admin-
istration, the housing management office or ZhEK; the other representing
citizens, a voluntary, elected ‘social’ organization, the house committee or dom-
kom. It considers the ZhEK and domkom’s notorious role in maintaining order –
moral and material – their invasiveness in people’s domestic lives, and role in sub-
jection and keeping tabs on people. It balances this aspect, however, by attending
to what these organizations enabled and produced. The chapter argues that they

144 Even allowing for an element of nostalgia, this emerges strongly from oral history inter-
views conducted for “Everyday Aesthetics in the Modern Soviet Flat”.
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played a vital function in simply making everyday life liveable and community
possible, providing the cement that kept Soviet society together at a time of rapid
modernization, urbanization and dislocation in people’s way of life. Being an ear
on the ground, the domkom, in particular, was not only a means of surveillance
but was responsive to pressure from below and attended to the minutiae of life
that were neglected by hypercentralized planning. Moreover, if only for a short
period ca. 1959–1962, they were driven by a commitment to building utopia in the
back yard and there is some evidence that residents rallied around them and the
tasks of building community in the new neighbourhoods.
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Christian Noack

„Andere Räume“ – sowjetische Kurorte
als Heterotopien

Das Beispiel Sotschi

Bekanntlich ist Sotschi heute der größte und bekannteste russische Badeort und
neben der Krim, die nun zur Ukraine zählt, der Inbegriff von Urlaub und südli-
cher Exotik – eben die „Kavkazkaja riv’era“. Weniger bekannt ist, dass Sotschis
Aufstieg als Badeort, etwa im Unterschied zu Jalta, nicht schon in den sechziger
Jahren des 19. Jahrhunderts begann, sondern sich im Wesentlichen unter sowjeti-
scher Herrschaft vollzog. Und noch weniger bekannt ist, dass Sotschi in den drei-
ßiger Jahren neben den Industriegiganten zu den Prestigeprojekten Stalins zählte:

„Im Jahr 1934 wurde der Generalplan der Rekonstruktion und des Ausbaus der Stadt bestä-
tigt. Sotschi war wie die Giganten der Schwerindustrie ein Schwerpunktvorhaben. Die be-
sten Architekten des Landes wurden zum Ausbau der Stadt herangezogen. In kurzer Zeit
entstanden herrliche Paläste der Gesundheit, anders kann man die Heilstätten hier gar nicht
bezeichnen, das Badehaus von Mazesta und eine Vielzahl von kommunalen Einrichtungen.“1

Angesichts der bekannten Zeitumstände mutet dies zunächst ziemlich merkwür-
dig an. In der Tat blieb es der jüngeren kulturgeschichtlichen Forschung, vor allem
derjenigen, die mit Bildquellen arbeitete, überlassen, auf die spezifische Positio-
nierung der Kurorte in der Konstruktion des sozialen Raumes in der Sowjetunion
aufmerksam zu machen. So verzeichnete Evgeny Dobrenko in seiner ikonografi-
schen Analyse der sowjetischen Briefmarken zunächst eine zunehmende visuelle
Reduktion des Raumes auf ein dominierendes Zentrum – Moskau – und eine
landschaftlich oder ethnisch markierte Peripherie, wobei in den dreißiger Jahren
vor allem der ethnische Faktor zurücktrat. Gegen Ende der dreißiger Jahre blie-
ben, so Dobrenko, „nur zwei Gesichter des Landes außerhalb von Moskau üb-
rig“. Eines davon waren die Repräsentationen der Regionen und Republiken auf
der Allunions-Landwirtschaftsausstellung (mithin also eigentlich wiederum nur
ein Teil des Zentrums), das andere die Kur- und Badeorte des Landes. Vor allem
die Briefmarkenserien „Ansichten des Kaukasus und der Krim“ von 1938 und die
„Kurorte der UdSSR“ von 1939 „markierten endgültig die sowjetische Sicht auf

1 Soči, Sochi, Sotschi. Kurorty SSSR, Soviet Health Resorts, Kurorte in der UdSSR (Moskva
1987) 22.
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den Raum im Medium der Briefmarke – die Hauptstadt und die Pavillons des
Landes“2.

Auch Randi Cox, die sich mit sowjetischer Werbegraphik der dreißiger Jahre
auseinandersetzte, fiel auf, dass Parks und Kurorte zunehmend visuell zum Ge-
genbild der Städte wurden, während das Dorf diese Rolle einbüßte:

„The countryside became a place to go, not a place to live . . . Nature, in the fantasy world of
Soviet advertising, was not not a place to be conquered in the name of building socialism, it
was space for private leisure.“3

Ausgehend vom Befund einer spezifischen Positionierung der sowjetischen Kur-
orte im sozialen Raum des Stalinismus erscheint es mir verlockend, hier den He-
terotopiebegriff Foucaults in Anschlag zu bringen. Zumal dieser die eher proble-
matische These einer Substitution (des Dorfes) zurücktreten lässt hinter der Frage
nach den funktionalen Dimensionen, die die Relation Moskau – Kurort bzw. ur-
baner Raum und Freizeitraum repräsentieren. Dabei möchte ich erstens die Aus-
gangsbedingungen für die Hochzeit des Stalinismus während der dreißiger Jahre
in den Blick nehmen und zweitens mögliche Weiterentwicklungen und Verände-
rungen für die poststalinistische späte Sowjetunion verfolgen. Als empirisches
Untersuchungsobjekt bietet sich dabei Sotschi besonders an, da es, wie gesagt, erst
in den dreißiger Jahren zum Prestigeprojekt stalinistischen Aufbaus wurde und
seitdem symbolisch wie praktisch der Kur- und Ferienort Nummer eins für die
Sowjetunion und ihre Nachfolgestaaten geblieben ist.

Foucaults „Heterotopien“

Zunächst eine knappe Zusammenfassung der Überlegungen Foucaults zu „Hete-
rotopien“: In einem 1968 entstanden Radioessay skizziert Foucault seinen Ansatz
zur Untersuchung des Wechselverhältnisses von gesellschaftlichen Dispositionen
und Raum. Nach Foucault ist der „Raum, in dem wir leben“ kein leeres Konti-
nuum, innerhalb dessen man Individuen und Dinge „einfach situieren kann“, son-
dern eine „Gemengelage von Beziehungen, die Platzierungen definieren, die nicht
aufeinander zurückzuführen und miteinander zu vereinen sind“. Forschungs-
praktisch ließen sich „Beschreibungen dieser verschiedenen Plazierungen versu-
chen, indem man das sie definierende Relationen-Ensemble aufsucht“. Foucault
selbst führt ein Beispiel aus dem Bereich des Verkehrs an, etwa den Zug als „Be-
ziehungsbündel, denn er ist etwas, was man durchquert, etwas, womit man von

2 Evgeny Dobrenko, The Art of Social Navigation. The Cultural Topography of the Stalin
Era, in: Evgeny Dobrenko, Eric Naiman (Hrsg.), The Landscape of Stalinism: the Art and
Ideology of Soviet Space (Seattle 2003) 163–200, hier 172–174.
3 Randi Cox, All this can be yours! Soviet Commercial Advertising and the Social Con-
struction of Space, 1928–1956, in: Dobrenko, Naiman, Landscapes of Stalinism 125–162, hier
152–154.
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einem Punkt zum anderen gelangen kann, und etwas, was selber passiert“, und
verweist auf die Möglichkeit die „provisorischen Halteplätze zu definieren“4.

Letztlich galt Foucaults Interesse aber jenen Plazierungen, „die die sonderbare
Eigenschaft haben, sich auf alle anderen Plazierungen zu beziehen, aber so, dass
sie die von diesen Bezeichneten oder reflektierten Verhältnisse suspendieren, neu-
tralisieren oder umkehren“5. Foucault unterscheidet zwei Typen solcher Plazie-
rungen, nämlich Utopien, „also Plazierungen ohne wirklichen Ort“, und jene

„wirklichen Orte, wirksame Orte, die in die Einrichtung der Gesellschaft hineingezeichnet
sind, sozusagen als Gegenplatzierungen oder Widerlager, tatsächlich realisierte Utopien, in
denen die wirklichen Plätze innerhalb der Kultur gleichzeitig repräsentiert, bestritten und
gewendet sind“.

Diese für alle Gesellschaften angenommenen „anderen Orte“ nennt Foucault
Heterotopien und schlägt ihre systematische Beschreibung vor, da sie über ihre
Plazierungen und Funktionen bestimmte Rückschlüsse auf die jeweiligen Gesell-
schaften gestatten6.

„Entweder haben sie [die Heterotopien] einen Illusionsraum zu schaffen, der den gesamten
Realraum, alle Plazierungen, in die das menschliche Leben gesperrt ist, als noch illusorischer
denunziert. [. . .] Oder man schafft einen anderen Raum, einen anderen wirklichen Raum, der
so vollkommen, so sorgfältig, so wohlgeordnet ist wie der unsere ungeordnet, mißraten und
wirr ist.“7

Dabei handelt es sich für Foucault um „privilegierte oder geheiligte oder verbo-
tene Orte, die Individuen vorbehalten sind, welche sich im Verhältnis zur Gesell-
schaft und inmitten ihrer menschlichen Umwelt in einem Krisenzustand befin-
den“, oder zumindest deren Verhalten abweichend ist im Verhältnis zur Norm.
Bekanntlich sind diese Orte für Foucault vor allem Kliniken und Gefängnisse ge-
wesen. Im vorliegenden Text erwähnt er jedoch gleichfalls die „Erholungsheime“,
„Feriendörfer“ und bestimmte Reiseformen wie die Hochzeitsreise8.

Sotschi als Heterotop

In der Tat läßt sich die „Lage“ des sowjetischen Kurorts in der sozialen Geogra-
phie des Stalinismus mit dem Foucaultschen Modell der Heterotopie ausgezeich-
net fassen. Nehmen wir das Beispiel Sotschi, welches eben einerseits Teil des Pro-
gramms gebauter Utopien (damit Heterotopien) in Moskau (Generalplan, Metro
usw.) und der Peripherie (Magnitogorsk, Brjansk, u.a.) ist. In diesem Modell ver-
weisen das übermächtige Zentrum (Moskau) und die Großbaustellen im Lande

4 Michel Foucault, Andere Räume, in: Zeitmitschrift (ästhetik und politik) Nr. 1/1990, 4–15,
hier 6, 9.
5 Ebd. 10. Hervorhebungen C.N.
6 Ebd. 10, 11. Hervorhebungen C.N.
7 Foucault, Andere Räume 15.
8 Ebd. 11, 13.
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direkt aufeinander. In Sotschi wird dies schon in der formalen Gestaltung deut-
lich: Die Großprojekte der dreißiger Jahre werden samt und sonders von den füh-
renden Moskauer Architekten gestaltet, welche die Neubauten der sowjetischen
Hauptstadt entworfen hatten: A.V. Ščusev baut das „Institut kurortologii i fizio-
terapii“ (1931), A. A. und L. A. Vesnin das Sanatorium „Gornyj vozduch“ (1931),
M. I. Meržanov das Sanatorium des Verteidigungsministeriums (1931–33, mit
Standseilbahn), I. S. Kuznecov das Sanatorium „imeni Ordžonikidze“ 1934–37 –
mit Innendekor der Volkskünstler aus Palech sowie einer unterirdischen Stand-
seilbahn – Metro! – zum Strand, P. P. Es’kov die Sanatorien „Zolotoj kolos“
(1933–35) und „Pravda“ (1936), K.N. Černopjatov 1939 das Theater (mit Skulp-
turen von Vera Muchina)9.

Das Beispiel Sotschi verdeutlicht zudem eine weitere Eigenschaft, die Foucault
den Heterotopien zuschreibt: Sie vermögen an einem einzigen Ort mehrere
Räume, mehrere Plazierungen zusammenzulegen, die an sich unvereinbar sind10.
In Sotschi – zu Ende der dreißiger Jahre nicht viel mehr als eine sumpfige peri-
phere Kleinstadt mit ca. 70000 Einwohnern und, wie sowjetische Reiseführer be-
tonen, erst kürzlich von der Malaria befreit, wurde einerseits Großstadtflair mit
breiten Prospekten und Plätzen heraufbeschworen. Andere städtische Landmar-
ken wie der Bahnhof (von A. Duškin, Architekt von Moskauer Metrostationen
und des Detskij Mir) sowie der Passagierhafen folgten in der Nachkriegszeit. An-
derseits übernahm man die aristokratischen und bürgerlichen Traditionen in- und
ausländischer Kurorte und inszenierte Sotschi als subtropische Park- und Garten-
stadt, wobei hier zum Teil auf Parkanlagen zugegriffen werden konnte, die von
Privatleuten vor der Revolution angelegt worden waren. Sowjetische Reiseführer
werden nicht müde, den Überfluss exotischer Pflanzen zu feiern, die durchaus als
Verweise auf konkrete, dem Sowjetbürger unzugängliche oder höchstens litera-
risch präsente Landschaften gelesen werden können, wie die Kastanien und Pal-
men der Riviera oder die Eukalyptusbäume Australiens:

„Die Park-Stadt Sotschi ist der größte Kurort unseres Landes. Ein wirklicher Kurort wurde
die Stadt erst unter sowjetischer Herrschaft. Von 58 Sanatorien des Kurorts Sotschi entstan-
den 50 erst in den Jahren der Sowjetherrschaft, und die alten Sanatorien wurden komplett
umgebaut. . . Alle Sanatorien befinden sich in schönen Parks. Die breiten, asphaltierten Ma-
gistralen der Stadt sind mit Platanen, Kastanien und Eukalyptusbäumen bepflanzt. Auf den
Plätzen und in den Gärten der Stadt finden sich Palmen, Magnolien, Oleander und große
Blumenbeete mit südlichen Pflanzen.“11

Vermittels einer Überbauung der schluchtartigen Bach- und Flussläufe im Stadt-
gebiet mit großartigen Viadukten (u.a. vom Architekten d. Bol’šoj kamennyj
most in Moskau) wurde die Durchdringung beider Aspekte versinnbildlicht.

Darüber hinaus läßt sich für Sotschi auch ein besonderes Verhältnis zur Zeit-
lichkeit konstatieren. Für Foucault durchbrechen nämlich die Heterotopien die

9 Überblick bei A. D. Borisov, Kurort Soči-Macesta k 40-letiju velikogo oktjabrja, in:
Voprosy kurortologii, fizioterapii i lečebnoj fizičeskoj kul’tury (1957) Nr. 5, 47–51.
10 Foucault, Andere Räume 12.
11 I.V. Sovetskie subtropiki. Moskva: Gos. Izd. geografičeskoj literatury (1959) 48.
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lineare Ordnung der Zeit und werden in einer symmetrischen Begriffskonstruk-
tion zu „Heterochronien“. Foucault betont, dass Heterotopien „ihr volles Funk-
tionieren erst erreichen, wenn die Menschen mit ihrer herkömmlichen Zeit bre-
chen“12. Im Kurort im Allgemeinen und in Sotschi im Besonderen lässt sich dies
auf mehreren Ebenen feststellen. Zum einen fallen hier zeitlich gesehen die Sphä-
ren von Arbeit und Erholung auseinander, die im sowjetischen Gesundheitsdis-
kurs immer als komplementär begriffen werden:

„Arbeit und Erholung sind die beiden Seiten der üblichen Tätigkeit eines hoch organisierten
tierischen Organismus. . . . ausreichende, rechtzeitige und richtig organisierte Erholung, sind
wichtige und unumgängliche Voraussetzung für die Steigerung und Erhaltung der Arbeitsfä-
higkeit des Menschen.“13

In der Tat wies und weist Sotschi kaum produzierendes Gewerbe auf, wenn man
von der für die Versorgung des Kurorts notwendigen Lebensmittelproduktion
und den „Versuchsfarmen“, etwa für Teeanbau, einmal absieht. Letztere wurden
übrigens, in einer gewissen Analogie zur postindustriellen Museifizierung von
Arbeit als Sehenswürdigkeiten für die Besucher inszeniert. Die Alltagswelt war
vielleicht noch in Form der branchenspezifischen Zugehörigkeit der Kur- und Er-
holungsheime präsent14, ansonsten wurde der sowjetische Kurort als Phantasie-
raum und Auszeit entworfen. Anders als im Tourismusbereich15, in dem man
unter Stalin ideologisch bewusst mit dem bürgerlichen Erbe zu brechen suchte
und einen „proletarischen“ Tourismus als Gegenentwurf kreierte, konservierte
das sowjetische Heterotop „Kurort“ gleichsam das gesamte aristokratisch-bür-
gerliche Erbe und definierte es geradezu zum Kern des Erholungserlebnisses um.
Schon im Dekret über die Kurorte der Krim von Dezember 1920 hatte es gehei-
ßen, dass

„die prächtigen Ferienhäuser und Villen, die früher von den Großgrundbesitzern und Kapi-
talisten genutzt worden waren, die Paläste der ehemaligen Zaren und Großfürsten sollen als
Sanatorien und Kurorte für Arbeiter und Bauern genutzt werden“16.

Hier war nicht die Rede davon, dass Arbeitern und Bauern eine spezifische, sow-
jetische Variante von Erholung zustand. Vielmehr wurde – vermutlich unbewusst
– der Kurort alten Stils als prächtiger Gegenentwurf zur „normalen“ Arbeitswelt

12 Foucault, Andere Räume 13.
13 Bol’šaja Sovetskaja Ènciklopedija, vtoroe izdanie, t. 31 (Moskva 1955) 383–384, Zitat 383.
Der Delegierte Mogilevič brachte diese Einstellung 1924 auf dem Fünften Gesamt-russischen
Kongress der Gesundheitsverwaltung knapp auf den Punkt, als er formulierte: „zadača kur-
ortov – èto ne izvlečenie pribylej, isključitel’no remont zdorovja trudjaščichsja.“ Zitiert nach
È. D. Gribanov, Rol’ vserussijskich zdravotdelov v stanovlenii i razvitii kurortnogo dela v
SSSR (1917–1925), in: Voprosy kurortologii, fizioterapii i lečebnoj fizičeskoj kul’tury (1962)
Nr. 6, 553–554, hier 554.
14 Dies konnte allerdings auch wieder durch die Vergabe von Berechtigungsscheinen über
zentrale Gewerkschaftsorgane aufgebrochen werden.
15 Im Sinne der traditionellen Differenzierung von Tourismus als aktive Bewegung oder zu-
mindest Rundreise im Gegensatz zum stationären „Erholungs“-Urlaub.
16 Abgedruckt in I. I. Kozlov, Lenin i razvitie sanatorno-kurortnogo dela v SSSR (Moskva
1982) 24–25 (Faksimile) und 27–28, Zitat 27.
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festgeschrieben. Dort, wo vorrevolutionäre Traditionen nicht oder nur in gerin-
gem Umfang vorhanden waren wie in Sotschi, wurden einerseits diese wenigen
Relikte konserviert und transportiert – besonders augenfällig in der Bausubstanz,
aber vor allem der Benennung des 1903 als Hotel mit Badebetrieb gegründeten Sa-
natoriums „Kavkaskaja riv’era“. Oder eben neu inszeniert im Stalin-Barock der
Neubauten, die dann gerne auch „Lazurnyj bereg“ – „Côte d’Azur“ – genannt
wurden17. In diesem Sinne überschnitten sich in der „Auszeit“ der Kurorte utopi-
sche Zukunftsentwürfe sowjetischer Urbanität mit imperialer Vergangenheit.

Im Übrigen trifft für die sowjetischen Kurorte noch ein weiteres Charakteristi-
kum der Heterotopien Foucaults uneingeschränkt zu, nämlich ihre spezifischen
Grenzziehungen gegenüber anderen sozialen Orten. „Die Heterotopien“,
schreibt Foucault, „setzen immer ein System von Öffnungen und Schließungen
voraus, das sie gleichzeitig isoliert und durchdringlich macht. Im Allgemeinen ist
ein heterotopischer Platz nicht ohne weiteres zugänglich. [. . .] Man kann nur mit
einer gewissen Erlaubnis und mit der Vollziehung gewisser Gesten eintreten
[. . .].“18

Zeitgenössische und spätere sowjetische Darstellungen werden zwar nicht
müde, den Verfassungsanspruch der Sowjetbürger auf Erholung und, im Unter-
schied zu kapitalistischen Ländern, die Zugänglichkeit der sowjetischen Kurorte
auch für die „arbeitenden Schichten“ der Bevölkerung zu betonen19. De facto ge-
nossen angesichts der bescheidenen Kapazitäten natürlich nur wenige privilegierte
Empfänger von putevki einen Kuraufenthalt, der eine bedeutende Rolle im stali-
nistischen Belohnungssystem für Anpassung und Aufstieg neuer Eliten spielte.
Ein Sparkassen-Plakat von 1949 ist vor diesem Hintergrund schlicht irreführend:
Geld spielte bei der Verteilung keine Rolle. Das Gesamtprogramm der Bildwer-
bung von „Gosstrach“ und „Sberkassa“ spielte dann wohl auch eher die Rolle
eines Katalogs von Prämien für politisch angepaßtes Verhalten20.

Modernisierung und Profanisierung? Sotschi nach Stalin.

Am 20-Jahre-Entwicklungsplan Sotschis wurde bis zum Ende der Stalinzeit ge-
baut. Im Unterschied zu anderen Kurorten des Südens hatte die Stadt den Zweiten
Weltkrieg als Lazarettort hinter der Front relativ unbeschadet überstanden. Unter

17 Der Vergleich der Küste um Sotschi mit der Riviera und der Stadt mit Cannes geht offen-
sichtlich auf den nachmaligen Präsidenten der Französischen Geographischen Gesellschaft
und Speläologen Édouard-Alfred Martel (1859–1938) zurück. Vgl. La côte d’Azur russe (Ri-
viera du Caucase): Voyage en Russie méridionale, au Caucase occidental et en Transcaucasie
(Mission du gouvernement russe, 1903) (Paris 1908).
18 Foucault, Andere Räume 14.
19 Vgl. BSÈ, G. A. Nevraev, Kurortno-sanatornoe dela v strane sovetov, in: Voprosy kur-
ortologii, fizioterapii i lečebnoj fizičeskoj kul’tury (1957) Nr. 5, 3–13, hier 8.
20 Vgl. Cox, All you can afford! Sowie die Internetseite www.plakat.ru die diese Plakatserien
reproduziert.
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Chruschtschow begann sich zunächst der Diskurs über Kurorte allmählich zu
wandeln, schließlich veränderten sich in den sechziger Jahre die Entwicklungspla-
nung und, nachfolgend, das Aussehen der Kurorte.

Zunächst zum Diskurs. Unter Stalin waren, wie gezeigt, zunächst die existie-
renden Kurorte „sowjetisiert“ worden, d.h. die Kureinrichtungen den Gesund-
heitsbehörden und Gewerkschaften unterstellt worden. In den dreißiger Jahren
setzte dann ein formal imposanter, quantitativ aber weniger beeindruckender
Ausbau ein. Insgesamt veränderte sich die Geographie des sowjetischen Erho-
lungswesens nur geringfügig, jedenfalls wenn man von der Annexion der bal-
tischen Küsten mit ihrer hoch entwickelten touristischen Infrastruktur einmal
absieht. Unter Chruschtschow wurden sowohl die räumliche Konzentration der
Erholungsstätten (im Kaukasus und an der Schwarzmeer- bzw. Ostseeküste) wie
auch ihre insgesamt zu geringe Kapazität zunehmend als Problem gesehen und
diskutiert:

„. . . die Tendenz, dass jeder Betrieb oder jede Behörde selbst eigene Sanatorien baute . . .
führte nicht nur zu gewaltigen Übertreibungen (izlisčestva) in Architektur und Ausführung,
sondern auch zur Öffnung einer Schere zwischen der Zahl der Gäste in den Kurorten und
den Kapazitäten der Kurort-Einrichtungen. . .“21

Eine Lösung wurde in der Schaffung und dem forcierten Ausbau von Naherho-
lungsgebieten in Reichweite der industriellen Ballungsgebiete einerseits, und, ver-
gleichbar den Lösungsansätzen für das Wohnungsproblem in den Städten, in einer
Verbilligung und Industrialisierung beim Bau von Kureinrichtungen gesehen22. In
Analogie zum neuen utilitaristischen Raumnutzungskonzept, wie es etwa in der
Neulandkampagne zum Ausdruck kam, überwanden die sowjetischen Urlaubs-
und Freizeitplaner schließlich auch den bisherigen naturräumlichen Determinis-
mus: Schließlich hätten „gewaltige Anstrengungen auf dem Gebiet der hydro-
geologischen Erforschung des Territoriums der UdSSR ergeben, . . . dass diese
oder jene Mineralwasser an praktisch jedem Punkt unseres Landes“ erbohrt wer-
den könnten23.

In der Tat entstanden neue Kurorte abseits der traditionellen Feriengebiete am
Schwarzen Meer und der Ostsee. Zudem setzte man auf provisorische Unterbrin-
gung in Zelten und leichten Holzhütten, oder man baute, vor allem in den sechzi-
ger Jahren, relativ einfache, an die chruščevki gemahnende Erholungskomplexe
aus vier- bis fünfstöckigen Gebäuden in Fertigbauweise. Der Trend zur „Fordisie-
rung“ des sowjetischen Sozialtourismus schlug sich in einer erheblichen Auswei-
tung der Kapazitäten, auch in Sotschi, nieder. Zu Ende der Sowjetepoche verfügte
das wichtigste Tourismuszentrum in der UdSSR über mehr als 200 Kur- und Er-

21 A. D. Borisov, G. A. Nevraev, Nekotorye voprosy razvitija kurortov v period semiletnogo
plana, in: Voprosy kurortologii, fizioterapii i lečebnoj fizičeskoj kul’tury (1959) Nr. 1, 3–11,
hier 10–11.
22 Vgl. Ochrana zdorov’ja naselenija SSSR – neustannaja zabota kommunističeskoj partii i
sovetskogo pravitel’stva, in: Voprosy kurortologii, fizioterapii i lečebnoj fizičeskoj kul’tury
(1960) Nr. 2, 97–101; Borisov, Nevraev, Nekotorye voprosy razvitija kurortov. . .
23 Ebd. 7.
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holungseinrichtungen für jährlich mehr als 1 Million organisierte Urlauber. 1913
waren es knapp 10000, 1940 waren es wenig mehr als 100000 gewesen. In den
siebziger Jahren reisten zudem doppelt so viele Urlauber, jährlich etwa zwei Mil-
lionen, „wild“, d.h. ohne Berechtigungsschein, nach Sotschi.

Ein erheblicher Teil der Gästebetten entstand übrigens nicht im historischen
Ortsbild selbst, sondern in den 1961 unter dem Namen „Groß-Sotschi“ einge-
meindeten Nachbarorten an der Küste. Sotschi blieb allerdings das Verwaltungs-
und Geschäftszentrum und von Sanatorien und Erholungseinrichtungen geprägt,
während etwa in Adler Pensionen und Erholungsheime für Familien und in Da-
gomys Hotels und Motels für Autotouristen entstanden. Betriebe und Wohnge-
biete wurden an den Oberläufen der Flüsse gebaut bzw. dorthin verlegt24.

Diese auf Quantität abzielende Politik fand rasch Kritiker, so bemängelte ein
Moskauer Spezialist in der Zeitschrift Voprosy kurortologii 1966:

„Mit Bitterkeit muss zugegeben werden, dass die Sanatorien, die während des ersten Fünf-
jahresplanes von solchen Meistern wie V. und A. Vesin, A. Ščusev, M. Meržanov und anderen
gebaut worden sind, einen deutlich besseren Eindruck hinterlassen als die grauen, langweili-
gen Gebäude der letzten Zeit . . . Im Industrie- und Wohnungsbau haben sich die Musterty-
pen und industriellen Fertigungstechniken bewährt. Aber die Methoden in ihrer Gesamtheit
auf den Bau von Kurorten zu übertragen, ohne die Spezifika der letzteren in Betracht zu zie-
hen? . . . Man kann doch wohl kaum zulassen, dass alle Kurorte, Sanatorien und Erholungs-
einrichtungen in der Sowjetunion einander völlig gleichen? . . . In einem Kurort muss alles
schön aussehen und das Auge erfreuen. Darüber hinaus muss jeder Kurort sein individuelles
Gesicht aufweisen.“25

Allerdings waren die Klagen zu diesem Zeitpunkt eigentlich bereits ein Anachro-
nismus, da inzwischen – wiederum in Analogie vor allem zur Gestaltung zentraler
Straßen in Moskau – ein neuer, überdimensionierter und vor allem auf Schauwerte
abzielender moderner Baustil in den Kurorten, allen voran Sotschi, Einzug gehal-
ten hatte. In jeder Hinsicht bezeichnenderweise hatte dieser in Sotschi mit dem
Bau des Fernsehzentrums 1959 Einzug gehalten – einem der ersten außerhalb der
Hauptstadt. Es folgten große Tourismuseinrichtungen wie Hotels und Sanatorien
im Stil der urbanen Moderne, also vor allem Hochhäuser. Städtebaulich wurde
dieses Programm abgerundet mit Bauten, die in besonderer Weise internationalen
urbanen „Flair“ inszenieren sollten, also Bars, Cafés und großzügige Geschäfte.
Vergleichbare moderne Stahlbeton-Konstruktionen junger Architekten sind das
Kino „Sputnik“ und das zentrale Telegrafenamt Sotschis.

Für mich vollzieht sich damit zumindest ein partieller Wandel in der Konstruk-
tion des Heterotops „Kurorte“: Hatte der Stalinismus die vorrevolutionären in-
ternationalen Traditionen der Kur- und Badeorte aufgegriffen und in gewissen
Grenzen stilistisch „nationalisiert“, das heißt sowjetisiert, so setzte nun eine

24 Jörg Stadelbauer, Der Fremdenverkehr in Sowjet-Kaukasien. Gesamtstaatliche Bedeu-
tung, räumliche Strukturen und Entwicklungsprobleme, in: Zeitschrift für Wirtschaftsgeo-
graphie 30 (1986) Nr. 1, 1–21 hier 10.
25 D. G. Oppengejm, Nekotorye organizacionnye voprosy kurortnogo stroitel’stva, in: Vo-
prosy kurortologii, fizioterapii i lečebnoj fizičeskoj kul’tury (1966) Nr. 5, 452–455, Zitat 453.
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Überschreibung im ebenfalls internationalen Stil der zweiten urbanen Moderne
ein, der mit dem Begriff einer „Amerikanisierung“ nur annähernd umschrieben
werden kann. In gewisser Weise verwandelte sich die retrospektive Utopie, die die
Kurorte früher verkörpert hatten, jetzt in eine eher gegenwartsorientierte oder so-
gar zukunftsgerichtete. Was sich aber eben nicht änderte, war die Inszenierung
Sotschis als südländische, subtropische Extension Moskaus, dem Inbegriff sowje-
tischer Urbanität. Dazu trug nicht zuletzt die stürmische Entwicklung der zivilen
Luftfahrt in der Sowjetunion in den sechziger Jahren bei. Der Weg verkürzte sich
von anderthalb Tagen auf wenige Stunden. Bereits um 1970 soll ein gutes Drittel
der Erholungssuchenden Sotschi bereits auf dem Luftwege erreicht haben, 1980
waren es bereits 60%26. Parallelen zur zeitgleichen westlichen Entwicklung, z.B.
der touristischen Erschließung der griechischen Inseln und der Balearen, sind
nicht zu übersehen.

So blieb die herausragende Stellung Sotschis und seine besondere Anbindung
an das Zentrum Moskau erhalten, auch wenn beide sowohl diskursiv als auch
praktisch ihre Exklusivität zumindest graduell einbüßten. Darauf deutet die utili-
taristische räumliche Ausweitung der Erholungsgebiete im Diskurs einerseits,
und das Unterlaufen des Systems der Berechtigungsscheine durch eine wachsende
Zahl „wilder“ Urlauber in der Praxis andererseits hin. Bezeichnenderweise lehn-
ten führende Tourismusverantwortliche bereits in der Chruschtschow-Ära eine
administrative Begrenzung dieses Zustroms ab. Dies gilt auch noch für die siebzi-
ger Jahre, die in gewisser Weise den Höhepunkt des Tourismus-Booms in der
Sowjetunion bildeten27. In abgeschwächter Form spiegelt sich die alte Hierarchie
immerhin aber noch im Ortsbild des Zentrums wider, das weiterhin von den
exklusiveren Kur- und Erholungseinrichtungen gekennzeichnet blieb.

Räumlicher Revisionismus?

Was könnten die geschilderten Punkte für eine Revision der Historiographie un-
ter räumlichen Gesichtspunkten bedeuten?

Erstens könnte – über die zeitlichen Grenzen des Stalinismus hinaus – eine
Neubewertung der Diskrepanzen erfolgen, die zwischen den virtuellen Neuent-
würfen des Imperiums durch Stalin liegen. Selbstverständlich bildeten Heterotope
wie Sotschi vor dem Hintergrund chaotischer Lebensverhältnisse in den Städten,
auf dem Lande oder in den Lagern für die meisten nichts als gebaute Utopien.
Nichtsdestoweniger könnte auch für diese Epoche nach deren Funktionalität ge-

26 Die meisten Flugverbindungen bestanden nach Moskau sowie in die ukrainischen und
zentralrussischen Industriestädte. 1980 kamen von den übrigen 38% mit der Eisenbahn und
nur 2% mit Kraftfahrzeugen. Stadelbauer, Fremdenverkehr 12,14.
27 Borisov, Nevraev, Nekotorye voprosy 9; der Gewerkschaftssekretär Šaljaev formulierte
1970 „Aber sie verstehen selbst, dass wir nicht das Recht haben, eine solche Anreise zu ver-
bieten.“, GARF f. R 9493 op. 8, d. 1352, ll. 132–133.
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fragt werden. Etwa in Analogie zu den berühmt-berüchtigten KdF- Kreuzfahrt-
schiffen, die zwar nur eine verschwindende Minderheit der KdF- Urlauber genie-
ßen konnte, deren aufwendige Inszenierung aber immerhin so etwas wie nachwir-
kende touristische Leitbilder schuf.

Zumindest für die Spätphase der Sowjetunion erscheint mir dann die virtuelle
Verkürzung von urbanem Raum und subtropischer Illusionskulisse angesichts des
Massentourismus und der Reisevorlieben tatsächlich für viele Sowjetbürger nach-
vollziehbar, erfahrbar zu werden. Für den Massentourismus in westlichen Län-
dern hat die soziologische und kulturanthropologische Forschung ja Funktionen
wie Authentisierung von gesellschaftlichen Leitbildern und mentalen Landkarten
eindrucksvoll nachgewiesen. Interessant in diesem Zusammenhang wären ver-
tiefende Untersuchungen zur Rolle der Vereinnahmung und Reproduktion von
„Eigenem“ und „Fremdem“ in sowjetischen Tourismusdiskursen und -praktiken.
Einige Aspekte wurden hier angeschnitten, weitere könnten die Vereinnahmung,
ja Verkitschung des „Exotischen“ in der UdSSR sein, etwa im Bereich des Kauka-
sus (Küche) und „des Südens“ insgesamt. War der caucasian lover das sowjetische
Äquivalent zum westlichen latin lover? Diese und weitere Fragen verweisen auf
das Problem des sozialen und räumlichen inneren Zusammenhalts des Imperiums.
Sie sind möglicherweise durch die Dynamik der Zerfallsprozesse überdeckt wor-
den. Sieht man vom Baltikum einmal ab, sind die zentrifugalen Tendenzen an der
Peripherie ja häufiger durch Konflikte innerhalb der Eliten losgetreten worden.
Gab es also eine räumlich zu denkende sowjetische Identität? Funktioniert Reise-
erfahrung also auch im Zusammenhang mit „empire-building“, das heißt der Ver-
einnahmung über kulturelle Grenzen hinweg? Die bisherige Tourismusforschung
hat zumindest eher das „nation-building“, also die affirmative Grenzerfahrung, in
den Mittelpunkt gestellt. Dies auch am Fallbeispiel Krim zu untersuchen, könnte
höchst gewinnbringend sein.

Zweitens: Zumindest was die Städter und die Nachkriegsgeneration angeht,
entwickelt sich Reisen / Tourismus / Bewegungsfreiheit im Poststalinismus zum
Erfolgsmodell: Anders als etwa beim Warenkonsum stellten sich bei Angebot und
Nachfrage offensichtlich weniger schnell Frustrationen auf beiden Seiten ein. Bei
aller Begrenztheit der Mittel trug eine flexible Haltung hier wohl weiter. Das po-
litikgeschichtliche Label des zastoj (Stagnation) verstellt hier den Blick auf die
zumindest räumlich erstaunlich hohe – und freiwillige! – Mobilität der Bevölke-
rung. Zugleich befürchtete das Regime nicht – und dafür gab es offensichtlich gute
Gründe –, dass die gewachsene Bewegungsfreiheit im Inneren sich irgendwann an
den so streng gehüteten Außengrenzen stoßen würde. Also tatsächlich Freiheits-
erfahrungen in einem begrenzten und zugleich grenzenlosen Land, wie es auch die
offizielle Propaganda zu betonen nicht müde wurde? Dies erscheint vielleicht we-
niger erstaunlich, wenn man nicht nur die relative Abgeschlossenheit des sowjeti-
schen Kommunikationsraumes in Rechnung stellt, sondern sich vergegenwärtigt,
dass das bundesrepublikanische Beispiel eines frühen massenhaften Italientouris-
mus in Europa lange Zeit die Ausnahme bildete. Erst die siebziger Jahre mit der
Entstehung großer Reisekonzerne, der Vermarktung von Pauschalreisen und der
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Verbilligung von Flugreisen bildeten auch hier eine Epochenschwelle. Wobei be-
stimmte Länder wie Frankreich, geprägt durch einen ebenfalls hochgradig auto-
reflexiven Diskurs, sich bis heute durch eine Dominanz des Inlandstourismus
auszeichnen.

Summa summarum betrachte ich das Thema Tourismus als mit vielen der ange-
sprochenen Themenkomplexe eng verbunden, ich sehe hier vielleicht sogar im Be-
sonderen die Möglichkeit, diese forschungspraktisch einlösen zu können. Ziemlich
schwer tue ich mich schließlich mit der eigentlichen Frage: Schauplatz und Gang
der russischen Geschichte. Ich denke, meine Aufzählung hat gezeigt, dass ich eher
etwas mit Modellen für räumliche Interpretationen anfangen kann, die nicht spe-
zifisch für Russland gedacht sind, sondern für andere Imperien, Industriegesell-
schaften, Diktaturen usw. in Anschlag gebracht werden können. Im Sinne des
Sich-Einrichtens in den Kulissen des Stalinismus scheint mir dann auch nicht das
Spezifische, sondern eher das Gemeinsame mit den Raum- und Reiseerfahrungen
sowie -gestaltungen der anderen Industriegesellschaften das eigentlich Kenn-
zeichnende (und vielleicht auch: Überraschende) zu sein.

Schließlich: Viele meiner Überlegungen sind vom Ende der Sowjetunion her ge-
dacht, was eben an meinem eigenen Arbeitsschwerpunkt der sechziger bis achtzi-
ger Jahre liegt. Und für diese Jahre liegt eine Historiographie im eigentlichen
Sinne noch gar nicht vor. Sie könnte also noch geschrieben werden auch im Sinne
einer räumlichen Aneignung: des Nordens, der Großbaustellen und Neuland-
kampagnen und eben auch der Vereinnahmung der exotischen Peripherie.

Summary

Based on Foucault’s ‘Of other places’ the chapter discusses the changing spatial
and symbolic relations of Soviet cities and health resorts. The study focuses on
Sochi: This Black Sea resort, of little importance before the revolution, became the
preferred object of Stalinist development plans in the 1930s. In the following two
decades Sochi was turned into the showcase spa of the Soviet Union. Architecture
and town planning mirrored the 1935 Moscow development plan before a ‘profa-
nation’ set in with the democratisation of tourism and travel under Khrushchev.
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Die Präsenz staatlicher Gewalt inmitten einer
urbanen Umwelt

Das Beispiel Moskau

Das Thema meines Vortrages ist die Präsenz staatlicher Gewalt inmitten einer ur-
banen Umwelt. Die heute zugänglichen Dokumente gestatten sowohl Rück-
schlüsse auf die Mechanismen als auch auf die Dimension des Terrors. Über die
Planung der im Führungszirkel der KPdSU(B) erdachten, von der Justiz befür-
worteten und vom NKVD durchgeführten Massentötungen in den Jahren 1937
und 1938 auf dem Territorium der russischen Metropole geben mehrere, von der
Jakovlev-Stiftung herausgegebene Dokumenteneditionen Auskunft.

Zu den für den hier zu behandelnden Gegenstand wichtigsten Editionen gehö-
ren: „Lubjanka. Stalin i GUGB NKVD 1937–1938“ (Moskau 2004) und „Reabili-
tacija: kak ėto bylo“ (Moskau 2000, 2003 und 2004). Dimensionen und Topogra-
phie des Terrors spiegeln die für Moskau und das Moskauer Gebiet erarbeiteten
und zwischen 1993 und 2005 veröffentlichten Erschießungslisten für die Sonder-
objekte des NKVD Butovo (20761 Einträge)1 und Butovo-„Kommunarka“2

sowie für die Friedhöfe Donskoe (670 Einträge)3 und Vagan’kovskoe (984 Ein-
träge)4 wider. Typisch für die Moskauer Topographie des Terrors sind die am
Rande der Stadt gelegenen und jahrzehntelang vor der Öffentlichkeit verborgenen
Hinrichtungs- und Beerdigungsorte. Diese Verschleierungstaktik war integraler
Bestandteil der Herrschaftspraxis.

1 Martirolog rasstreljanych i zachoronennych na poligone NKVD „Ob”ekt Butovo“. Seit
1997 sind 8 Bände der Reihe „Butovskij poligon. 1937–1938 gg. Kniga Pamjati žertv politi-
českich repressij“ erschienen. Die Bände 1 (Moskva 1997), 2 (Moskva 1998), 3 (Moskva
1999), 4 (Moskva 2000), 5 (Moskva 2001) und 6 (Moskva 2002) enthalten die Erschießungs-
listen, Band 7 (Moskva 2003) die Register und Band 8 die überarbeiteten Einleitungen und
Kommentare zu den Bänden 1 bis 6. Band 8 ist unter folgendem Titel publiziert: Butovskij
poligon. V rodnom kraju. Dokumenty, svidetel’stva, sud’by (Moskva 2004).
2 Rasstrel’nye spiski. Moskva 1937–1941. „Kommunarka“, Butovo. Kniga pamjati žertv
političeskich repressij (Moskva 2000).
3 Rasstrel’nye spiski. Vypusk 1. Donskoe kladbišče. 1934–1940 (Moskva 1993); Rasstrel’nye
spiski. Moskva 1935–1953. Donskoe kladbišče. Donskoj krematorij. Kniga pamjati žertv
političeskich repressij (Moskva 2005).
4 Rasstrel’nye spiski. Vypusk 2. Vagan’kovskoe kladbišče. 1926–1936 (Moskva 1995).
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1926 lebten in Moskau 1995252 Menschen5, darunter 1700000 Russen, über
130000 Juden, 17000 Tataren und 17000 Polen, 10000 Letten, über 8000 Deut-
sche, 6000 Armenier, 3000 Litauer und 1300 Chinesen. Jede Volksgruppe prägte
das Leben in ihrem Viertel, wie z.B. der Nemeckaja sloboda, handelte auf be-
stimmten Märkten, wie z.B. dem von Kitaj-gorod, und verfügte, wie z.B. die
armenische Gemeinde, über einen eigenen Friedhof6. Innerhalb kurzer Zeit ver-
doppelte sich die Stadtbevölkerung. 1937 waren es bereits 3798078 Einwohner7,
1939 schon 41370188.

Ich möchte mich an dieser Stelle nicht der naheliegenden und bereits in mehre-
ren Abhandlungen untersuchten Thematik der von Juli bis September 1937 vom
NKVD gegen die Deutschen, Polen, Letten und Charbiner geführten nationalen
Operationen9 zuwenden oder die daraus für Moskau ableitbaren Statistiken kom-
mentieren, sondern eine Fallstudie anderer Art vorstellen. Sie handelt davon, wie
die über 2500 Mieter des Hauses der Regierung in der ulica Serafimoviča 2 den
Terror erlebten und verarbeiteten. Aus unterschiedlichen Quellen konnten bio-
graphische Angaben zu 806 Hauptmietern und 289 Ehepartnern bzw. Kindern er-
mittelt werden. 345 der 806 wurden erschossen, 50 der 289 zu Lagerhaft in Alžir10

verurteilt. Damit ist der Blick von vornherein auf die Stadt Moskau fixiert, auf
eine repräsentative Bevölkerungsgruppe und auf einen Bereich des gesellschaft-
lichen Lebens, der sowohl den Terror von unten als auch von oben einbezieht11.
Einzelne Facetten wie die Alltäglichkeit des Terrors, seine Wahrnehmung und die
sich wandelnde Reaktion auf diesen durch die Mieter des Hauses der Regierung
geraten so in den Blick. Hinzu kommt die oft nicht durchzuhaltende Unterschei-
dung zwischen Tätern und Opfern. Die Repräsentanten der Staats- und Parteielite
verkörpern in ihrer Person oft die einen wie die anderen.

Als der von der Parteiführung initiierte „Große Terror“ aus dem Ruder zu lau-
fen drohte, weil die Willkür und Dimension der Verhaftungen durch das NKVD
eine normale Arbeit der Administration im Zentrum wie in der Provinz unmög-
lich machten, wurden die Organe durch die Parteiführung „zur Ordnung“ geru-
fen. Ein von Vjačeslav Molotov und Iosif Stalin unterschriebener Beschluss des
Rates der Volkskommissare und des ZK der KPdSU(B) vom 17. November 1938
ging den Leitern des NKVD, den Staatsanwälten und den Sekretären der Parteior-
ganisationen der Unions- und autonomen Republiken zu12. Verhaftungen von

5 Valentina Borisovna iromskaja, Igor’ Nikolaevič Kiselev, Jurij Aleksdandrovič Poljakov,
Polveka pod grifom sekretno. Vsesojuznaja perepis’ naselenija 1937 goda (Moskva 1996) 56.
Im folgenden zitiert: iromskaja, Polveka.
6 Georgij Andreevskij, Moskva 20–30-e gody (Moskva 1998).
7 iromskaja, Polveka 34.
8 Vsesojuznaja perepis’ naselenija 1939 goda. Osnovnye itogi (Moskva 1992) 31.
9 Barry McLoughlin, „Vernichtung des Fremden“: Der „Große Terror“ in der UdSSR 1937/
38 (Berlin Jahrbuch für historische Kommunismusforschung 2000/2001, Berlin 2001) 50–88.
10 Biographische Angaben in: Uznicy „Alžira“. Spisok ženščin – zaključennych Akmolins-
kogo i drugich otdelenij Karlaga (Moskva 2003).
11 Siehe Tabelle im Anhang.
12 Ob arestach, prokurorskom nadzore i vedenii sledstvija. Postanovlenie SNK SSSR i CK
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hochrangigen Funktionären durften von nun an nicht mehr im Zuge von Massen-
verhaftungen, sondern nur noch nach Einzelfallprüfung und nach Zustimmung
durch die entsprechende Abteilung des ZK und den Staatsanwalt erfolgen. Lav-
renti Berija setzte mit dem Befehl Nr. 00762 am 26. November 1938 sofort 18 ope-
rative Befehle seines inzwischen verhafteten und zum Sündenbock erklärten Vor-
gängers völlig oder teilweise außer Kraft13. Die Parteiführung erlegte die Verant-
wortung für die „Verstöße gegen die sozialistische Gesetzlichkeit“ ausschließlich
dem NKVD auf. Der Terror gegen die Bevölkerung hörte damit nicht auf.

Der Anteil der 30–49jährigen Moskauer, jener Altersgruppe, die in der Admi-
nistration der Verwaltungen, Betriebe und Ministerien während des „Großen Ter-
rors“ am stärksten vertreten und von den Verhaftungen betroffen war, belief sich
1937–39 in der Bevölkerung auf 32%. Gegen sie richtete sich der von unterschied-
lichen gerichtlichen und außergerichtlichen (in der Verfassung nicht vorgesehe-
nen) Institutionen ausgeübte Terror, dem das Prinzip der Sippenhaft zugrunde
lag. Verhaftet wurde in Abhängigkeit von sozialer Herkunft, der im Pass vermerk-
ten Nationalität und der ausgeübten Tätigkeit. Diesem Raster konnte genauge-
nommen keiner entkommen.

Ich bin mir dessen bewusst, dass die Perspektive auf den Terror gegen die Eliten
eine eingeengte ist und bestimmte städtische Opfergruppen – wie z.B. die von
Sergej uravlev untersuchten Facharbeiter14 – nur vermittelt und ländliche Opfer-
gruppen so gut wie kaum ins Blickfeld geraten. Unter Einbeziehung des Mos-
kauer Gebietes in die Themenstellung des Vortrages ließe sich dieser von mir ge-
wählte Blickwinkel schon nicht mehr aufrechterhalten. Über den im Moskauer
Umland praktizierten Terror hat – um nur ein Beispiel zu nennen – Alexander
Vatlin ein Buch verfasst15. Im Moskauer Gebiet befand sich außerdem von Sep-
tember 1932 bis Januar 1938 das Besserungsarbeitslager DMITLag16. Dessen Ge-
schichte und insbesondere die von Massenerschießungen der Häftlinge begleitete
Auflösung des Lagers ist bislang nur ansatzweise untersucht17.

Abschließend möchte ich einige Berührungspunkte zum auf der Konferenz dis-
kutierten Thema „Welt der Lager“ sowie nach wie vor offene – vor allem auf die

VKP(b), 17. 11. 38. Zur Geschichte vgl.: Wladislaw Hedeler, Chronik der Moskauer Schau-
prozesse 1936, 1937 und 1938. Planung Inszenierung und Wirkung (Berlin 2003) 449ff. Im
folgenden zitiert: Hedeler, Chronik.
13 Prikaz Nr. 00762 Narodnogo Komissara Vnutrennich Del Sojuza SSR za 1938 g., 26. 11.
38. Zur Geschichte: Hedeler, Chronik 452ff.
14 Sergej Shurawljow, Ich bitte um Arbeit in der Sowjetunion. Das Schicksal deutscher Fach-
arbeiter im Moskau der 30er Jahre. Aus dem Russischen von Olga Kouvchinnikova und
Ingolf Hoppmann (Berlin 2003).
15 Alexander Vatlin, Tatort Kunzewo. Opfer und Täter des Stalinschen Terrors 1937/38. Aus
dem Russischen von Wladislaw Hedeler (Berlin 2003). Im folgenden zitiert: Vatlin, Tatort.
Russisch unter dem Titel: Terror rajonnogo masštaba. „Massovye operacii“ NKVD v Kun-
cevskom rajone Moskovskoj oblasti 1937–1938 (Moskva 2004).
16 Dmitrovskij ITL, Spravocnik. Sistema ispravitel’no-trudovych lagerej v SSSR (Moskva
1998) 90–91.
17 Nikolaj Fedorov, Strana „Dmitlag“. Iz istorii stroitel’stva kanala im. Moskvy, in: Butovskij
poligon. V rodnom kraju. Dokumenty, svidetel’stva, sud’by . . . (Moskva 2004) 219–260.
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Täterperspektive bezogene – Fragestellungen benennen. Von dieser ist in der rus-
sischen Fachliteratur nur selten die Rede. Eine „Täterforschung“ im umfassenden
Sinne gibt es, bezogen auf die sowjetische Geschichte, nicht. Es gibt keine, mit der
Dokumentation von Verhaltensweisen und Verhaltensmustern der den Terror
überlebenden Opfer auch nur annähernd vergleichbare Literatur. Aus der Opfer-
perspektive verfasste Tagebuchaufzeichnungen, Memoiren und Romane haben
oft die Verhaftung von Familienmitgliedern, seltener von Arbeitskollegen zum In-
halt. Was zunächst als Ausnahme erschien, wurde im Laufe der Zeit als Regelfall
hingenommen. Beschrieben wird die in den Morgenstunden erfolgende Verhaf-
tung, die anschließende Durchsuchung und Versiegelung der Zimmer. Für die
Nachbarn verschwanden die Menschen gewissermaßen über Nacht. Ihr Ver-
schwinden, ein Thema, das in Erinnerungen vielfach variiert wird, fand u.a. Ein-
gang in Michail Bulgakovs Roman „Meister und Margarita“. Aus der „unheimli-
chen Wohnung“ Nr. 50 verschwanden über zwei Jahre lang immer wieder die
Mieter. Nach dem sie von der Miliz abgeholt worden waren, vernahmen die
Nachbarn seltsame Geräusche und wunderten sich über das Licht, das bis zum
Morgen in der Wohnung brannte18.

Der im Haus in der Uferstraße aufgewachsene Juri Trifonow hat einen seiner
Romane, dessen Handlung im Haus der Regierung spielt, mit „Das Verschwin-
den“ überschrieben19. In dieser Moskauer Perspektive, die eine weitere Besonder-
heit des Themas ausmacht, ist der Blick auf den Terror von unten und von oben
auf das engste miteinander verwoben. Es sind vor allem Tagebuchaufzeichnungen
von Familienmitgliedern, die einen Eindruck vom Schock, von der einsetzenden
Lähmung vermitteln, die die Verhaftung ihrer Angehörigen auslöste. Sie enthal-
ten, wenn auch seltener, Beschreibungen der in der Regel vergeblichen Versuche,
auch nur irgend etwas über das Schicksal der Verhafteten zu erfahren. Weder die
Angehörigen noch die Arbeitskollegen wussten, was mit den Verhafteten gesche-
hen war, in welchem Gefängnis sie sich befanden, was ihnen zur Last gelegt
wurde.

Diesbezügliche Auskünfte wurden weder vom NKVD noch von der Miliz
erteilt. Unter den Vorgesetzten fanden sich nur selten Fürsprecher. Die Personal-
akten enden in der Regel mit dem datierten Eintrag „vom NKVD verhaftet“. Das
auf die Festnahmen folgende Vorgehen gegen die Angehörigen, in der Regel die
Ehefrauen, die zunächst vor der Auskunftsstelle des NKVD am Kuzneckij most
oder vor den Gefängnissen Lefortovo und Butyrka Schlange standen, diente an-
fangs der Unterbindung befürchteter Protestkundgebungen, der Verhinderung
der Herausbildung von Unruheherden und informellen Gruppen, später nur noch
der Entfernung unliebsamer Augenzeugen.

18 Michail Bulgakow, Meister und Margarita. Aus dem Russischen von Thomas Reschke
(Berlin 1979) 90–103. Im folgenden zitiert: Bulgakow, Meister.
19 Juri Trifonow, Das Verschwinden. Aus dem Russischen von Eckhard Thiele. Mit einer
Nachbemerkung von Ralf Schröder (Berlin 1989). Im folgenden zitiert: Trifonow, Das Ver-
schwinden.
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Die Einweisung der Kinder Verhafteter in Kinderheime des NKVD spiegelt die
Terrorlogik ebenso wider, wie die Einrichtung von Lagern für Angehörige von
Verrätern an der Heimat20. In Moskau befand sich das Kinderheim des NKVD auf
dem Gelände des ehemaligen Svjatyj-Danilovskij monastyr’. Belegt ist, dass Kin-
der aus 44 Familien, die im Haus in der Uferstraße wohnten, in Kinderheime ein-
gewiesen worden sind. Alles das war von Anfang an in der Parteiführung geplant
und durch Gesetze und entsprechende Folgebefehle des NKVD geregelt21.

Eine Verfügung des Tribunals des Gesamtrussischen Zentralexekutivkomitees
vom 14. Oktober 1922 besagt, dass die Leichen der Erschossenen nicht den Ange-
hörigen zu übergeben, sondern ohne Formalitäten und Beerdigungszeremonien
am Ort der Exekution zu beerdigen sind. Das hat so zu erfolgen, dass keine Spur
einer Grabanlage zu erkennen ist22. So sollten unmittelbar nach der Tat die Spuren
verwischt, Erinnerungen ausgelöscht werden. Dass diese Planung zunächst auf-
ging, belegt die Inschrift „Grabfeld für nicht abgeholte Urnen“ auf dem Gedenk-
stein für die Opfer politischer Repressalien auf dem Moskauer Friedhof Donskoe.
Entweder wähnten die Angehörigen ihre bereits erschossenen Ehepartner in ei-
nem der zahlreichen Besserungsarbeitslager, hofften auf deren baldige Entlassung
oder befanden sich selber bereits auf dem Weg in den Gulag oder in die Verban-
nung.

Viele der heute veröffentlichten, von den repressierten Angehörigen an Mitglie-
der der Partei-, Staats- oder Militärführung adressierten Eingaben und Gesuche
sind nicht in der Untersuchungshaft, sondern kurz vor oder nach der Entlassung
aus den Besserungsarbeitslagern geschrieben und abgeschickt worden. Das dies-
bezügliche Material aus dem Bestand Kaderakten der Komintern oder dem Stalin-
bestand, das heute im ehemaligen Parteiarchiv (RGASPI) aufbewahrt wird, ist
noch nicht systematisch untersucht.

Alexander Bek hat in seinen Roman „Die Ernennung“ eine Episode eingefügt,
in der Onissimow Stalin von der Verhaftung seines Halbbruders Nasarow infor-
miert. Stalins auf dem Notizzettel notierte Antwort lautete: „,Gen. Onissiomow.
Ich habe Sie von jeher zu meinen Freunden gezählt und zähle Sie noch heute dazu.
Ich habe Ihnen immer vertraut und vertraue Ihnen auch heute. An Nasarow aber
erinnern Sie mich besser nicht. Bei Gott. J. Stalin.‘ Iwan ging im Gefängnis zu-
grunde. Und auch seine Frau – [. . .] Lisa – siechte im Lager dahin und starb. Beide
wurden posthum rehabilitiert. Aber wo sie ihre letzte Ruhe gefunden hatten,
wußte bis heute niemand.“23 Dokumentarische – fast wortwörtliche – Belege und

20 Wladislaw Hedeler, Sippenhaft im „Großen Terror“ 1937/38. Das „Akmolinsker Lager“
für Ehefrauen von Vaterlandsverrätern „AL IR“ und seine deutschen Häftlinge (Berlin
Jahrbuch für Historische Kommunismusforschung 2005, Berlin 2005) 81–101.
21 Lubjanka. Stalin i Glavnoe upravlenie gosbezopasnosti NKVD. Archiv Stalina. Doku-
menty vysšych organov partijnoj i gosudarstvennoj vlasti. 1937–1938 (Moskva 2004).
22 Arsenij Roginskij, Posleslovie, in: Rasstrel’nye spiski. Moskva 1935–1953. Donskoe klad-
bišče. Donskoj krematorij. Kniga pamjati žertv političeskich repressij (Moskva 2005) 565. Im
folgenden zitiert: Roginskij, Posleslovie Donskoe.
23 Alexander Bek, Die Ernennung. Mit einem Geleitwort von Grigori Baklanow. Aus dem
Russischen von Helga Gutsche (Berlin 1988) 39. Im folgenden zitiert: Bek, Die Ernennung.
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Kommentare zu dieser Einstellung finden sich sowohl in den Tagebüchern von
Dimitroff oder den Erinnerungen von Stalins Tochter Svetlana.

Nach Stalins Tod 1953 hielt die Vertuschung des Terrors an. Im NKVD wurden
die Folterinstrumente vernichtet, die Folterzellen umgebaut, die Erschießungs-
keller zugeschüttet und die berüchtigtesten Foltergefängnisse abgerissen. Bis 1963
erfuhren die Angehörigen nichts über Todesart, Todesdatum und Todesort der
vor Jahrzehnten Verhafteten. Erst mit der Veröffentlichung der Weisung des Mi-
nisteriums für Justiz am 21. März 1989 änderte sich die Situation von Grund auf.
Aus ihr ging hervor, dass sich hinter der Angabe einer Straffrist mit dem Zusatz
„ohne Recht auf Korrespondenz“ die Todesstrafe verbarg. Nach den vorsätzlich
falsifizierten Informationen, die den Angehörigen – wenn überhaupt, dann nur
mündlich – erteilt wurden, waren die kurz nach der Verhaftung Erschossenen an-
geblich zehn Jahre nach der Verurteilung in irgendeinem der zahlreichen Straf-
lager an Herzschwäche oder einem anderen Leiden verstorben.

Ausschließlich in diesem Kontext taucht in der Literatur die Täterperspektive
auf. Es sind die im Zuge der Rehabilitierungsverfahren erhaltenen Aussagen der
an der Vollstreckung der Urteile beteiligten Täter über die Art und Weise der Exe-
kutionen.

Zur Quellenlage

Unmittelbar nach dem Erlass des Präsidiums des Obersten Sowjets der UdSSR
„Über zusätzliche Maßnahmen zur Wiederherstellung der Gerechtigkeit für die
Opfer der Repressalien der 30–40er und Anfang der 50er Jahre“ vom 16. Januar
198924 und dem Gesetz der RSFSR „Über die Rehabilitierung der Opfer politi-
scher Repressalien“ vom 18. Oktober 199125 nahmen Mitarbeiter von Memorial
die Arbeit an den Erschießungslisten auf. Erste kommentierte Listen erschienen
nach dem 27. November 1990 in der Moskauer Abendzeitung „Večernjaja
Moskva“. Bis auf den heutigen Tag liegen solche Listen jedoch noch nicht für alle
Verwaltungsgebiete der ehemaligen UdSSR vor. 2006 wurde z.B. mit der Arbeit
an der Erschießungsliste für das Gebiet Novosibirsk begonnen26.

In den heute für die Hauptstadt vorliegenden Statistiken und Dokumenten
wird nicht immer zwischen Moskau und dem Moskauer Gebiet unterschieden.
Zum am 14. Januar 1929 geschaffenen Moskauer Gebiet gehörten bis zum 1. Sep-
tember 1935 129 Rayons mit 4806 ländlichen Sowjets und 56 Städten27. Oft ist

24 Sbornik zakonodatel’nych i normativnych aktov o repressijach i reabilitacii žertv politi-
českich repressij (Moskva 1993) 186–187. Im folgenden zitiert: Sbornik aktov.
25 Sbornik aktov 204–205.
26 Einen Überblick über die vorhandenen Martyrologe, Gedenkbücher und Erschießungs-
listen vermittelt die von Memorial herausgegebene CD-Rom Edition.
27 Butovskij poligon. 1937–1938 gg. Kniga pamjati žertv političeskich repressij. (Vypusk 1)
(Moskva 1997) 360. Im folgenden zitiert: Butovskij poligon. (Vypusk 1).
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nicht klar, ob es sich bei den Opfern um Moskauer Bürger, um Zugereiste oder um
nach Moskau einbestellte Personen handelt.

Arseni Roginski und Mitarbeiter der Moskauer Menschenrechtsorganisation
Memorial haben in den von ihnen herausgegebenen Erschießungslisten für Mos-
kau und das Moskauer Gebiet sowie in weiterführenden Publikationen über die
nationalen Operationen des NKVD den Forschungsstand, die komplizierte Quel-
lenlage und die sich immer wieder ändernde Archivsituation kommentiert. Wäh-
rend die Strafakten der in Butovo Erschossenen seit Anfang 1995 aus dem ehema-
ligen Archiv der Moskauer Gebietsverwaltung des NKVD an das Staatsarchiv der
Russischen Föderation (GARF) übergeben worden sind, befinden sich die Straf-
akten der in „Kommunarka“ Erschossenen immer noch im Zentralen Archiv des
FSB.

Im Nachwort zum 2000 veröffentlichten Gedenkbuch für die in Butovo-
„Kommunarka“ Erschossenen schrieb Roginski, dass viele Dokumente nicht
mehr erhalten oder noch nicht zugänglich sind. Die überlieferten Akten seien zu-
dem voller Widersprüche, so dass es unmöglich ist, endgültige Aussagen über die
tatsächlichen Dimensionen und die Mechanismen des in Moskau praktizierten
Terrors zu treffen28. Zum 1. Januar 1993 konnte für 885 namentlich bekannte Per-
sonen nichts über die Grabanlage mitgeteilt werden29.

Während die Opfergruppen auf Grund der heute veröffentlichten operativen
Befehle des NKVD bekannt sind, weiß man sehr wenig darüber, wo die Opfer
beigesetzt worden sind. Erst nach dem Erlass des Kongresses der Volksdeputier-
ten 1988 befahl der Vorsitzende des KGB, Vladimir Krjučkov, im Zentralen Ar-
chiv des FSB nach entsprechenden Hinweisen suchen zu lassen30. Dabei blieb es
bis 1991. Heute ist dokumentarisch belegt, dass Terroropfer auf den Moskauer
Friedhöfen Vagan’kovskoe31, Donskoe und dem des Krankenhauses an der Jauza
beigesetzt sind. In Erinnerungen wird ferner der Friedhof Kalitnikovskoe ge-
nannt. Dokumentarische Belege hierfür sind bisher noch nicht gefunden worden.
Nur zwei Moskauer Friedhöfe – Danilovskoe und Preobraženskoe kladbišče –
dienten nach Aussagen des Kommandanten der Allgemeinen Wirtschaftsverwal-
tung des NKVD, A. V. Sadovskij, von 1936 bis 1937 nicht als Bestattungsort für
Opfer politischer Repressalien.

Am 16. August 1991 wurde ein Gedenkstein auf dem Donskoe-Friedhof aufge-
stellt. Die Inschrift auf dem 1991 Stein lautet: „Hier sind die sterblichen Überreste
der zu Unrecht zu Tode gequälten und erschossenen Opfer der politischen Re-
pressalien der Jahre 1930 bis 1942 beigesetzt. Zum ewigen Gedenken“. 1994
wurde am Eingang von Vagan’kovskoe den Opfern politischer Repressalien ein
Denkmal errichtet, und auf dem Krankenhaushof an der Jauza erinnert seit 1999

28 Arsenij Roginskij, Posleslovie, in: Rasstrel’nye spiski. Moskva 1937–1941. „Kommu-
narka“, Butovo. Kniga pamjati žertv političeskich repressij (Moskva 2000) 485. Im folgenden
zitiert: Roginskij, Posleslovie „Kommunarka“.
29 Rasstrel’nye spiski. Vypusk 1. Donskoe kladbišče. 1934–1940 (Moskva 1993) 193.
30 Vladimir Aleksandrovič Krjučkov, Ličnoe delo. T. 1 (Moskva 1996) 398.
31 Rasstrel’nye spiski. Vypusk 2. Vagan’kovskoe kladbišče 1926–1936 (Moskva 1995).
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ein Gedenkstein an die Opfer politischer Repressalien. Gedenktafeln gibt es seit
dem 10. Oktober 1993 bzw. 1999 auch am Eingang zu den ehemaligen NKVD
Objekten Butovo und „Kommunarka“, die als Erschießungsorte genutzt wurden.
Die Inschrift auf dem am 10. Oktober 1993 errichteten Stein lautet: „In dieser
Zone des Schießplatzes Butovo wurden von 1937 bis 1953 viele Tausend Opfer
der politischen Repressalien heimlich erschossen und bestattet. Zum ewigen Ge-
denken“.

Das Haus in der Uferstraße

Jurij Trifonov hat diesen gedrungenen, unförmig langen Gebäudekomplex, das
„riesige graue Haus mit tausend Fenstern, das wie eine ganze Stadt oder gar wie
ein ganzes Land war“, in seinem gleichnamigen Roman32 beschrieben. Er wohnte
mit seinen Eltern in einem der sieben von Boris Michajlovič Iofan entworfenen
Wohnhäuser, die über ein eigenes Heizkraftwerk, ein der Kremlverwaltung unter-
stehendes Ambulatorium, eine Telefonzentrale, einen Kindergarten, eine Wäsche-
rei und das Kino „Udarnik“ verfügten. Im Keller seines Hauses befand sich ein
Schießstand. Auf jedem der drei Innenhöfe stand ein im Sommer Kühle spenden-
der Springbrunnen. In dem zwischen den Wohntürmen am Moskva-Ufer gelege-
nen Bau war – bis das Teatr Ėstrady einzog – ein Kino für Kinder. Darüber befand
sich eine Sporthalle. Sie bot genug Platz, um gleichzeitig Tennis und Volleyball
spielen zu können. Zwischen den Aufgängen 5 und 18 waren eine Postfiliale und
ein Warenhaus mit einer großen Lebensmittelabteilung im Erdgeschoss.

Nach und nach zogen ab dem Frühjahr 1931 Volkskommissare, Militärs, Wirt-
schaftsfunktionäre sowie prominente Kultur- und Kunstschaffende mit ihren Fa-
milien in dieses düstere, dunkel verputzte, völlig schmucklose Haus mit seinen
vielen Fenstern33 ein. Der hochverdichtete Komplex umfasste 500000 Kubikme-
ter umbauten Raum auf einem etwa drei Hektar großen Grundstück. In den Häu-
sern mit den 25 Aufgängen gab es 505 Wohnungen34. Laut Hausbuch wohnten
hier am 1. November 1932 2745 Mieter, 838 Männer, 1311 Frauen und 596 Kin-
der35, am 14. September 1939 waren es insgesamt 2465 Mieter36.

32 Juri Trifonow, Das Haus in der Uferstraße. Aus dem Russischen von Eckhard Thiele. He-
rausgegeben von Ralf Schröder, in: Juri Trifonow, Ausgewählte Werke. Bd 3 (Berlin 1983)
167–314. Im folgenden zitiert: Trifonow, Das Haus.
33 Bek, Die Ernennung 63.
34 Michail Koršunov, Viktorija Terechova, Tajna tajn Moskovskich (Moskva 1995). Im fol-
genden zitiert: Koršunov, Tajna. Die Autoren haben unter Rückgriff auf die Sammlungen des
Museums des Hauses in der Uferstraße eine unvollständige Mieterliste veröffentlicht. (S. 35–
36; 49–50; 69–70; 107–108; 119–120; 129–130; 203–204; 227–228; 269–270;281–282; 297–298;
329–330.) Die im Buch enthaltenen Angaben wurden mit den Einträgen in neuen Lexika und
den Moskauer Erschießungslisten abgeglichen.
35 Diese Angaben sind dem auf der Website des Museums und in der Zeitschrift Vestnik
archivista, Nr. 1, 2002, S. 195–202, veröffentlichten Artikel: Stroitel’stvo doma CIK i SNK
(„Doma na Naberežnoj“) entnommen.
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Das düstere Grau der Fassade – notierte Trifonov – erinnerte ihn an das Schick-
sal zahlloser Bewohner, die das Privileg, in dieser luxuriösen Umgebung zu woh-
nen, nur kurz genießen durften37. Zu diesen „Glücklosen“ gehörten von 1937 bis
1938 u. a. 19 Abteilungsleiter aus Volkskommissariaten, 22 Volkskommissare und
34 ihrer Stellvertreter, 14 hochrangige Wirtschaftsfunktionäre, 7 Mitarbeiter der
Staatsbank, 9 Mitarbeiter der Staatlichen Plankommission, 15 in Kontrollkom-
missionen der Partei bzw. des Staates tätige leitende Mitarbeiter. Unter den ver-
hafteten Mietern waren außerdem 32 ranghohe Militärs und 12 Mitarbeiter des
NKVD.

Die Wohnungen auf der Moskva-Seite waren die größten, die zum Kino Udar-
nik hin gelegenen etwas kleiner38. Jede der über den 10. Aufgang erreichbaren
Wohnungen hatte fünf Zimmer und war ca. 100 m2 groß. Die Räume waren nicht
nur groß, sondern auch 3,40 m hoch. Von der Küche aus hatte man Zugang zu
einem Lastenaufzug. In diesem Aufgang befanden sich auf jeder Etage nur zwei
Wohnungen. Die von der fünften Etage an aufwärts gelegenen hatten bis zu drei
Balkone. In den Wohnungen im 20. Aufgang befanden sich neben der Küche
Dienstbotenkammern.

Auf den Fluren war so viel Platz, dass die Kinder Fahrrad fahren konnten, in
den Zimmern hingen Kronleuchter, und im Salon fanden bis zu fünfzig Personen
Platz. Die Möbel im Stil des Konstruktivismus waren staatseigen und gehörten
wie die Einbauschränke, die verglasten Bücherregale und der Parkettfußboden
zur Standardeinrichtung39. Die rötlichen Wände sahen wie mit Seide verkleidet
aus, andere waren Säulenhallen nachempfunden. Die Decken waren – ebenso wie
die Küchen – bemalt, die Möbel funktional. Es gab Müllschlucker und Lastenauf-
züge. „Dort, in den himmelhoch gelegenen Stockwerken, schien sich ein völlig an-
deres Leben abzuspielen, als unten, in den gemäß hundertjähriger Tradition gelb
getünchten engen Häusern.“40 Besucher mussten dem Fahrstuhlführer Namen
und Wohnungsnummer der Mieter nennen, manchmal rief er in der Wohnung an
und erkundigte sich, ob der Besuch wirklich erwartet wurde.

Die in das Haus entsandten Verhaftungstrupps, die nachts oder in den Morgen-
stunden kamen, waren gehalten, leise zu sein. Da die Fahrstühle Krach machten,
mussten die NKVD-Mitarbeiter die Treppe benutzen. „Die beiden Männer, die
gekommen waren, um Rubaschow zu verhaften, standen draußen im dunklen
Treppenflur und berieten. Der Hausmeister Wassilij, der sie heraufgefahren hatte,
stand in der offenen Fahrstuhltür und keuchte vor Angst. [. . .] Es war kalt, finster
und sehr still im Treppenhaus. Der jüngere der beiden Männer vom Innenkom-
missariat schlug vor, das Türschloß zu durchschießen. [. . .] Der ältere der beiden
Männer lehnte das Schießen ab; die Verhaftung sollte möglichst unauffällig durch-

36 Koršunov, Tajna 320.
37 Maria Kiernan, Moskau. Ein Führer zur Architektur des 20. Jahrhunderts (Köln 1998) 60.
38 Vladimir Alliluev, Chronika odnoj sem’i (Moskva 1995) 91–92.
39 Boris Schumatsky, Silvester bei Stalin (Berlin 1999) 44. Im folgenden zitiert: Schumatsky,
Silvester.
40 Trifonow, Das Haus 180.
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geführt werden. Sie bliesen sich in die froststarren Hände und begannen erneut
gegen die Tür zu hämmern; der Jüngere schlug mit dem Revolverknauf. Einige
Etagen tiefer begann eine Frau mit schriller Stimme zu schreien. ,Sag, sie soll das
Maul halten‘, sagte der Junge zu Wassilij. ,Ruhe‘, rief Wassilij, ,hier ist die Be-
hörde.‘ Die Frau verstummte sofort. Der Junge ging dazu über, die Tür mit seinem
Stiefel zu bearbeiten. Das ganze Treppenhaus dröhnte, endlich sprang die Tür
auf.“41

Manchmal nahmen die NKVD-Leute den Lastenaufzug, und gelangten über
die Küche in die Wohnung. Auf die Verhaftung folgte die Durchsuchung der
Wohnung nach Beweismitteln. Um in die nach der Wohnungsdurchsuchung ver-
siegelten Zimmer zu gelangen, seilten sich die Kinder von den höhergelegenen
Balkons in die darunterliegenden ab, um die nötigsten Kleidungsstücke und Sa-
chen herauszuholen, ohne die Siegel aufbrechen zu müssen42.

Der Terror bedeutete das Ende – sowohl für die Mieter als auch für das Ge-
bäude, das aufhörte, als gesellschaftliche Erscheinung zu existieren43. „Das alte
Haus war gestorben“ – leitet Trifonow seinen Roman „Das Verschwinden“ ein.
Diese mit Menschen vollgestopfte Arche erwies sich letzten Endes als Menschen-
falle. Es war, um ein von Trifonov aus Bulgakovs Roman entlehntes Bild aufzu-
greifen, als ob die Mieter des Hauses das Licht in ihren Zimmern ausknipsten und
– die Dunkelheit genießend – irgendwohin in eine noch größere Dunkelheit
flögen44. „Wer aus diesem Haus auszog, hörte auf zu existieren.“45 Nachweislich
verschwanden innerhalb kurzer Zeit Bewohner aus 345 der 505 Wohnungen46.
2 Mieter wurden in Butovo und 123 in „Kommunarka“ erschossen und ver-
scharrt, die Asche von 114 auf dem Donskoe Friedhof unweit des Krematoriums
verstreut. Für weitere 106 Erschossene liegen keine präziseren Angaben vor.
10 Männer nahmen sich das Leben, um der Verhaftung zuvorzukommen.

Nach den Männern kamen die Ehefrauen an die Reihe. Ihnen wurde ein Zim-
mer in einer der drei eigens für die Angehörigen der Verhafteten geräumten Woh-
nungen zugewiesen. Einige der 50 Frauen mussten, bevor sie verhaftet und verur-
teilt wurden, das Haus verlassen und in die 2. Izvoznaja ulica, hinter dem Kiever
Bahnhof gelegen, umziehen. Ein Zimmer im Haus Nr. 36a war für sie die letzte
Moskauer Adresse vor dem Abtransport in die bisher ermittelten 7 Besserungs-
arbeitslager oder in die Verbannung (ausgesprochen in 15 Fällen). (Im Hotel
„Lux“ war es der NÖP-Flügel auf dem Hinterhof.) Der Leidensweg von 168 im
Haus der Regierung lebenden Ehepartnern ist mehr oder weniger recherchierbar.
17 wurden erschossen oder starben an den Entbehrungen der Lagerhaft, die Haft-
strafen lagen zwischen drei und acht Jahren. 49 überlebten die Lager, aus denen sie

41 Arthur Koestler, Sonnenfinsternis. Mit einem Nachwort von Hans-Albert Walter und mit
einem Anhang zeitgenössischer Dokumente (Frankfurt a.M. 1999) 14–15.
42 Koršunov, Tajna 76.
43 Koršunov, Tajna 78.
44 Trifonow, Das Verschwinden 77.
45 Trifonow, Das Haus 264.
46 Siehe Tabelle im Anhang.
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1946 entlassen wurden. Entlassung bedeutete jedoch nicht das Ende der Repressa-
lien. Erneute Verhaftung und Verbannung folgte. Damit ist jedoch nur die Spitze
des Eisbergs angedeutet. Jede Verhaftung löste ihrerseits eine Kettenreaktion aus.
Das Beispiel der Verfolgung der Familienmitglieder und Angehörigen von Niko-
laj Bucharin, in diesem Fall waren es 22 Personen, die unterschiedlichen Repres-
salien ausgesetzt waren, ist kein Einzelfall, sondern die Regel.

Stalin, auf dessen Initiative das Prinzip der Sippenhaft in der UdSSR durchge-
setzt wurde, ging von der Kollektivschuld der Verhafteten und ihrer Angehörigen
aus. „Wir werden jeden dieser Feinde vernichten, sei er auch ein alter Bolschewik,
wir werden seine Sippe, seine Familie komplett vernichten“, hob der Generalse-
kretär der KPdSU(B) in einem Toast während der Feier aus Anlass des 20. Jahres-
tages der Oktoberrevolution hervor47.

Von den zweiundzwanzig Personen, die zu den engeren Angehörigen von Bu-
charin gehörten, waren zwischen 1937 und 1949, dem frühesten und spätesten
Verhaftungsdatum, zwei Berufsverbot, drei Verfolgung, sechs Verbannung ausge-
setzt, drei wurden als Angehörige von Verrätern der Heimat zu Zwangsarbeit in
Besserungsarbeitslagern zwischen 8 und 25 Jahren verurteilt. Zwei überlebten die
Untersuchungshaft oder das Lager nicht. Vier wurden nach der Verhaftung er-
schossen. Fünf Kinder kamen in Kinderheime.

Stalin wusste genau, um wen es sich bei den im Haus der Regierung Verhafteten
handelte. 99 von ihnen hatte Stalin im Kreml zur Berichterstattung empfangen.
Das Besucherbuch48 beleuchtet schlaglichtartig mehr als nur Stalins Führungsstil.
Die Auswahl der Opfer hatte Methode. In der folgenden Tabelle sind die von Sta-
lin zwischen 1929 und 1941 zur Berichterstattung vorgeladenen Wirtschaftsfunk-
tionäre aus ca. 40 Volkskommissariaten (A = Direktoren; B = Stellvertretende
Volkskommissare; C = Volkskommissare; D = Chefingenieure; E = Leiter von
Hauptverwaltungen im Wirtschaftsapparat; F = Bauleiter; G = Mitglieder von
Kollegien, Räten; H = Mitglieder der Staatlichen Plankommission) erfasst.

A B C D E F G H

Insgesamt 022 086 059 004 035 026 024 018
bereits vor 1929 im Amt 003 009 009 -- - 004 - - - 001 005
die ganze Zeit über im Amt -- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
fielen dem Großen Terror

zum Opfer 008 041 016 002 006 004 010 012
begannen ihre Amtszeit nach

dem Großen Terror 011 042 033 002 014 010 004 003

47 Georgi Dimitroff, Tagebücher 1933–1943 (Berlin 2000) 162. Eintrag vom 7. November
1937.
48 Posetiteli kremlevskogo kabineta I. V. Stalina. urnaly (tetradi) zapisi lic, prinjatych
pervym gensekom. 1924–1953. Alfavitnyj ukazatel’, in: Istoričeskij archiv (1998) Heft 4.

Ž 
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Die Leitung einiger Volkskommissariate und für Wirtschaftsfragen zuständiger
Kommissionen wurde bis 1939 bis zu fünfmal ausgetauscht. Kollegien und Räte
als Gremien der operativen Leitung der Volkswirtschaft spielten nur bis zum Gro-
ßen Terror, danach kaum noch eine Rolle. Unter den Opfern sind die Jahrgänge
1880–1890 stark vertreten.

Ein Blick auf die im Haus der Regierung vorgenommenen Verhaftungen stützt
diese allgemeinen Aussagen. Anhand des Besucherbuches können die Termine der
Vorladungen bestimmt werden. 32 Funktionsträger waren vor 1935 lediglich zu
kurzen Vorstellungsgesprächen im Kreml49. Zu weiteren 11 brach Stalin nach Ge-
währung regelmäßiger Audienzen bereits 1935 den Kontakt ab. 1936 fielen wei-
tere 5 in Ungnade, 1937 ein Funktionär. Zu 27 Funktionären hielt Stalin auch im
Jahr vor ihrer Verhaftung den Kontakt aufrecht50. 21 Funktionäre wurden in den
drei Monaten vor ihrer Verhaftung, einige sogar noch am selben Tag von Stalin in
seinem Kabinett zur Berichterstattung empfangen51. Wie der Abbruch des Kon-
taktes zu Stalin von den sonst regelmäßig zur Berichterstattung vorgeladenen
Funktionären empfunden wurde, ist in Erinnerungen überliefert. Arthur Koestler
leitet seinen Roman „Sonnenfinsternis“ mit der Schilderung der von Rubaschow
als Erlösung aus Ungewissheit und Qual empfundenen Verhaftung ein. Es war das
Pochen des Verhaftungskommandos an der Tür, das dem quälenden Warten auf
den erlösenden Telefonanruf des Chozjain ein Ende machte.

Die erste Verhaftungswelle streifte das Haus in der Uferstraße im Juli 1936. Bis
Jahresende verschwanden 6 Mieter. Im Mai 1937 erfolgten 16 Verhaftungen, im
Juni stieg die Zahl auf 32, im Juli sank sie auf 25, im August weiter auf 9, um zum
Jahresende wieder anzusteigen: im September auf 11, im Oktober auf 16, im No-
vember auf 22. Im Dezember sank sie auf 13. Im Januar 1938 ging sie weiter zu-
rück auf 7 Festnahmen, im Februar 5, im März 1. Im April stieg sie erneut auf 14
an. Im Mai nur 6, im Juni 7, Juli 6, im August nur 2. Dann folgte erneut ein An-
stieg: im September 4 Verhaftungen, im Oktober 5, im November 9. Im Dezem-
ber 4. Bis April 1939 erfolgten noch 8 Festnahmen. Nach diesem auf und ab der
Verhaftungen waren die Aufgänge 10 und 12 fast völlig entvölkert. Neue Mieter
zogen ein.

Die neuen, seit 1939 eingesetzten Funktionsträger sind zum Großteil zwischen
1902 und 1911 geboren. Für diese Generation, die mit dem „Kurzen Lehrgang“

49 Abolin, Boguckij, Bron, Bulat, Chalatov, Chinčuk, Chodžibaev, Chvesin, Čudov, Doga-
dov, Fejgin, Filatov, Fomin, Gerčikov, Gorbačev, Gurevič, Izrailovič, Korostelev, Kotov,
Kubjak, Maksum, Novikov, Nurmakov, Radčenko, Rossov, Tataev, Tjurnikov, Trifonov,
Troickij, Voronskij, Zof, Zubarev.
50 Arosev, Berman, Bruskin, Chalepskij, Chodorovskij, Čvjalev, Demčenko, Dybec, Frid-
richson, Gajster, Gričmanov, Kol’cov, Mežlauk, Moroz, Orlov, Osinskij, Pachomov, Pavlu-
novskij, Postyšev, Radek, Rykov, Tairov, Tal’, Tkačev, Urickij, Viktorov, uravlev.
51 Alksnis am 22. 10. 37, Berzin am 16. 09. 37, Bogačev am 23. 10. 38, Černov am 10. 09. 37,
Čubar’ am 16. 06. 38, Davydov am 26. 07. 39, Ėjche am 11. 03. 38, Kaminskij am 14. 03. 37,
Kangelari am 14. 03. 37, Klejner am 05. 08. 37, Kosarev am 23. 10. 38, Kraval’ am 25. 04. 37,
Mežlauk am 15. 11. 37, Rozengol’c, Steckij am 03. 04. 38, Sud’in, Tokarev, Tuchačevskij,
Ugarov, Vejcer am 07. 08. 37, Volkov am 22. 10. 37.
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aufwuchs, war der 60jährige Stalin nur mit einem Halbgott vergleichbar52. Ale-
xander Leontjewitsch Onissimow, Hauptgestalt im Roman „Die Ernennung“ von
Alexander Bek, ist ein Vertreter dieser Generation. Die Beschreibung seiner Woh-
nungseinrichtung passt auf das Haus in der Uferstraße, und es ist auch die Rede
vom riesigen Gebäude an der Moskva, wo vornehmlich leitende Angestellte ver-
schiedener zentraler Institutionen wohnten. „Breite Fenster mit doppelten Vor-
hängen – schweren, zur Seite gezogenen rötlichen Übergardinen und hochgeraff-
ten weißen Seidenstores. Den langen Eßtisch, an dem zwölf Stühle mit Schonbe-
zügen standen, bedeckte ein schneeweißes Tuch. Das Parkett war spiegelblank, die
Glasscheiben und die Politur des Büffets glänzten. Der Einrichtung des Speise-
zimmers fehlte jede persönliche Note. Jeder Wohnkomfort, ja die ganze Zimmer-
flucht ließen Onissimow kalt. Ebenso gleichgültig war dies alles Jelena Anto-
nowna, seiner Frau, die in der Verwaltung zur Ausbildung von Arbeitsreserven
der UdSSR keinen geringen Posten bekleidete. Die beiden hatten diese Wohnung
nicht eingerichtet, zusammen mit dem Wohnraum hatten sie auch die Möbel über-
nommen. [. . .] Die Kinder, die hin und wieder zu Onissimows Sohn Andrej ka-
men, verstummten in dieser Wohnung, hörten von selbst auf zu toben. [. . .] Nur
ein paar alte Genossen von Onissimow waren in den letzten drei, vier Jahren hier
gewesen. Sie, die in der Vergangenheit als gemaßregelt galten, verließen nun, nach
Stalins Tod, [. . .] die Lager hinter Stacheldraht, kehrten aus den Gefängnissen und
aus der Verbannung zurück. An Onissimow war dieser Kelch der Repressalien,
die auch ihn bedrohten, um Haaresbreite vorbeigegangen.“53 Diese Schilderung
der Atmosphäre ist eine Illustration für das von Trifonow angesprochene „Ende
des Hauses als gesellschaftliche Erscheinung“.

Elena Osokina untersetzt diese These mit Belegen für das Fehlen bzw. Abster-
ben jedes Privatlebens und des „weltlichen, öffentlichen Lebens“ jenseits des Ar-
beitsalltags54. Ihre Definition der sowjetischen Elite leitet sie aus dem Anspruch
auf die Zugehörigkeit zum Versorgungssystem A ab. Mitte der 30er Jahre waren
das 4500 Personen. Sie bildeten den engeren Kreis. Unter Berücksichtigung jener
Personen, die ebenfalls in den Genuss dieser privilegierten Versorgung kamen,
steigt die Zahl auf 45000 in Moskau lebende Familien55.

52 Wladislaw Hedeler, Nadja Rosenblum, 1940 – Stalins glückliches Jahr (Berlin 2001).
53 Alexander Bek, Die Ernennung. Mit einem Geleitwort von Grigori Baklanow. Aus dem
Russischen von Helga Gutsche (Berlin 1988) 15–16.
54 Elena Osokina, Za fasadom „Stalinskogo izobilija“. Raspredelenie i rynok v snabženii
naselenija v gody industrializacii, 1927–1941 (Moskva 1998) 127–137. Im folgenden zitiert:
Osokina, Za fasadom.
55 Osokina, Za fasadom 134.
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Die Lösung der Wohnungsfrage

Der Registerband zur Ausgabe „Butovskij poligon“ schließt ein nach Straßen
geordnetes Adressverzeichnis der in Moskau Repressierten ein56. Während der
nationalen Operationen suchte das NKVD vor allem Häuser, Wohnheime und
Hotels auf, in denen ausländische Facharbeiter, Politemigranten und in der Kom-
intern beschäftigte Funktionäre wohnten. Deshalb konzentrierten sich die Ver-
haftungen in der Stadt auf bestimmte Wohnviertel und Straßen. So wurden z.B.
alle im Haus Nr. 3 in der ulica Obucha wohnhaften Politemigranten verhaftet57

und das Gebäude anschließend dem NKVD zur Nutzung übergeben58. Auffällig
ist die „Räumung“ von Häusern in den an die Lubjanka grenzenden Straßen.

Sowohl der Zentrale Apparat des NKVD als auch einzelne hochrangige Mitar-
beiter nutzten die Jahre des Terrors zur Lösung der Büro-, Wohnungs- oder Dat-
schenfrage. In das nach der lettischen Operation leerstehende Gebäude am Smo-
lenskij bul’var zog die Zensurbehörde Glavlit ein. Nach der deutschen Operation
fiel das Gebäude am Kuzneckij most 22, es diente als Wohnheim für deutsche Stu-
denten, an das NKVD. Gleich daneben war die Auskunftsstelle des NKVD.
Heute befindet sich in der zweiten Etage des ehemaligen Wohnheimes ein Lese-
saal des ZA des FSB. Viktor Petrovič Karetnikov, stellvertretender Leiter der
Kreisdienststelle Kuncevo des NKVD, eignete sich die Wohnung des Verhafteten
Sergej Muralov59 an, Generalstaatsanwalt Andrej Vyšinskij fand an der Datscha
des Verurteilten Leonid Serebrjakov60 Gefallen und ließ sie auf Staatskosten für
sich umbauen. Im Zuge der von Berija veranlassten Überprüfung des Apparates
nach dem Sturz von Ežov kamen eine Reihe derartiger Selbstversorgungsprakti-
ken an den Tag. Die neue Verhaftungswelle fegte viele der einstigen Täter hinweg.
In die freigewordenen Dienstwohnungen zogen nach kurzer Zeit aus dem Partei-
und Komsomolapparat abgestellte Mitarbeiter ein.

Die Versorgung der Bevölkerung mit Wohnungen gehörte in den 30er Jahren
zu den Hauptproblemen in der UdSSR. Der gesetzlich zugesicherte Wohnraum
betrug 8 Quadratmeter. In Moskau ansässige Institutionen und Betriebe hatten
ein stark ausgeprägtes Interesse daran, eigene Häuser für die Mitarbeiter bzw.
Facharbeiter zu erhalten oder bauen zu dürfen. Das Moskauer Kombinat Ėlektro-
zavod baute in der Matrosskaja tišina, 1936 wurde in der Nähe des Donskoj
Friedhofes ein Haus für Mitglieder des Schriftstellerverbandes fertig. Im Lavru-
šenskij pereulok bezogen ausländische Facharbeiter ein Haus und tauften es
„Weltoktober“. Nicht nur der Schriftstellerverband, auch die Verlagsgenossen-
schaft Ausländischer Arbeiter besaß ein eigenes Wohnhaus. Das Marx-Engels-In-

56 Arestovany v Moskve, in: Butovskij poligon (Vypusk 7) 318–365.
57 Österreicher im Exil. Sowjetunion 1934–1945. Eine Dokumentation. Einleitung, Auswahl
und Bearbeitung Barry McLoughlin, Hans Schafranek. Mit einem Geleitwort von Heinz
Fischer (Wien 1999) 330–333.
58 Arestovany v Moskve, in: Butovskij poligon (Vypusk 7) 318.
59 Vatlin, Tatort 76–79.
60 Galina Iosifovna Serebrjakova, Smerč (Moskva 2005).
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stitut musste eine zeitlang Bewerbungen unter Hinweis auf fehlenden Wohnraum
ablehnen.

Gabriele Bräunig hingegen hatte Glück. Sie bezog mit ihrem Mann ein 16 Qua-
dratmeter großes Zimmer: „Um in unser Zimmer zu kommen, mußten wir durch
das Zimmer unseres Nachbarn gehen. Ursprünglich lagen die Zimmer nebenei-
nander. Mit einer Bretterwand, die aber nicht bis zur Decke reichte, hatte man ei-
nen schmalen Korridor zur Tür unseres Zimmers gezogen. Hinter der Holzwand
wohnte Grischa mit seiner viel älteren Frau. [. . .] Gleich hinter der Küche, in ei-
nem schmalen Zimmer, wohnte ein Milizionär mit Frau und dreijährigem Sohn.
Alle Parteien kochten in der winzigen Küche, von der man nachträglich noch eine
Ecke als Toilette abgetrennt hatte. [. . .] Für sämtliche Bewohner gab es einen alten
eisernen Ausguß mit Wasserhahn.“61

Institutionen, die es sich leisten konnten, brachten Mitarbeiter in Hotels wie
Balčuk, Savoj oder Metropol’ unter. Einfache Arbeiter lebten in provisorischen
Barackenstädten am Stadtrand, die weder an die Kanalisation noch an die Wasser-
versorgung angeschlossen waren. Es war nicht selten, dass Familien oder mehrere
Erwachsene ein Zimmer zur Untermiete oder in den Kommunalkas bewohnten
und sich die Küchenbenutzung teilten. Nach der Umgestaltung Moskaus zur
kommunistischen Musterstadt sollte alles besser werden. Als der Bau des Wohn-
hauses für Mitglieder der Partei- und Staatsführung begann, stand die Erlöserkir-
che am anderen Moskva-Ufer noch. Sie wurde 1931 gesprengt, um einem giganti-
schen Sowjetpalast Platz zu machen. Auf dem Bauzaun prangte die Losung: Statt
Opium ein Palast für das Volk!

Das Verschwinden als Thema von Memoiren, Tagebüchern,
Erinnerungen

Georgi Dimitroff, Generalsekretär der Komintern, hatte am 31. Oktober 1938 die
neue Wohnung im Haus der Regierung bezogen. Er kommentierte weder das
Schicksal der Vormieter noch die Verhaftungen von führenden Kominternfunk-
tionären. Die Seiten aus dem Tagebuch, die möglicherweise solche Eintragungen
enthielten, hatte er vorsorglich herausgerissen und vernichtet62. „Die Komintern-
Mitarbeiter sind demoralisiert, vor Angst halb verrückt und unfähig, zu arbeiten“,
notierte Eugen Varga63. Vor dem Hotel „Lux“ in der Gorkistraße fuhren die

61 Gut angekommen – Moskau. Das Exil der Gabriele Stammberger 1932–1954. Erinnerun-
gen und Dokumente. Aufgeschrieben von Gabriele Stammberger und Michael Peschke (Ber-
lin 1999) 43.
62 Wladislaw Hedeler, Zur Vorgeschichte einer Fälschung. Die Veröffentlichung von Georgi
Dimitroffs Gefängnistagebuch in der „Rundschau“ zum 5. Jahrestag des Reichstagsbrand-
prozesses 1938 (Berlin Jahrbuch für historische Kommunismusforschung 2000/2001, Berlin
2001) 318–337.
63 Eugen Varga, Erinnerungen, in: Problemy mira i socializma (Moskva 1989) Nr. 7, 90.
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„schwarzen Raben“ ebenso vor, wie vor dem Haus der Regierung. In den Mos-
kauer Erschießungslisten finden sich die Namen von 83 Funktionären, die eines
der 315 Hotelzimmer des „Lux“ bewohnten64. Die von Stalin und Ežov gegen sie
erhobenen Anschuldigungen hielt Dimitroff Wort für Wort in seinem Tagebuch
fest. Neben dem Eintrag über die Einbestellung von Funktionären zu Ežov findet
sich lediglich der Hinweis: „nicht zurückgekommen“.

Im Familienkreis wurde die Verhaftung der Angehörigen wie ein Alptraum
empfunden, schreibt Boris Schumatzky. „Ein Alptraum begann. In der versiegel-
ten Wohnung durfte Katja nicht bleiben. Sie schlief unten in einem winzigen Zim-
mer für Portiers. Freunde und Bekannte erkannten sie plötzlich nicht mehr, sie
gingen auf die andere Straßenseite oder legten den Telefonhörer auf. Als Katja ihre
Nachbarin und Mamas gute Freundin, die Frau des Gewerkschaftsvorsitzenden
Schwernik, um Hilfe bat, wies diese Katja die Tür. Dann ging Katja zur Witwe des
ersten Vorsitzenden des Obersten Sowjets Swerdlow, denn ihr Sohn war Untersu-
chungsführer beim NKWD. ,Wenn dein Vater festgenommen wurde‘, sagte die
alte Familienfreundin, ,Dann ist er schuldig.‘ In der Schule rief der Sekretär des
Komsomol Katja zu sich und forderte eine Erklärung. [. . .] Der Sekretär erwar-
tete, daß sie sich freiwillig, wie Pawlik Morosow, von ihren Eltern lossagen werde.
In der Schule neben dem Haus der Regierung hatte man die Eltern von siebzig
Prozent der Schüler festgenommen, die Schulleitung zeigte Verständnis für sie.“65

Aleksej Rykov zog im November 1936 mit Familie aus dem Kreml in das Haus
der Regierung um66. In den Monaten, die der Verhaftung auf dem Februar-März-
Plenum des Zentralkomitees 1937 vorhergingen, stand er unter Hausarrest. Täg-
lich brachte ihm ein Bote aus dem Kreml Verhörprotokolle mit belastenden Aus-
sagen der im 1936er Schauprozess Angeklagten in die Wohnung. Der einstige
Stellvertreter Lenins und seine Familie wurden von Kollegen und Bekannten ge-
mieden wie Aussätzige. Rykovs Tochter, die in der Parteihochschule tätig war,
verlor ihre Arbeit67. Auch alle anderen Familienmitglieder waren Verfolgungen
ausgesetzt68.

Maria Svanidzes Tagebucheintragungen spiegeln die sich ändernde Sicht der
Verfasserin auf den Terror wider: Zum Zeitpunkt der Schauprozesse 1936 und
1937 ist sie noch voller Wut und Hass auf die entlarvten Feinde und hält deren
Hinrichtung für verfrüht. Ginge es nach ihr, würde sie die Angeklagten für alle
ihre Untaten weiter foltern, rädern und auf dem Scheiterhaufen verbrennen69. Ein
halbes Jahr später, im August 1937, weist sie bereits darauf hin, dass die pausen-

64 Siehe Tabelle im Anhang.
65 Schumatsky, Silvester 78.
66 Dmitrij Šelestov, Vremja Alekseja Rykova (Moskva 1990) 286. Im folgenden zitiert: Šeles-
tov, Vremja.
67 Šelestov, Vremja 286 f.
68 Šelestov, Vremja 299, Fußnote.
69 Maria Anisimovna Svanidze, Tagebucheintrag vom 5. 3. 1937, in: Iosif Stalin v ob”jatijach
sem’i. Iz ličnogo archiva (Berlin, Moskva 1993) 191. Im folgenden zitiert: Svanidze, Tage-
buch.
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losen Verhaftungen von prominenten Leuten dazu führen, dass Misstrauen und
Zweifel gedeihen. Die Atmosphäre beschreibt sie als bedrückend. Es stellt sich
heraus, dass die Bekannten von gestern Feinde sind70.

Maria Svanidze wird zu 8 Jahren Zwangsarbeit verurteilt, weil sie die konter-
revolutionäre Tätigkeit des Mannes verschwiegen und damit gedeckt hat. Ein La-
gergericht verurteilt sie wenig später zum Tode durch Erschießen. Die Dynamik
des Terrors – schrieben Brigitte Studer und Berthold Unfried an anderer Stelle –
ließ keine „sichere Identitätsbestimmung mehr“ zu. Die Zuschreibung einer Iden-
tität erfolgte nur noch über das Feindbild. „Die Bezeichnung ,Volksfeind‘, die
1937/38 in Umlauf kam, konnte einen jeden, eine jede meinen.“71

Etliche ihrer 1945/46 entlassenen Leidensgefährtinnen wurden Ende der 50er
Jahre erneut verhaftet, vor Gericht gestellt und zu Verbannung verurteilt.

Topographie des Terrors: Hinrichtungs- und Beerdigungsorte
am Rande der Stadt

Der Friedhof des Krankenhauses an der Jauza, es unterstand der Verwaltung der
OGPU, wurde von 1921 bis zum 30. September 1926 zur Beerdigung der zum
Tode durch Erschießen Verurteilten genutzt. Im Jahre 1926 wurden vom Kolle-
gium der OGPU 517 Personen zum Tode verurteilt72. Von Oktober 1926 bis
April 1936 quittierte der Direktor des Friedhofes Vagan’kovskoe die Entgegen-
nahme von Leichen Hingerichteter. 1993 stellte das ZA des FSB Memorial 17 Lis-
ten mit 733 Namen von in Vagan’kovskoe bestatteten Opfern zur Verfügung73.
Die Publikation aus dem Jahre 1995 enthält 984 Einträge. Darunter sind Namen
von 157 in den Jahren 1934 bis 1936 zum Tode verurteilten Personen. 115 lebten in
Moskau und 23 im Moskauer Gebiet.

Auf dem Friedhof Donskoe, der als einziger der Moskauer Friedhöfe über ein
1927 eingerichtetes Krematorium verfügte, wurden die Erschossenen vom
15. März 1935 an beerdigt oder nach der Kremierung beigesetzt. Die 1993 veröf-
fentlichte Erschießungsliste der Opfer aus den Jahren 1934 bis 1940 enthält 670
Einträge. Bei den auf dem Friedhof Donskoe bestatteten Toten handelt es sich u.a.
um die vor und während der Moskauer Schauprozesse von August 1936 und Fe-
bruar 1937 verhafteten und zum Tode verurteilten Personen. 114 von ihnen waren
Regierungsmitglieder. Die im 1938er Schauprozess zum Tode verurteilten Ange-
klagten wurden in „Kommunarka“ bestattet.

70 Svanidze, Tagebuch 192–193.
71 Brigitte Studer, Berthold Unfried, Der stalinistische Parteikader. Identitätsstiftende Prak-
tiken und Diskurse in der Sowjetunion der dreißiger Jahre (Köln 2001) 23.
72 Rasstrel’nye spiski. Vypusk 2. Vagan’kovskoe kladbišče. 1926–1936 (Moskva 1993) 281.
73 Ot izdatelej, in: Rasstrel’nye spiski. Vypusk 1. Donskoe kladbišče. 1934–1940 (Moskva
1993) 193.
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Die Leichen der 1936 und 1937 von Gerichten oder vom Militärkollegium Ver-
urteilten wurden in Donskoe verbrannt. In das Krematorium von Donskoe wur-
den auch die während der Untersuchungshaft zu Tode gefolterten Häftlinge und
jene, die den Freitod wählten, gebracht. Die wenigen überlieferten Beispiele bele-
gen, dass die Leichen am selben Tag eingeäschert wurden. Nach dem Februar/
März Plenum des Politbüros 1937 überstieg die Zahl der Hingerichteten die Ka-
pazität des Krematoriums, so dass viele der Erschossenen erdbestattet werden
mussten. Dafür war der Friedhof jedoch zu klein. Deswegen wich man vom Stadt-
rand in die Moskauer Vororte aus. Hier befanden sich dem NKVD gehörende
Datschen und Erholungsgebiete. Butovo und „Kommunarka“ gehörten dazu.

In den Jahren des Großen Terrors diente der 18 Kilometer vor Moskau gelegene
Schießplatz Butovo und das angrenzende Gelände „Kommunarka“, auf dem sich
die Datscha des 1938 im Schauprozess gegen den „Block der Rechten und Trotz-
kisten“ zum Tode verurteilten Volkskommissars Genrich Jagoda befand, als Hin-
richtungs- und Beerdigungsort. Die Ackerflächen in der Nähe des ehemaligen
Staatsgutes dienten als Reserve, wurden aber nicht mehr benötigt74.

Butovo hatte eine Fläche von 8,5 Hektar und unterstand der Moskauer Ge-
bietsverwaltung des NKVD, „Kommunarka“ dem Zentralen Apparat des
NKVD. In Butovo wurden die von der Sonderberatung des NKVD, in „Kommu-
narka“ die vom Militärkollegium des Obersten Gerichts Verurteilten erschossen.
„Kommunarka“ wurde bis Mitte Oktober 1938 genutzt und im Herbst 1941 auf-
gegeben. 1942 wurde Butovo vom Zentralen Apparat des NKVD übernommen
und bis Kriegsende genutzt. Außerdem wurde am 1. Januar 1939 in der Nähe von
Butovo, auf dem Territorium des Klosters „Svjato-Ekaterinskaja pustyn’“ das
Untersuchungsgefängnis Suchanovka eingerichtet. Butovo war bis zur Öffnung
am 7. Juni 1993 Sperrgebiet75.

Während des Tauwetters drang nichts über die Geschehnisse an die Öffentlich-
keit. Viele Haftbefehle für die hier von 1937 bis 1938 erschossenen 5833 Moskauer
tragen die Unterschrift von Nikita Sergeevič Chruščev. Auch vom Terror im
Kreismaßstab war in Chruščevs Referat in der geschlossenen Sitzung auf dem 20.
Parteitag der KPdSU nicht die Rede.

Ein anderer, heute bekannter, außerhalb von Moskau gelegener Hinrichtungs-
ort ist das ehemalige, N. V. Meščerin gehörende Landgut unweit von Gorki Le-
ninskie, auf dem sich die Datscha des 1937 erschossenen ehemaligen Sekretärs des
Zentralen Exekutivkomitees Avel’ Enukidze befand. Bisher dokumentarisch nicht
belegt sind Erschießungen in den Jahren 1937–1938 in Verchnee Otradnoe im Ge-
biet Odincovo, südwestlich von Moskau. Hier befand sich die Datscha von Artur
Artuzov, einem der Mitbegründer der Auslandsaufklärung der OGPU.

74 Lidija Golovkova, V rodnom kraju, in: Butovskij poligon. V rodnom kraju. Dokumenty,
svidetel’stva, sud’by (Moskva 2004) 61. Im folgenden zitiert: Golovkova, V rodnom.
75 Ot obščestvennoj gruppy po uvekovečeniju pamjati žertv političeskich repressij, in: Bu-
tovskij poligon. (Vypusk 1) 6.
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Dokumente über die Mechanismen und die Dimension
des Terrors

Für die ersten drei Jahre der Existenz der Sowjetmacht 1917–1921 fehlen jegliche
Unterlagen über Erschießungen. Während des „Roten Terrors“ fanden Erschie-
ßungen im Kreml, in den Chamovničesker Kasernen, auf den städtischen Fried-
höfen, in den Klöstern Spaso-Andronikovskij monastyr’, Ivanovskij und Novo-
spasskij monastyr’ und in den Moskauer Gefängnissen statt76. 1990 wurden bei
Erdarbeiten an der moskwaseitigen Klostermauer des Novospasskij monastyr’
Gebeine von Erschossenen gefunden77. Es liegen Aussagen darüber vor, dass vom
Militärkollegium Verurteilte in der 2. Hälfte der 30er Jahre unmittelbar im An-
schluss an die Verhandlung im Keller des Hauses in der Straße des 25. Oktober
(Nikol’skaja ulica) erschossen wurden78. In den Jahren 1939 und 1940 wurde auch
der auf dem Hof des Lefortovo-Gefängnisses befindliche Erdbunker mit einem
extra eingerichteten Raum für Erschießungen genutzt.

In den an die Lubjanka grenzenden Straßen hatten Einrichtungen der ČK bzw.
OGPU ihren Sitz. Auf dem Gelände des Fuhrparks der ČK in der Varsonof’evs-
kaja ulica gab es einen für Erschießungen eingerichteten Keller. In dieser Straße
befand sich auch das Leichenschauhaus. Die Moskauer nannten den Fuhrpark
1918 Erschießungsgarage. Im Mai 1946 wurden diese Kellerräume mit einer 2,5 m
dicken Schicht Bauschutt abgedeckt. Das Haus Nr. 11 in der Bol’šaja Lubjanka
hieß im Volksmund „Das Totenschiff“. Hier befand sich das Gefängnis der Mos-
kauer Außerordentlichen Kommission.

Für die Jahre 1922 bis Dezember 1934 gibt es keine Hinweise auf von Gerichten
verhängte Todesurteile, sondern nur Dokumente über Urteile, die das Militärkol-
legium des Obersten Gerichts sowie andere außergerichtliche Organe (Trojki und
Dvojki) fällten. Im Moskauer Gebiet agierten zwischen dem 7. März 1930 und
dem 10. Juli 1934 zwei außergerichtliche Organe, die Todesurteile aussprechen
konnten: das Kollegium der OGPU und die Trojka beim Bevollmächtigten für das
Moskauer Gebiet. Aus dieser Trojka ging nach Bildung des NKVD 1934 die
Trojka des UNKVD für das Moskauer Gebiet hervor. Von 1931 bis 1934 fällte die
Trojka beim Bevollmächtigten für das Moskauer Gebiet fast 71000 Urteile, davon
200 Todesurteile. Verfahren, die in der Regel mit der Todesstrafe endeten, führte
in Moskau und im Moskauer Gebiet das Kollegium der OGPU. Von Herbst 1936
an sind die Urteile des Militärkollegiums des Obersten Gerichts fast lückenlos
dokumentiert.

In den Dokumenten, die von den an der Vollstreckung der Urteile beteiligten
oder diese kontrollierenden drei bis sechs Beamten des NKVD unterschrieben
sind, finden sich keine Angaben über den Ort der Vollstreckung. Dies ist auch

76 Golovkova, V rodnom 59f.
77 Golovkova, V rodnom 60.
78 N. P. Afanas’ev, Kogda rasstrelivali prokurorov.
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dann nicht der Fall, wenn hochrangige Beamte wie der Volkskommissar oder sein
Stellvertreter bei der Hinrichtung prominenter Verurteilter zugegen waren.

In den Jahren 1937 und 1938 wurden in Moskau ca. 29200 Menschen vom
NKVD erschossen. 20761 von ihnen sind in den Butovolisten namentlich erfasst.
Unter den in Butovo Erschossenen waren 5331 in Moskau bzw. im Moskauer Ge-
biet geborene Bürger. Ihren Wohnsitz in Moskau hatten 5833 der Hingerichte-
ten79. Zu den Opfern aus dem Moskauer Gebiet gehörten wie bereits erwähnt, so-
wohl Häftlinge als auch Mitglieder der Administration des DMITLag – bis hin
zum Kommandanten Matvej Berman80, der im Haus der Regierung wohnte. In
Butovo sind von 1937–1938 insgesamt 1975 Männer und 21 Frauen81 aus dem von
1932 bis 1938 bestehenden DMITLag82 erschossen worden. Aus Moskau stamm-
ten 86, aus dem Moskauer Gebiet 121 der hingerichteten Häftlinge.

Fast 4000 der in Butovo exekutierten und verscharrten Menschen stammten aus
anderen Regionen des Landes. Außerdem sind die Namen von fast 6000 Personen
bekannt, die noch nicht rehabilitiert sind, weil sie als Kriminelle zum Tode verur-
teilt wurden83. Die Zahl der 1931 auf den Friedhof Vagan’kovskoe bestatteten
Terroropfer betrug 301. Zum Zeitpunkt der Übergabe der Totenlisten an Memo-
rial im Jahre 1993 waren 183 Personen rehabilitiert, für 24 Erschossene gab es
keine Akten, 37 wurden als Kriminelle verurteilt, 57 Fälle waren noch nicht über-
prüft84. Unter den Butovo-Opfern sind Angehörige von 60 Nationalitäten. 80–
85% sind parteilos, unter den Verurteilten sind viele Bauern und Geistliche.

Die Terrorwelle nahm nach dem Februar-März-Plenum 1937 zu. Die von Ja-
nuar bis August 1937 datierten Dokumente aus dem NKVD-Archiv enthalten
Hinweise auf die Kremierung. Anfang September 1937 verschwindet der Hinweis
auf die Kremierung in Donskoe. Im September 1937 wurden in Butovo 3165
Menschen erschossen85. In den zwei Monaten danach und Anfang 1938 waren es
jeweils über 2000. Diese Leichen wurden in einer Grube in der Nähe des Krema-
toriums verscharrt. 1938 finden sich in den Unterlagen nicht einmal mehr die ent-
sprechenden Formulare. Sie tauchen erst 1939 wieder auf. In das Krematorium auf
dem Friedhof Donskoe wurden 1937 insgesamt 3344 Leichen von Erschossenen
zur Einäscherung verbracht. Insgesamt erfolgten auf dem Friedhof 4053 Feuer-
und 2291 Erdbestattungen86.

79 Butovskij poligon (Vypusk 7) 306.
80 Zur Biographie siehe: Nikita Vasil’evič Petrov, Konstantin Vladislavovič Skorkin, Spra-
vočnik. Kto rukovil NKVD 1934–1941 (Moskva 1999) 108–109. Im folgenden zitiert: Petrov,
Spravočnik.
81 Butovskij poligon (Vypusk 7) 302.
82 N. Fedorov, Strana „Dmitlag“, in: Butovskij poligon. V rodnom kraju. Dokumenty, svide-
tel’stva, sud’by (Moskva 2004) 219–260.
83 Golovkova, V rodnom 96.
84 Rasstrel’nye spiski. Vypusk 2. Vagan’kovskoe kladbišče. 1926–1936 (Moskva 1995) 285,
Anm. 1.
85 Golovkova, V rodnom 141.
86 Roginskij, Posleslovie Donskoe 571.
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Als im August 1937 die Repressalien Massencharakter annahmen und das Kre-
matorium überlastet war, wurde nach geeigneten Territorien für Massenexekutio-
nen in Stadtnähe gesucht. Das Gut Butovo, seit 1934 Eigentum des NKVD, erwies
sich als geeigneter Ort. Das Gelände war von einem hohen, mit Stacheldraht ver-
sehenen Holzzaun umgeben und die Einfahrt sowie die Zufahrtstraße von Posten
bewacht. Den in den angrenzenden Dörfern wohnenden Bauern wurde mitgeteilt,
dass hier ein Schießplatz entsteht.

In den Abendstunden und nachts fuhren Lastwagen auf das Gelände, und es
waren Schüsse zu hören. Dem für die Häftlingstransporte und den Ausbau von
Butovo zur Hinrichtungsstätte zuständigen NKVD-Mitarbeiter Isaj Berg87

wurde 1938 die Anwendung von fahrbaren Gaskammern vorgeworfen. Auf sei-
nen Befehl hin sollen Lastwagen so umgebaut worden sein, dass die Abgase in den
Kastenaufbau geleitet wurden88.

In ihren ersten Schätzungen gingen FSB-Mitarbeiter 1993 davon aus, dass in
„Kommunarka“ zwischen 10000 und 14000 Menschen hingerichtet wurden89.
Heute sind genaue Zahlen bekannt. Vom 2. September 1937 bis 16. Oktober 1941
wurden hier insgesamt 4527 Personen bestattet90. 123 von ihnen wohnten zum
Zeitpunkt ihrer Verhaftung im Haus der Regierung. 3737 von ihnen standen auf
den von Stalin unterschriebenen Erschießungslisten91. Von 1937 bis 1939 waren es
4050, im Jahre 1941 waren es 477 Personen92. Im Unterschied zu Butovo wurden
nicht alle in „Kommunarka“ beigesetzten Opfer auch an Ort und Stelle erschossen.

Die Täter und ihre Methoden

Die Opfer von Butovo wurden von drei Trojkas und einer Dvojka, die in Moskau
agierten, verurteilt:

a) Von der zentralen Trojka unter der Leitung des stellvertretenden Volkskom-
missars des Inneren Leonid Michajlovič Zakovskij93.

b) Von der Moskauer Trojka unter Leitung von Stanislav F. Redens, der bis zu
seiner Verhaftung im November 1938 im Haus in der Uferstraße wohnte.

c) Von der Trojka der Miliz unter Leitung von Michail Il’ič Semenov94. Hier
arbeiteten 5 Referenten, die 100–120 Fälle auf einmal vortrugen. 1938 wurden sie
für ihre vorbildliche Arbeit mit dem Orden „Roter Stern“ ausgezeichnet95.

87 Zur Biographie siehe: Vatlin, Tatort 276; Golovkova, V rodnom 72–85.
88 Golovkova, V rodnom 72, 76.
89 Memorial-Aspekt, 1993, Juli, Nr. 1/3, 4–5; Golovkova, V rodnom 72, 146.
90 Roginskij, Posleslovie „Kommunarka“ 485.
91 Roginskij, Posleslovie „Kommunarka“ 499, Anm. 1.
92 Roginskij, Posleslovie „Kommunarka“ 491.
93 Zur Biographie siehe: Petrov, Spravočnik 198–200; Vatlin, Tatort 276; Golovkova, V rod-
nom 72–85.
94 Zur Biographie siehe: Golovkova, V rodnom 72–85.
95 Golovkova, V rodnom 65.
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d) Von der Dvojka des NKVD und der Staatsanwaltschaft.
Vom 20. Januar bis 28. März 1938 hatte der aus Leningrad nach Moskau ver-

setzte Zakovskij die Leitung der Zentralen Trojka inne. In dieser Zeit erreichten
die Erschießungen in Butovo ihren Höhepunkt. Am 1. Februar 1938 wurde Mos-
kau z.B. ein zusätzliches Limit von 5000 zu erschießenden Bürgern bewilligt.
Diese Personen waren bis zum 15. März zu verurteilen und zu erschießen. An
einem Abend entschieden Berg und Semenov über das Schicksal von bis zu 500
Menschen96.

Einige Namen der Vollstrecker der Todesurteile sind heute bekannt. Von Mai
1936 bis Ende August 1937 unterschrieb der Kommandant des Militärkollegiums
des Obersten Gerichts I. G. Ignat’ev die Anweisung über die Kremierung der vom
Militärkollegium Verurteilten. Von Juni 1937 bis Dezember 1937 war es der Stell-
vertreter des Leiters der 8., für Statistik und Registratur zuständigen Abteilung
der HV Staatssicherheit des NKVD, S. Ja. Zubkin, der die Anweisung über die
Kremierung der von der Sonderberatung des NKVD Verurteilten zeichnete.

Die Vollzugsmeldung über die erfolgte Einäscherung trug seit Anfang der 30er
Jahre nicht die Unterschrift des Direktors des Krematoriums Petr Ivanovič Nes-
terenko97, sondern die von Hauptmann (später Major) G. V. Golov bzw. seinem
Stellvertreter Oberleutnant (später Hauptmann) A. Okunev. Nach der Verhaftung
von Golov im Mai 1937 trat der Kommandant des NKVD V. M. Blochin an des-
sen Stelle. Seine Unterschrift findet sich bis zum 2. März 1953 auf den entspre-
chenden Dokumenten. Blochin war von 1924 an Erschießungen beteiligt und lei-
tete seit 1926 die Kommandantur der Allgemeinen Wirtschaftsverwaltung, zu-
nächst der OGPU, später des Ministeriums für Staatssicherheit. Er verfügte über
eine 12 Mann starke Sondergruppe, der u.a. folgende Mitarbeiter angehörten: I. I.
Antonov, A. D. Dmitriev, I. I. Fel’dman, P. A. Jakovlev, Ėrnst A. Mač, Petr Ivano-
vič Maggo, D. Ė. Semenichin sowie die Brüder Vasilij I. Šigalev und Ivan I. Šiga-
lev98.

Außer I. A. Berg waren an den Erschießungen in Butovo Sergej Aleksandrovič
Šinin, Fedor Jakovlevič Česnokov und der Leiter der Operativen Abteilung des
Moskauer Militärbezirkes Major der Staatssicherheit Il’ja Ja. Il’in beteiligt. Die
zur Erschießung in Gruppen von 40–50 Personen antransportierten Männer tru-
gen nur Unterwäsche. Täglich wurden 200–300, manchmal aber auch bis zu 400
Personen erschossen99. Berg und Semenov „arbeiteten“ von August 1937 bis Juli
1938 in Butovo. Einige von ihnen, die nicht den 1939 einsetzenden Säuberungen
zum Opfer fielen, brachen irgendwann unter dem physischen Druck zusammen,

96 Golovkova, V rodnom 82.
97 Petr Ivanovič Nesterenko (1885–1942) N. diente als Oberst in der Armee von Denikin.
1926 kehrte er aus der Emigration in die UdSSR zurück und übernahm die Leitung des 1927
eröffneten Krematoriums auf dem Friedhof Donskoe. Er wohnte in einem Haus auf dem
Friedhofsgelände. 1941 wurde er verhaftet und von der Sonderberatung des NKVD wegen
antisowjetischer Tätigkeit zum Tode verurteilt und erschossen.
98 Zur Biographie siehe: Golovkova, V rodnom 85–96.
99 Golovkova, V rodnom 79.
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verloren, wie Mač, den Verstand. Andere legten Hand an sich oder soffen sich, wie
Maggo, zu Tode.

Die Erschießung

1993 sagte der ehemalige Kommandant der administrativen Wirtschaftsverwal-
tung des NKVD Hauptmann A. V. Sadovskij, er übte diese Funktion von Januar
bis Oktober 1937 aus, über die Erschießungen in Butovo aus100. In der Zeit des
Großen Terrors erfolgten die Verhaftungen im Morgengrauen zwischen vier und
sechs Uhr. Während der nationalen Operationen kam es vor, dass die zu Verhaf-
tenden zum NKVD bzw. auf die Milizreviere bestellt und im Anschluss an die
Überprüfung der Personalien festgenommen wurden. Während die Opfer zu Be-
ginn des Terrors individuell ausgewählt und potentielle Angeklagte ausgetauscht
wurden, erfolgte die Verhaftung auf dem Höhepunkt der nationalen Operationen
nach von den Kaderabteilungen in Abhängigkeit von der sozialen Herkunft oder
der Nationalität zusammengestellten Listen.

Das Militärkollegium des Obersten Gerichts der UdSSR fällte die Urteile in
Eilverfahren. Über 20 mal verurteilte das Militärkollegium mehr als 100 Ange-
klagte an einem Tag. Diese „Verhandlungen“ dauerten zwischen 5 Minuten und
einer halben Stunde. Oft waren die Angeklagten gar nicht zugegen. In Alben-Ver-
fahren (nach insgesamt 383 Listen) wurden zwischen dem 27. Februar 1937 und
dem 29. September 1938 insgesamt 44477 Personen verurteilt, davon 38955 zum
Tode. Die Erschießungen fanden in den Abendstunden, unmittelbar nach der Ur-
teilsverkündung statt. Sie dauerten gewöhnlich von 21.00 bis 01.30 Uhr.

Die meisten der in Butovo Erschossenen kamen aus dem Taganka-Gefängnis,
dem Sretenka-Gefängnis (hier saßen die kriminellen Straftäter101) und dem Bu-
tyrka-Gefängnis. Am Tag der Hinrichtung wurden die zum Tode verurteilten
Häftlinge aus den Arbeitslagern oder den Gefängnissen in das Butyrka-Gefängnis
überführt. Hier wurden sie fotografiert. Dann übernahm Berg die Gefangenen.
Gegen 17.00 Uhr traf der einbestellte Blochin im Gefängnis ein. In dieser Zeit
wurden die Verurteilten auf Lastwagen verladen und nach Butovo bzw. nach
„Kommunarka“ gebracht. Dort trafen sie zwischen 01.00 und 02.00 Uhr ein. Ein
Lastwagen fasste bis zu 50 Personen. Zunächst wurden die Personalien festge-
stellt. Da Irrtümer häufig vorkamen, wurden die Häftlinge, deren Angaben nicht
mit den auf den Listen eingetragenen übereinstimmten, wieder in die Gefängnisse
zurückgebracht. Die anderen wurden nach Prüfung der Personalien von den Hen-
kern übernommen, zur Grube geführt und dort durch Genickschuss getötet. Es
gab Nächte, in denen zwei bis vier Henker zwischen 300 und 500 Personen er-
schossen.

100 Golovkova, V rodnom 160. In Butovskij poligon (Vypusk 1) 357–358 wurde der Name
des Zeugen nicht aufgedeckt.
101 Butovskij poligon (Vypusk 7) 319.
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Die Namen derjenigen, die die Urteile vollstreckten, sind bekannt102:
Von August bis September 1937 waren es A. T. Korjavin, S. I. Lebedev, M. I. Se-

menov; von Oktober bis November 1937 waren es I. Ja. Il’in, S. V. Ložkin, M. I.
Semenov; von Dezember 1937 bis Mai 1938 waren es I. D. Berg, I. Ja. Il’in, M. I.
Semenov; im Juni 1938 waren es I. D. Berg, I. Ja. Il’in, P. I. Ovčinnikov, M. I. Se-
menov; im Juli 1938 waren es I. D. Berg, I. Ja. Il’in, P. I. Ovčinnikov; und von Au-
gust bis Oktober 1938 P. I. Ovčinnikov und I. I. Šigalev.

Am nächsten Abend wurden die Leichen im Graben mit einer Erdschicht ab-
gedeckt. Dazu stand ein Raupenschlepper mit einem Schiebeschild zur Verfü-
gung103. Der Fahrer wohnte in einem Häuschen auf dem Gelände. Als der Rau-
penschlepper nicht mehr ausreichte, um die Gräben auszuheben, kam ein Schau-
felradbagger zum Einsatz. Mit diesem Gerät konnten drei bis fünf Meter breite
und dreieinhalb Meter tiefe Gräben ausgehoben werden104. Bis auf den heutigen
Tag sind 12 solcher Massengräber auf dem Gelände ausgemacht.

Summary

In 1937 Moscow had a population of nearly 4 million people. This chapter out-
lines how the about 2,500 residents of the House of the Government experienced
and dealt with the terror. From the outset, the emphasis is fixed on the city of
Moscow, on a representative group of the population, and on an area of social life
which comprised both the terror from below as well as the terror from above.

The terror signified the end – both for its residents and for the House on the
Embankment which ceased to exist as a public and social phenomenon. Within a
short period of time residents verifiably disappeared from 345 of the 505 apart-
ments. After the men were gone, the focus moved to their wives. Today we know
of the suffering of 168 spouses who lived in the House of the Government.
Children from 44 families were put in children’s homes, 17 women were shot or
died from the deprivations of camp imprisonment; the prison terms lasted from
three to eight years. 62 women served their sentence in 14 different correctional
labor camps. Their release in 1946 did not however mean the end of the repres-
sions. They were subjected to renewed arrest and administrative exile and resettle-
ment which was only lifted in 1956. The question of their disappearance corre-
sponds with the issue of traces of remembrance on the territory of the metropolis.
By reference to the biographies of the residents of the House on the Embankment
it becomes possible to investigate not only the history of perception and psycho-
logical repression on the part of the victims, but also how the world of the camps
shaped the behavior of Soviet citizens.

102 Butovskij poligon (Vypusk 1) 347.
103 Golovkova, V rodnom 89.
104 Golovkova, V rodnom 96.
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eš
če
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Šv
ar

c)
,

18
96

IM
L

–1
97

8
Ve

rb
an

nu
To

bo
l’s

k
R

.B
.

04
6/

03
Fl

er
ov

sk
ij,

 I.
P.

05
6/

03
Fo

m
in

a,
 E

.N
.

07
4/

04
Fo

tie
va

, L
.A

.
18

81
L

en
in

s S
ek

r
–1

97
5

M
us

eu
m

Fr
id

ri
ch

so
n,

 M
.T

.
47

7/
24

G
ač
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či

ko
-

Fr
au

va
) L

.R
.

W
oh

nu
ng

sn
r

N
am

e
G

eb
.

N
at

.
Fu

nk
tio

n
Ve

r-
Ve

r-
E

r-
Fr

ie
dh

E
he

fr
au

/
Ve

rh
af

-
G

e-
Ve

ru
r-

in
 A

lž
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uč

ar
’ja

nc
,Š
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še
v, 

A
.N

.
18

91
St

al
in

s S
ek

re
tä

r
–1

96
5

10
0/

05
Po

sp
el

ov
, P

.N
.

18
98

Pr
av

da
–1

97
9

11
9/

06
Po

sp
el

ov
, P

.N
.

18
98

Pr
av

da
–1

97
9

49
8/

25
Po

st
ni

ko
v, 

G
.G

.
RV

K
24

3/
13

Pr
eo

br
až

en
sk

aj
a

(S
or

in
a)

, N
.A

.
23

7/
12

Pr
in

z 
vo

n 
L

ao
s

Pr
in

ze
ss

in
21

6/
12

Pr
on

in
/W

ac
he

X
xx

/1
2

Pr
os

ku
ri

na
, L

.
M

us
eu

m
Pš
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Še
ko

, O
.Ja

.
08

.0
7.

38
B

ut
yr

ka
08

07
.0

9.
38

1)
 2

2.
12

.4
5

19
6/

10
Se

la
nt

’e
v, 

Ju
.A

.
–1

98
5

40
6/

21
Se

m
en

ov
, S

.A
.

Z
iv

ill
uf

tf
X

xx
/2

2
Se

ra
fim

ov
ič
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’š

oj
16

5/
08

So
ro

ki
n,

 V
.P

.
19

08
48

7/
24

Šo
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šk

ov
a,

 S
.P

.
K

in
de

rh
ei

m
44

4/
22

Šv
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če

nk
o,

 N
.N

.
F.

N
. K

in
de

rh
ei

m
49

4/
25

M
us

ki
n,

 V
.A

.
19

08
uk

r
R

ed
. I

zv
es

tij
a

22
.0

7.
37

25
.1

1.
37

26
.1

1.
37

D
M

us
ki

na
, E

.N
.

03
.1

2.
37

B
ut

yr
ka

08
01

.0
2.

38
1)

 3
0.

09
.4

5
12

4/
06

V
iz

ne
r, 

A
.A

.
18

83
ju

de
In

sp
ek

t R
V

K
23

.0
7.

37
21

.0
8.

37
21

.0
8.

37
D

29
5/

15
K

oč
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Šo
ch

in
, A

.P
.

19
01

ru
ss

K
PK

 Z
K

09
.1

1.
37

15
.0

3.
38

15
.0

3.
38

K
Šo
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aš
ev

, V
.L

.
18

83
W

ir
ts

ch
10

.0
1.

38
er

sc
ho

ss
43

1/
22

L
ev

ic
ka

ja
 (K

le
j-

19
00

11
.0

1.
38

Te
m

la
g,

10
m

en
ov

a)
 M

.K
.

Vo
rk

ut
a

47
5/

24
L

ev
ic

ka
ja

 (K
le

j-
19

00
11

.0
1.

38
Te

m
la

g,
10

m
en

ov
a)

 M
.K

.
Vo

rk
ut

a
33

8/
17

B
el

en
’k

aj
a,

 N
.V

.
18

90
12

.0
1.

38
19

46
31

2/
16

M
al

ac
ho

vs
ki

j, 
E

. J
a.

18
92

St
el

lv
 V

K
16

.0
1.

38
er

sc
ho

ss
M

al
ac

ho
vs

ka
ja

,
A

.M
.

05
0/

03
Ve

jn
ba

um
,

.Ja
.

18
95

le
tt

e
W

ir
ts

ch
af

ts
fk

16
.0

1.
38

23
.0

3.
38

14
.0

4.
38

B
17

8/
09

K
ol

’c
ov

, F
.A

.
18

98
ru

ss
M

ita
rb

.V
K

18
.0

1.
38

25
.0

4.
38

39
8/

20
Šu
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lž
ir

1e
nt

la
ss

en
A

uf
ga

ng
ha

ft
et

ur
te

ilt
sc

ho
ss

en
bz

w
.

m
an

n
te

t/
Ve

r-
fä

ng
-

te
ilt

od
er

2e
rs

ch
os

se
n

E
ta

ge
To

de
s-

A
ng

eh
ör

ig
e

ur
te

ilt
ni

s
IT

L
3v

er
st

or
be

n
ja

hr
4v

er
le

gt



Die Präsenz staatlicher Gewalt inmitten einer urbanen Umwelt 249
14

4/
07

St
ec

ki
j, 

A
.I.

18
96

ru
ss

A
bt

ltr
. Z

K
26

.0
4.

38
01

.0
8.

38
01

.0
8.

38
K

St
ec

ka
ja

, M
.A

.
K

in
de

rh
ei

m
46

8/
24

Z
aj

ce
v, 

M
.V

.
18

96
ru

ss
In

st
ru

kt
eu

r
26

.0
4.

38
03

.0
9.

38
03

.0
9.

38
K

23
4/

12
Ė
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ač

ev
, S

.Ja
.

19
09

ru
ss

K
om

so
m

ol
27

.1
1.

38
21

.0
2.

39
23

.0
2.

39
D

20
9/

10
/0

9
K

os
ar

ev
, A

.V
.

19
03

ru
ss

K
om

so
m

ol
28

.1
1.

38
22

.0
2.

39
23

.0
2.

39
D

K
os

ar
ev

a,
 M

.V
.

E
.A

.
38

8/
20

K
os

ar
ev

, A
.V

.
19

03
ru

ss
K

om
so

m
ol

28
.1

1.
38

22
.0

2.
39

23
.0

2.
39

D
K

os
ar

ev
a,

 M
.V

.,
E

.A
.

11
2/

06
D

ar
go

l’c
, G

.M
.

19
00

ju
de

RV
K

29
.1

1.
38

19
41

44
6/

23
D

ar
go

l’c
, G

.M
.

19
00

ju
de

RV
K

29
.1

1.
38

19
41

Se
vv

os
tla

g
16

5/
08

G
in

ce
l’,

 A
.N

.
19

01
ru

ss
N

K
V

D
29

.1
1.

38
22

.0
2.

39
23

.0
2.

39
D

47
9/

24
K

os
tik

ov
, S

.I.
19

06
ru

ss
N

K
V

D
29

.1
1.

38
08

.0
3.

40
09

.0
3.

40
D

16
2/

08
R

oz
in

, D
.E

.
18

95
ju

de
K

O
m

so
m

ol
29

.1
1.

38
17

.1
0.

39
IT

L
10

31
5/

16
Pe

re
ve

rt
al

ej
ko

, D
.S

.
19

06
uk

r
St

ud
en

t
11

.1
2.

38
15

.0
4.

39
16

.0
4.

39
K

14
3/

07
K

ol
’c

ov
, M

.E
.

18
98

ju
de

Jo
ur

na
lis

t
14

.1
2.

38
01

.0
2.

40
02

.0
2.

40
D

24
9/

13
B

ir
n,

 I.
G

.
18

91
le

tt
e

St
el

lv
. V

K
20

.1
2.

38
13

.0
4.

39
14

.0
4.

39
K

14
1/

07
B

er
m

an
, M

.D
.

18
98

ju
de

V
K

24
.1

2.
38

07
.0

3.
39

07
.0

3.
39

D

W
oh

nu
ng

sn
r

N
am

e
G

eb
.

N
at

.
Fu

nk
tio

n
Ve

r-
Ve

r-
E

r-
Fr

ie
dh

E
he

fr
au

/
Ve

rh
af

-
G

e-
Ve

ru
r-

in
 A

lž
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Oksana Bulgakowa

Symbolische Topographie des neuen Moskau
im Film

Wie eine Stadt im Kopf entsteht*

Anfang der 1930er Jahre war der ikonische Code der Moskau-Darstellung im
sowjetischen Film noch nicht geschaffen. Auch „Russland“ war kein selbstver-
ständliches Bild, sein Repräsentationskanon entwickelte sich langsam. Er wurde
bestimmt durch den Zusammenschluss von Raum, Geschichte und dem damit
verbundenen Gedächtnis. Da das Bild dieses Gedächtnisses sich in einem Prozess
der ständigen Korrektur befand (bestimmte Namen, Ereignisse und die damit ver-
bundenen Orte wurden neu definiert oder ausradiert), durchlief auch das Bild eine
stetige Korrektur. Das Land war auf der Suche nach einer eigenen Identität, und es
ist spannend zu verfolgen, wie diese innerhalb eines Jahrzehnts re-konzipiert
wurde. Ort und Zeit mussten als Symbole kollektiver Identität dienen, durften
aber gleichzeitig die Eigenschaften subjektiver Erinnerung nicht völlig aufgeben.
Das Medium Film schien dafür prädestiniert zu sein: Dieses kollektive Produkt
objektivierte die subjektive Sinneserfahrung und schuf für alle erkennbare Zei-
chen der Hauptstadt, des Russlands, der Heimat. Die Kombination von visuellen
und akustischen Zeichen sollte für möglichst viele eine artifizielle Identifikation
anbieten.

Wie wird die Modernisierung verinnerlicht und in das Russlandbild einge-
schrieben? Welche Zeichen bringen die neuen sozialistischen Eigenschaften des
Russischen zum Ausdruck – in Absetzung zu der alten imperialen und nationalen
Symbolik? Muss das traditionelle Bild des russischen Dorfes (= der russischen
Landschaft) abgelegt werden, weil die Sowjetunion sich als hoch modernisiertes
Land neu definiert? Die Vorschläge der Wanderkünstler, Russland als eine Land-
schaft mit Birken, Kirchen und Feldern oder als eine soziale Konstruktion (ja, ei-
nen sozialen Körper der russischen Bauernschaft) zu visualisieren, wurden in den
1920er Jahren nicht übernommen. Das Bild des dörflichen Russland – mit Samo-
waren und ethnographischen Typen – wurde von avantgardistischen Filmema-
chern für nicht photogen erklärt, und sie machten sich auf die Suche nach Zeichen,

* Eine erweiterte Fassung dieses Aufsatzes ging als Kapitel in mein Buch „Sovetskij sluchog-
laz: kino i ego organy cuvst“ (Moskau 2010) ein; die deutsche Fassung des Buches erscheint
2011 bei PotemkinPress in Berlin.



254 Oksana Bulgakowa

die das ,Sozialistische‘ im Russischen als Einzug der Moderne definieren würden.
„Man muß lernen, Rußland photographisch akzeptabel zu filmen: klar, genau,
transparent – lesbar“, meinte Lev Kulešov1. Die Bilder sollten vom „Müll“ unnö-
tiger Gegenstände befreit werden, damit aus dem „flimmerndem Schlamm des
künstlichen, hahnartig-bunten Rußland“ photogene Motive gewonnen werden
konnten: eiserne Konstruktionen und Maschinen, sich ideal bewegende Wesen2.
Das Programm der Industrialisierung fand vorerst in der Kunst statt, auf dem
Theater (dem Raum der Illusionen) und in den Architekturprojekten (etwa Tatlins
Turm oder Lissitzkys Wolkenbügel). Die von russischen Konstruktivisten gemal-
ten Hintergrundprospekte kaschierten während der Feierlichkeiten der 1920er
Jahre die alten imperialen Bauten; auf diese Weise wurde die Stadt auch in eine
konstruktivistische Theaterdekoration verwandelt. Die Filmregisseure, die sich
beklagten, dass Russland nicht photogen sei, da es zu wenig Brücken, Türme und
Stahlkonstruktionen gäbe, stürzten sich auf zwei Objekte: den Moskauer Funk-
turm und den Bau des ersten Kraftwerks, das – wie auch das Wasserkraftwerk am
Dnepr – zur neuen Ikone des sozialistischen Russlands wurde. Die Zweckbauten
wurden wie kultische Bauten gefilmt und mit der Figur Lenins als ihrem geistigen
Schöpfer überblendet. Diese Ikonographie hatte Dziga Vertov angeboten: Die
Wolken in Zeitraffer ziehen in „Enthusiasmus“ (1930) über die auferstandene, in
einen Klub umgewandelte Kirche, dann wird in „Drei Lieder über Lenin“ (1934)
genau so der Damm aufgenommen. Das ethnographisch etikettierte alte Russland
mit Kirchen, Birken, Samowaren (und imperialer Pracht) wurde in die russischen
Emigrantenfilme hinübergerettet, die in Deutschland, Frankreich, Italien oder
den USA entstanden3.

Mehr noch: In den Bildern des russischen Dorfes, idealisiert durch russische
Maler und die letzten Dichter des russischen Dorfes, Nikolaj Kljuev oder Sergej
Esenin, wurde eine subversive Gefahr gesehen. Kljuev wurde in den 1920er Jahren
verhaftet und deportiert, er starb 1937 im Lager. Nach Esenins Selbstmord im
Dezember 1925 entbrannte eine heftige Kampagne gegen die Poetisierung des ,so
genannten russischen Nationalcharakters‘ – mit Anarchismus, katastrophaler
Undiszipliniertheit der Gefühle, Trunksucht und sexuellem Chaos und, als Folge,
mit den von dieser Poesie vereinnahmten Birken und russischen Landschaften
der „bäuerlichen Heimat“. Für Stalins Formel aus dessen „Vorlesungen über den
Leninismus“ von Anfang April 1924, nach der es notwendig sei, den russischen
revolutionären Schwung und die amerikanische Sachlichkeit zu vereinen, sollte
kein anderer Regisseur als Sergej Eisenstein eine Visualisierung finden. Er tat es
1926 in der „Generallinie“, die später von Stalin persönlich 1929 in „Das Alte und
das Neue“ umbenannt wurde. Dieser konstruktivistische Regisseur hatte ein
neues Bild des russischen Dorfes im Umbruch (und damit der sozialistischen Hei-

1 Lev Kulešov, Naš byt i amerikanizm (1924), in: ders., Teorija. Kritika. Pedagogika. Sobra-
nie sočinenij v trech tomach (Moskva 1987) tom 1, 93.
2 Ebd.
3 Oksana Bulgakowa, The ,Russian Vogue‘ from Europe to Hollywood: The Transforma-
tion of Russian Stereotypes in the 1920’s, in: The Russian Review 64 (April 2005) 211–235.
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mat) als nahe Utopie zu kreieren. Er sollte die Amerikanisierung des Dorfes an
einem symbolischen Ort drehen: im Heimatdorf von Esenin, Konstantinovo bei
Rjazan’. In diesem Kontext war „Das Alte und das Neue“ nicht nur ein eng
gefasster aktueller Tagesauftrag zum Kollektivierungsplan, sondern auch zum
Ausbrechen Russlands aus den nationalen Stereotypen (Abb. 1).

Das alte Russland wurde in den ersten Einstellungen als kahle Landschaft mit
einer kläglichen Bauernhütte gefilmt, und Eisenstein verpflichtete einen kon-
struktivistischen Architekten, Andrej Burov, in Konstantinovo die Dekoration ei-
ner supermodernen Farm zu bauen, die wie Le Corbusiers Bauten aussah
(Abb. 2). Stalin schlug Eisenstein nicht nur einen neuen Titel, sondern auch einen
neuen Schluss vor. Obwohl bereits einige Kopien gezogen waren, ließ sich Eisen-
stein auf die Herstellung einer neuen Fassung ein. In dem neuen Finale fahren
Dutzende Traktoren auf einem endlosen Feld im Kreis, was wie eine direkte
Übersetzung der Synthese von amerikanischer Sachlichkeit (mit Ford-Traktoren)
und russischer Natur interpretiert werden kann (Abb. 3). Das grandiose Bild war
auch ein taktisch geschickter Zug: Traktoren waren die Vorboten von Stalins In-
dustrialisierung schlechthin. Die größte Traktorenfabrik des Landes wurde in ei-
ner Stadt gebaut, die ab 1925 Stalins Namen trug: Stalingrad. So wurde der Traktor
zu einer Metonymie des stählernen Mannes, und Vertov übernahm genau dieses

Abb. 1 „Das Alte und das Neue“, Sergei Eisenstein, 1926–29 (das „alte“ Russland).
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Abb. 2 „Das Alte und das Neue“, Sergei Eisenstein, 1926–29 (das „neue“ Russland).

Abb. 3 „Das Alte und das Neue“, Sergei Eisenstein, 1926–29 („Stalins Frühling“).
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Bild in „Drei Lieder über Lenin“ (im Drehbuch des Films wurde die Einstellung
mit dem Traktor so beschrieben: „Lenin ist Frühling, ist Wasser, das ist der sozia-
listische Stalin-Frühling“4) – mehr noch, er filmte das Feld am selben Ort: im Sov-
chos „Gigant“, das ab 1937 „Stalin“ hieß.

„Das Alte und das Neue“ zeugt von der traumatischen Beziehung zum Ort –
und der damit verbundenen Geschichte – und versucht, das negative Gedächtnis
auszumerzen und ein neues Bild an dessen Stelle zu installieren. Damit ersetzte
Eisenstein unbewusst die alte russische Tradition: die Verbindung von Ort und
Gedächtnis. Peter der Große wählte einen imperialen Sitz für das europäisierte
Russland in einer Einöde, dort wurde die neue Hauptstadt errichtet, mit der kein
historisches Gedächtnis verbunden war. Diese traumatische Beziehung zum
Raum machte die Literatur des 19. Jahrhunderts (Puškin, Gogol’, Dostoevskij,
später Andrej Belyj) zu einem festen Topos.

Auch im modernisierten Sowjet-Russland fängt die Geschichte bei Null an. In
den 1930er Jahren entsteht eine Reihe von Filmen, die über die Errichtung von
Städten in bislang völlig unbewohnten Gegenden erzählen. Diese bebildern nicht
nur die reale Tatsache der Entstehung von mehreren neuen Städten während der
Industrialisierung, sondern schaffen eine eigentümliche Mythologie: An einem
leeren Platz, mit dem sich keinerlei Erinnerung, kein historisches Gedächtnis ver-
bindet, entsteht eine neue Geschichte und eine neue Heimat, ein Zusammen-
schluss des Raums mit der Geschichte und dem Gedächtnis. Diese Städte sind
allein mit Stalin verbunden, der zum Architekten des gesamten Landes wird.
„Aerograd“ von Aleksandr Dovženko (1935), eine Stadt aus der Luft, ist eine sol-
che Filmstadt. Stalin berät Dovženko bei der Produktion des Films und fragt ihn,
wo eine solche Stadt real gebaut werden sollte5.

Das ändert sich während der 1930er Jahre, und als Umschlagpunkt kann das
Projekt zur Rekonstruktion Moskaus gelten, das paradoxerweise die Rückkehr zu
national-imperialen russischen Symbolen nach sich zieht, als die Errichtung eines
neuen symbolischen Gebäudes scheitert. Am Ende des Jahrzehnts wird eine neue
visuelle Symbolik der „Heimat“ etabliert, die sich erst mit dem Bild der alten-
neuen Hauptstadt Moskau und des damit korrigierten Gedächtnisses durchsetzt.
Die vorhandenen visuellen Klischees werden auf ihre Wirksamkeit getestet, um-
codiert und neu zusammengesetzt; es entsteht eine eigenartige Kombination aus
russisch-nationalen, imperialen, sakralen und profanen Zeichen, die nun für das
Bild der sozialistischen Heimat stehen. Ende der 1930er Jahre, als die Kombina-
tion dieser heterogenen Zeichen feststeht, wird sie auch von den ausländischen
Filmen adaptiert – als fertiger Repräsentationscode.

Die Plazierung des ,Stalin-Traktors‘ macht das anschaulich. In Michail Čiaure-
lis „Schwur“ (1946) wird der Traktor immer noch symbolisch besetzt – wie bei Ei-

4 Dziga Vertov. Iz nasledija. Dramaturgičeskie opyty. Tom 1, hrsg. von Aleksandr Derjabin
(Moskva 2004) 170–176.
5 Alexander Dovzhenko, The Artists’ Teacher and Friend, in: The Film Factory: Russian and
Soviet Cinema in Documents: 1896–1939, hrsg. von Ian Christie, Richard Taylor (London
1988) 383.
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senstein und Vertov. Aber nicht mehr in der Einöde gefilmt. Nach der mystischen
Krönungsszene Stalins in dem verschneiten Park in Gorki (als der Geist Lenins
auf ihn übergeht) folgt eine praktische Prüfung des neuen Führers (wie in Mär-
chen üblich): Auf den leeren Roten Platz fährt ein Traktor und bleibt stehen. Pas-
santen (im Film sind es immer wieder dieselben, die ein multinationales sowjeti-
sches Volk darstellen – als Zeugen der Geschichte) geben dem Fahrer Ratschläge.
Bucharin bemerkt, dass es besser sei, die Traktoren in Amerika zu kaufen. Da er-
scheint Stalin – vor dem Hintergrund der Uspenskij (Mariä-Entschlafens) Kathe-
drale (!) und stellt auf Anhieb die richtige Diagnose: Es sind die Kerzen (egal – ob
ein Traktor solche hat oder nicht). Er setzt sich ans Steuer und dreht eine Runde
auf dem Roten Platz – vor dem Hintergrund der Basilius-Kathedrale (!). Die Ver-
bindung von Stalins Traktor mit den zwei wichtigsten Moskauer Kathedralen (in
der einen wurden russische Zaren gekrönt und Metropoliten beigesetzt, die an-
dere wurde nach der ersten kolonialen Eroberung Ivans IV. erbaut und mit der
Gründung des Reichs verbunden) zeugt von der Vereinnahmung der russischen
imperialen Geschichte und – der stattgefundenen Veränderung des Repräsentati-
onscodes (Abb. 4 und 5). Die Basilius-Kathedrale dient hier auch als Hintergrund

Abb. 4: „Schwur“, Michail Čiaureli, 1946 (Stalins Traktor vor dem Hintergrund der Basi-
lius-Kathedrale).
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für Stalins Schwur, der im Film nicht auf der Tribüne des II. Sowjetkongresses
abgegeben wird, sondern auf dem Roten Platz6.

Durch welche Ereignisse wurde diese Veränderung bestimmt, und wie entwi-
ckelte sich gerade das Bild von Moskau im Film? 1930 wurde das provisorische
Mausoleum durch ein Mausoleum aus Granit ersetzt und zur Tribüne gemacht,
von der aus die neue politische Macht Paraden auf dem Roten Platz abnahm. Da-
mit wurde ein neuer, zentraler Sakralbau des neuen Staats und der Stadt geschaf-
fen. Es wurde gleichsam ein Körper (der einbalsamierte Lenin) gefunden, der das
symbolische Zentrum dieser Macht bestimmte7. Das Mausoleum ermöglichte, das
alte Zentrum, den Roten Platz, neu zu besetzen und den Raum des Landes als eine
symbolische Einheit zu gestalten. Mit der Etablierung des Stalinkults (ab 1934)
konnte der alte Kreml okkupiert werden. Die Puškin-Feierlichkeiten im Juni 1937

6 Der Maler Fedor Rešetnikov übernimmt diese Ikonografie nicht in sein Bild aus dem Jahr
1949 und lässt Stalin seinen Schwur auf der Tribüne abgeben.
7 Clifford Geertz, Center, Kings, and Charisma: Symbolic of Power, in: Ceertz, Local
Knowledge (New York 1983) 121–146.

Abb. 5: „Schwur“, Michail Čiaureli, 1946 (Stalin und die Uspenskij Kathedrale).
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halfen bei der Rehabilitierung der russischen nationalen Symbolik, doch parado-
xerweise war deren Rückkehr erst nach der Liquidierung der Bauern im Prozess
der Kollektivierung möglich und nicht schon nach der Liquidierung der (kosmo-
politischen) Avantgarde. In den Kolchoskomödien von Ivan Pyrjev (ab 1937) se-
hen wir die russischen Felder, nun mit Traktoren übersät. Parallel zum Puškin-Ju-
biläum arbeitet Mark Donskoj 1936–39 an der Gorkij-Trilogie, in der die traditio-
nellen russischen Landschaften als Bild der Heimat wieder ins Gedächtnis gerufen
werden, und Eisenstein bietet seine Stilisierung dieser Landschaften in „Aleksandr
Nevskij“ (1938) an – mit Kirchen, Türmchen, Birken, Flüssen, Seen – der Natur,
in denen die Russen Harmonie und die Feinde den Tod finden. Der Generalplan
zur Rekonstruktion Moskaus (ab 1931) war einer der wichtigsten Dreh- und An-
gelpunkte, der ein Verständnis dafür schaffen sollte, was übernommen, was umco-
diert und was wegradiert würde. Eigentlich erst im Prozess dieser Rekonstruktion
entstanden schrittweise die neuen Zeichen, die zu einem synthetischen Bild zu-
sammengefügt wurden.

Vom dritten Rom zum sozialistischen Metropolis

Im Bild der Stadt, die die Bolschewiki wieder als die Hauptstadt etablierten, muss-
ten zwei Stränge vereinigt werden, die ansonsten in der russischen Kultur eine
feste Opposition bildeten: das ursprüngliche Russische (= nationale, heilige, ar-
chaische, warme, emotionale, chaotische, „asiatische“, nicht planmäßige, organi-
sche, kugelförmige, weibliche) und das neuzeitliche Fremde (= europäische, säku-
larisierte, rationale, kalte, berechnete, technische, geometrische, lineare, männli-
che) – Stränge, die seit dem 18. Jahrhundert in der Gegenüberstellung von Moskau
und Petersburg Gestalt angenommen hatten8. Das sozialistische Moskau sollte
alle Merkmale des Russischen beibehalten, doch als eine moderne Hauptstadt der
Zukunft erscheinen, deshalb wurde nach einer Architekturentsprechung zu dieser
synthetischen Vorstellung gesucht. Mit der Erarbeitung des konkreten Plans –
nach der Rede Lazar Kaganovičs 1931, die 1935 veröffentlicht wurde, – befassten
sich vier Jahre lang zehn Architekturwerkstätten9.

Zunächst musste Moskau von den alten heiligen Symbolen (Kirchen, Glocken-
geläut) „gereinigt“ werden. 381 von den 764 Moskauer Kirchen wurden vernich-
tet und rigoros gesprengt10. Ein langer Kampf tobte um die Basilius-Kathedrale
auf dem Roten Platz, die dann doch stehen bleiben durfte. (Waren in den Spielfil-

8 In dem Band „Moskau“ aus der Reihe „Gesicht der Städte“ (Berlin 1928) wird diese Op-
position im Geleitwort von Alexys A. Sidorow reproduziert (S. VIII–XIII). Siehe Kudrjav-
cev Michail, Moskva – Tretij Rim. Istoriko-gradostroitelnoe issledovanie (Moskva 1994).
Figes Orlando, Natasha’s Dance: A Cultural History of Russia (London 2002) 157ff. u.v. a.
9 Generalnyj plan rekonstrukcii goroda Moskvy (Moskva 1935).
10 Carsten Goehrke, Russischer Alltag. Eine Geschichte in neun Zeitbildern vom Frühmit-
telalter bis zur Gegenwart. III. Band: Sowjetische Moderne und Umbruch (Zürich 2005) 156.
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men der 1920er Jahre, die die Stadt als eine reale Kulisse nutzten, Kirchen stets im
Hintergrund präsent, so verschwanden sie in den 30er Jahren aus dem Bild des
Film-Moskaus). Gleichzeitig musste die neue Architektur das imperiale und hei-
lige Alte (der Kreml) und das moderne Neue (die bezwungene Natur mit der Aus-
dehnung in die Höhe und Tiefe) beeindruckend in Szene setzen.

Die chaotisch (organisch) gewachsene Stadt – mit ihren engen, gekrümmten
Straßen, mit den chaotisch dahingewürfelten Häuschen, durch viele Gassen und
Sackgassen zerschnitten, mit den jeden Blick versperrenden Lagerräumen auf den
großen Plätzen – entsprach dieser Vision wenig. Sie sollte eine erkennbare Struk-
tur bekommen, eine lineare Geometrisierung, die das Bild von Petersburg prägte,
ohne doch die ringartigen Formen aufzugeben. Das Skelett der alten Stadtplanung
wurde übernommen, die Proportionen (niedrige Häuser, enge Straßen) wurden
jedoch verändert, die Straßen verbreitert und der hauptstädtischen Pracht ange-
passt. Deshalb mussten alte Häuser in der Tverskaja um einige Meter versetzt
werden, auf dem Gartenring alte Bäume abgeholzt werden, deshalb wurden alte
Bauten im Zentrum gnadenlos abgerissen, besonders jene, die die Sicht verdeckten
und die Plätze versperrten: der Sucharevskij-Turm, die Mauer von Kitaj-Gorod,
die Gebäude auf dem Manege-Platz, das Iverskij und das Voskresenskij Tor am
Kreml. An Stelle der abgerissenen, abgetragenen Gebäude entstanden riesige Frei-
flächen. Die mehrstöckigen Bauten wurden an neuen, breiten, geraden Magistra-
len entlang konstruiert, die Moskau neu strukturierten. Der Plan suchte nach der
Aufhebung der alten Opposition: Moskau wurde säkularisiert und modernisiert,
jedoch in Formen des alten imperialen Klassizismus mit geraden Straßen und stei-
nernen hohen Palästen, in denen Ministerien, Hotels oder komfortable Wohnun-
gen untergebracht wurden.

Der Generalplan stützte sich auf die Ideologie des absoluten Zentrums, das den
Zukunftstraum von einem einzigartigen Land in der Gegenwart einer Stadt mate-
rialisierte. In grandiosen Architekturentwürfen zum Bau der Metro, von Kanälen
und Hochhäusern wurden die Grenzen nach oben, nach unten, in die Länge und
Breite getestet. In der Stadt, in der die höchsten Erhebungen Spatzenberge hießen,
was einiges über ihre Größe aussagt, sollte das höchste Bauwerk des Landes er-
richtet werden: der Palast der Sowjets, neben dem historischen Zentrum Kreml
und dieses historische Zentrum überbietend. Der Palast sollte zu einem neuen
Zeichen Moskaus werden und den Kreml verdrängen. Zwei Ringe wurden um das
neue Zentrum – den zukünftigen Palast der Sowjets – gruppiert, der an der Stelle
der gesprengten Erlöserkathedrale gebaut werden sollte. Von ihm aus gingen
strahlenförmig die Hauptmagistralen der Stadt aus, sie sollten von Wolkenkrat-
zern markiert werden, die den Raum schlossen. Dieses radial-ringartige Schema
hatte die Funktion, das Zentrum mehrfach zu betonen (durch zwei Ringe, fünf
Strahlen als Punkt der zusammenlaufenden Achsen und sieben Wolkenkratzern,
mit deren Bau erst nach dem Krieg angefangen wurde). Die Stadt verwandelte sich
allmählich in ein codiertes Buch, das gelesen werden musste, doch die Schrift er-
schloss sich nicht jedem. Der Plan sollte der Morphologie der Stadt zur Sinnträch-
tigkeit verhelfen. Die alten Ringe sollten durch das Bewusstsein neu organisiert
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werden. Der Gartenring verkettet eine Reihe symbolischer Gebäude, die bereits in
leicht lesbaren symbolischen Formen gebaut wurden, wie das Theater der Sowjet-
armee in Form eines fünfzackigen Sterns. Das Kugelförmige und das Lineare, das
Organische und das Geometrische, wurden versöhnt.

Das warme Holz (Moskaus Bausubstanz) wurde durch Marmor und Granit
(Petersburger Materialien) ersetzt, die Bauten in eine dicke Schicht Stein und
Stuck gekleidet. Ein imperiales Merkmal, das konsequent die Repräsentation des
neuen Moskaus bestimmte, behielt die Eigenschaften des polymorphen Organi-
schen: das Wasser. Moskau, eine nördliche Hauptstadt ohne Meer, wurde zur
Hauptstadt von fünf Meeren erklärt und wie eine Stadt im Süden gebaut: Die
Häuser bekamen offene Terrassen und breite Balkons. Eine besonders starke Um-
gestaltung erfuhren die Uferstraßen der Stadt. Sie wurden sämtlich mit Stein und
gußeisernen Gittern verkleidet, was die Ansicht des Flusses stark veränderte. Der
Bau des Moskva-Volga-Kanals (1937 eröffnet) führte dazu, dass der Pegel der
Moskva anstieg, weshalb elf neue große Brücken errichtet werden mussten. Die
alte Krim-Brücke war 135 Meter lang, die neue 48711. Was ihre Breite anging,
kannten diese Brücken zumindest in Europa keine Rivalen. Die Uferstraßen, Brü-
cken, Springbrunnen fehlten auf keiner wichtigen Moskau-Repräsentation. Vladi-
mir Papernyj hat diese südliche Meeresarchitektur als eine kulturologische Er-
scheinung der neuen Mythologie analysiert: Das Wasser verwandelt die Wüste in
blühende Gärten; es wird, wie in der orientalischen Kultur, als Grundlage des Le-
bens ausgelegt12. Doch war dieser Wasserkult in erster Linie ein alter imperialer
Traum: Ein Reich wird zur Weltmacht, wenn es Meeresstraßen erobert, um Han-
del zu treiben. Russland war lange von allen Meeren abgeschnitten, und die Kriege
Ivans des Schrecklichen und dann der Zarin Ekaterina um die Ostsee und das
Schwarze Meer waren späte Kriege. Der gigantische Plan zur radikalen Geotrans-
formation des Landes sah vor, alle Meere durch Kanäle miteinander zu verbinden,
so dass Moskau sich real an den Wasserverbindungswegen plaziert fände. Diese
Träume wurden noch aus früheren Jahrhunderten genährt.

All diese gigantischen Arbeiten – Uferstraßen, Kanäle, Brücken, große Häuser
und nicht zuletzt einer der wichtigsten Bauten, die Metro – wurden gleichzeitig
durchgeführt. Die Architektur kehrte zur Repräsentationsfunktion zurück, und
der Raum sollte sich für die Inszenierungen der Macht eignen – mit Straßen-Kor-
ridoren und Plätzen für Militär- und Sportparaden, Umzügen, Demonstrationen,
choreographierten Massenaktionen. Das monumentale Art déco der Metro-Sta-
tionen (die erste Linie wurde 1935 eröffnet) entsprach der Rhetorik dieser Archi-
tektur. Die erste Metrolinie erstreckte sich bis zum Palast der Sowjets, dem sym-
bolischsten Gebäude dieser Periode. In dem runden, stufenartigen Turm (geplante
Höhe 269 Meter) sollten zwei Säle (für 20000 und für 6000 Menschen) unter-
gebracht werden. Der Turm sollte sich in den Wolken verlieren und von einer 70
Meter hohen Lenin-Statue gekrönt werden. Frank Lloyd Wright nannte den Pa-

11 Moskva za 50 let Sovetskoi vlasti. 1917–1967 (Moskva 1968) 132, 138.
12 Vladimir Paperny, Architecture in the Age of Stalin. Culture Two (Cambridge 2002).
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last die sowjetische Version zum Thema des Heiligen Georgi, der den Drachen
tötete: Hier sollte die Statue Lenins den kapitalistischen Wolkenkratzer zertrüm-
mern. Das Problem bestand darin, dass ein derartiges Gebäude wie der Palast der
Sowjets nur auf dem Papier denkbar war. Das Grundwasser verhinderte die Festi-
gung des Fundaments, an der Stelle des höchsten Gebäude gähnte nun im Stadt-
zentrum ein riesiges Loch, das in den 1960er Jahre in ein Schwimmbad verwandelt
wurde (was auch als Sieg des Wassers interpretiert werden kann). Auch der ge-
plante Film von Eisenstein über das neue Moskau blieb auf dem Papier.

Visionäre Filme über eine visionäre Stadt

Im Juni 1933, ein Jahr nach seiner Rückkehr aus Übersee, wurde Eisenstein als
Regisseur des Moskauer Studios Sojuzkino bestätigt. Dieser Schritt hing mit ei-
nem großen Auftrag zusammen: Eisenstein sollte einen Moskau-Film machen.
Den Plan zu diesem historischen Film notierte er in den ersten zehn Junitagen, als
in Moskau ein Kongress internationaler Architekten über Stadtplanung tagen
sollte, der von sowjetischer Seite überraschend im letzten Augenblick abgesagt
wurde. Dem Kongress war eine dramatische Geschichte vorausgegangen. Fast alle
international bedeutenden Architekten wie Walther Gropius, Le Corbusier oder
Hans Poelzig hatten an einem Wettbewerb für den Palast der Sowjets teilgenom-
men, doch ihre Projekte wurden abgelehnt. Siegfried Gideon, der Sekretär der As-
soziation Internationaler Architekten CIAM, schrieb in ihrem Namen einen Brief
an Stalin, um ihrer Verwunderung über die neue Moskauer Architekturlinie – den
sowjetischen Klassizismus – Ausdruck zu verleihen, was vermutlich zur Absage
des Kongresses führte. Die internationale Architektenelite war über den verkün-
deten Rekonstruktionsplan der sowjetischen Hauptstadt entrüstet.

Vermutlich wusste Eisenstein um die dramatische Geschichte der Vorbereitung
des Architekturkongresses, denn er hatte an den Diskussionen zum Projekt des
Palasts der Sowjets im Frühling 1933 teilgenommen. Die Überschneidung seiner
Arbeit am Filmentwurf mit dem Kongresstermin war nicht zufällig. Ganz sicher
kannte er die Rekonstruktionsabsichten, denn sein Film sollte das neue histori-
sche Verständnis Moskaus illustrieren, das nach Stalins Generalplan – wie einst
das Bauernrussland nach seiner Generallinie – umgebaut wurde. Die symbolische
Stadtmorphologie musste allen verständlich werden, und der Film konnte dabei
eine große Lesehilfe leisten. Die Wahl Eisensteins, eines ehemaligen Architektur-
studenten, als Regisseur des Films über die Generalrekonstruktion der Haupt-
stadt war emblematisch. Kein anderer sowjetischer Regisseur vermochte so ein-
drucksvoll die Architekturbauten in einen sinnträchtigen Text zu verwandeln. Die
Erstürmung des Winterpalais’ in „Oktober“ (1927) wurde als Eroberung der sym-
bolischen Formen des imperialen St. Petersburg dargestellt. Nun sollte er Moskau
als die entstehende Stadt Stalins in wirksame filmische Bilder bannen und eine
Korrespondenz zwischen dem Film und den utopischen Staatsvisionen kreieren.



264 Oksana Bulgakowa

Eisenstein suchte einen Schriftsteller, der ihm das Drehbuch zu „Moskau“
schreiben würde. Er selbst beendete gerade das Drehbuch zu „MMM“, einer gro-
tesken Moskauer Komödie, die zwar seine Eindrücke von der Hauptstadt in Ver-
änderung festhielt, doch kaum für einen Auftragsfilm in Frage kam13. Im Januar
1933 lernte er über einen Verlagslektor Andrej Belyj kennen. Belyj beendete ge-
rade seinen „Moskau“-Roman, der letzte Teil erschien 1932, und Meyerhold
wollte den Roman in seinem Theater inszenieren, doch entsprach die Belyj-Vision
von einer chaotischen Stadt als Labyrinth und Spinnennetz wenig der aktuellen
Staatsräson. Eisenstein bot Alexander Fadeev, einem Stalin sehr nahestehenden
Schriftsteller, an, am Drehbuch mitzuarbeiten. Während die Zeitung „Kino“ vor-
schnell meldete, dass mit Eisenstein und Fadeev ein Vertrag über das Drehbuch zu
„Moskau“ geschlossen sei und der Film zum 1. Oktober 1934 fertig werde, hatte
Fadeev das Angebot ausgeschlagen14. Das Datum war für das Studio irreal: Ein
Film von diesem Ausmaß konnte nicht so schnell fertiggestellt werden15.

Eisenstein beabsichtigte, das Hauptprinzip seines mexikanischen Films auf den
Moskauer Film zu übertragen und über die Architektur die Geschichte der Stadt
zu porträtieren. Sein erster Drehbuchentwurf umfasste drei Stränge: die Ge-
schichte des russischen und sowjetischen Staates, die Umgestaltung der Natur und
die Entstehung der neuen Stadtarchitektur gemäß dem Plan der Generalrekon-
struktion. So interpretierte sein Projekt „Moskau im Wandel der Zeit“ den staats-
tragenden Gedanken als neue Vision eines Gesamtkunstwerks in der Einheit von
Geschichte, Natur und Kunst. Alles sollte in ihn hineingepresst werden: die In-
dustrialisierung (von Peter I. über das 19. Jahrhundert bis zu Stalins Fünfjahres-
plan), der Befreiungskampf gegen die Tataren und Napoleon, die drei Revolutio-
nen. Die Maßstäbe der zu realisierenden Utopie faszinierten ihn, doch mit ihrer
Gegenwart konnte er nichts anfangen, und so blieb sein Entwurf sehr abstrakt16.

Eisenstein strebte große Korrespondenzen an: Ein Ereignis sollte durch ein an-
deres gespiegelt werden, eine kleine Geschichte über eine andere große. Das Prin-
zip der metaphorischen Übertragung lag dem Sujet zugrunde: Die Historie sollte
durch die Geschichte der Arbeiterklasse gespiegelt werden, und die Geschichte
der Klasse spiegelte sich in der Geschichte einer Familie. Eisenstein hatte aller-
dings keinen Fabeleinfall, nur die sehr wage Vorstellung einer dynamischen Ent-
wicklung eines Helden, der sein historisches Schicksal (vom Sklaven zum Herren,
vom Proletarier zum Werkdirektor) verwirklichte17. Die Geschichte dieses „sha-

13 Oksana Bulgakowa, Sergej Eisenstein. Eine Biographie (Berlin 1998) 183f.
14 Fadeevs Brief an Eisenstein und die Notiz aus „Kino“ sind veröffentlicht in: Rostislav
Jurenev, Sergei Eisenstein. Zamysly. Fil’my. Metod. 1930–1948 (Moskva 1988) 72.
15 Bulgakowa, Sergej Eisenstein 187.
16 Sergej Eisenstein,Über mich und meine Filme (Berlin 1975) 146–151. Eisenstein kehrte zu
diesem Projekt noch einmal 1947 zurück unter der Überschrift „Moskau 800“. Es ist eines
seiner letzten Farbprojekte, ein Film zum Jubiläum, siehe Eisenstein, Über mich und meine
Filme 215–226.
17 Das Moskau-Thema taucht bei Eisenstein noch einmal 1934 auf. Vom April bis Juli arbei-
tet er zusammen mit dem Autor Natan Zarchi an einem Stück für das Theater der Revolu-
tion: „Moskau – 2“. In dem Stück geht es um die Konfrontation eines Aktivisten der Stacha-
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kespearesierten“ Individuums sollte in der Geschichte der Stadt, die Geschichte
der Stadt in der Geschichte des Staates aufgehen. Die Geschichte des Staates
wurde durch vier Naturelemente dargestellt und glich einem Modell aus dem Eli-
sabethanischen Theater: Wasser, Luft, Feuer und Erde bestimmten die Handlung
als eine geometrische Figur. Die historische Dialektik wurde als Dialektik der Na-
tur gedeutet, jedoch in die Vorstellungen der Alchimisten übersetzt. Alles Dingli-
che und Materielle beabsichtigte Eisenstein ins Immaterielle und Metaphorische
zu übertragen. Auf diese Weise wurden die vier Elemente der Materie zu Tropen,
besonders dann, wenn die Handlung in die Nähe zur Gegenwart rückte.

Das erste Element Wasser ist zwar materiell (Kanäle, Flüsse, Moore, Pfützen),
doch dient das Wassermotiv in der Drehbuchskizze der aktuellen Staatsideologie:
Moskau soll wie eine „Meereshauptstadt“ wirken. Das Feuer ist materiell nur zu
Zeiten Napoleons, weiter gibt es dieses Element nur noch als „Feuer der Revolu-
tion“ (Moskau brannte 1917 nicht), „den feurigen Ring der Intervention“, „das
Feuer des Schwurs“ (gemeint: Stalins Schwur). Die Luft wird zur „Luft der Frei-
heit“. Zu den vier Elementen gesellten sich die sieben Spektralfarben. Die Bau-
stoffe Moskaus (Stein, Gold, Holz) werden ausschließlich als stetige Epitheta der
Stadt begriffen: hölzerne, goldkuppelige, weißsteinige, als attributive Klischees.
Farben und Elemente verwandeln sich auf diese Weise in heraldische Embleme,
Zeichen, über die sich die Geschichte manifestieren soll. Das betraf auch die Ar-
chitektur. Der Film musste ohne reale Bauten auskommen (die alten taugten nicht,
die neuen waren noch in Bau) und konnte nur mit Modellen aus Pappe arbeiten,
die im Studio gebaut werden sollten. Filmnotizen Eisensteins verraten, dass das
geplante Projekt sich auf die Faszination mit Illusionen, Filmtricks und räumli-
chen Konstruktionen gründete. Vier Elemente und sieben Farben sind in ihrer
Materialität trügerisch. Sie dematerialisieren die Architektur und verwandeln sie
in eine Theaterkulisse. Genauso vermittelt die Elisabethanische Kosmogonie
nicht Geschichte, sondern stellt Historie als Theater dar. Die Zeit ist zyklisch, die
Ereignisse sind wie Ringe; als isomorphe Strukturen können sie sich wiederholen.
Die Methode der Gleichsetzung (die Befreiung von den Tataren ebenso wie von
Napoleon) führte bei Eisenstein letztendlich dazu, dass die Zeit stehen blieb, ja
eliminiert wurde: Die Geschichte verwandelte sich in ein ewiges Spiel ohne Vor-
wärtsbewegung in der Welt des Filmateliers. In bestimmter Hinsicht spiegelte sich
darin die Kulisse der realen Stadt Moskau: Sie war exakt geplant, nur im Zentrum
– anstelle des nicht gebauten Palastes der Sowjets – blieb die Leere, was die reale
Stadt in eine metaphysische Theaterdekoration verwandelte. Gerade diese Di-

nov-Bewegung mit seinem Denkmal, das auf dem Puschkinplatz (!) aufgestellt wird. Darauf-
hin lebt der Held im ständigen Konflikt mit sich selbst, der durch den Vergleich zum Denk-
mal (zu seinem Über-Ich) entsteht. Die Erinnerungen an Don Juan und den Komtur sind
nicht zufällig: auf dem ehemaligen Strastnoj-Platz steht das Denkmal für den russischen Be-
arbeiter dieses Sujets – Alexander Puškin. Doch Zarchi kam bei einem Autounfall ums Le-
ben, und die Arbeit am Stück riss ab. Über dieses Projekt siehe Zabrodin Vladimir, Popytka
teatra, in: Kinovedčeskie zapiski 39 (1998) 111–150.
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mension vermittelte der 1938 gedrehte Film „Das neue Moskau“ von Aleksandr
Medvedkin, der zu seinem Sujet den Modus des Sehens machte.

Dieser Film stellte die Rekonstruktion der Hauptstadt als romantische Komö-
die dar. Einem Maler will es nicht gelingen, das alte Moskau auf seinen Bildern
festzuhalten, denn seine Objekte verschwinden buchstäblich über Nacht: Alte
Gebäude werden abgerissen, umgestellt, durch andere ersetzt. Der Maler verliert
nicht nur seine Stadtansichten, sondern auch sein Modell, eine Moskauer Schön-
heit, die sich in einen sibirischen Konstrukteur verliebt. Der ist nach Moskau ge-
kommen, um hier sein Modell einer neuen Stadt zu demonstrieren, jenes neuen
Moskaus, das er nie gesehen, jedoch so lange erträumt hat – in seiner sibirischen
Ferne, natürlich besser und genauer als die Moskauer selbst. Der Ingenieur ist der
Träger jenes imaginativen Sehens, das die Gesellschaft fordert. Die Frage, wem der
Vorrang gehört: dem Künstler oder dem Ingenieur, dem Augenzeugen oder dem
Träumer (bestätigt durch die Wahl der Schönen) zeigt, was eigentlich als Objekt
der Repräsentation verstanden werden muss: Die reale Stadt ist durch eine fantas-
tische Stadt ersetzt, die nur in der Imagination existiert. Film ist das Medium
dieser Imagination, eine Zeitmaschine, und diese kommt am Ende des Films vor,
materialisiert in einem Filmprojektor.

In den Spielfilm wird ein Kulturfilm eingebaut, der das rekonstruierte Moskau
durch die Animation von Architekturzeichnungen und Modellen belebt. Die
neuen Architekturformen lösen die alten sakralen Bauten ab. Die neuen werden
dabei wie belebte Modelle gezeigt, die alten durch die dokumentarisch gefilmte
Sprengung vergegenwärtigt. Zunächst sehen die Zuschauer Dokumentaraufnah-
men vom gesprengten Sucharevskij-Turm, vom Strastnoj-Kloster und von der Er-
löserkathedrale, dann erstehen diese wieder aus den Ruinen. Um die gewünschte
Reaktion zu provozieren (die alten Formen mussten mit Lachen unterlegt wer-
den), nutzte Medvekin einen alten Filmtrick aus dem Slapstick – den Rückwärts-
lauf des Films. Das Lachen wird übertragen von einer Aktion (Trick) auf eine an-
dere (Zerstörung der Kathedrale). Die Zuschauer können auch an einer anderen
Stelle lachen (und das tun sie immer bei den heutigen Vorführungen), wenn über
ein Pappmodell vom Palast der Sowjets (mit der Lenin-Statue an der Spitze) die
Flugzeugmodelle – wie Mücken – fliegen. Nach den Regeln könnte hier ein home-
risches Lachen durch die Nichtentsprechung der Proportionen und der Oberflä-
chenbeschaffenheit provoziert werden: An die Stelle der entsorgten Gebäude, der
monumentalen Massivbauten treten auf der Leinwand Zeichnungen oder nied-
liche spielzeugartige Pappmodelle, Häuschen für Zwerge – zur bombastischen
Musik, die das Lachen unterdrückt.

Medvedkin materialisierte die Architekturträume und bot ein Simulakrum der
realen Stadt, einen virtuellen Raum, der an die Imagination appellierte. Er verwan-
delte die ganze Stadt in eine Theaterkulisse, in den metaphysischen Raum der
Illusion, den einzig realen Ort für den stalinistischen Traum. Die Bestrebungen,
das Gesamtkunstwerk in den realen Raum zu delegieren, scheiterten. Eisensteins
Film wurde nicht realisiert und Medvedkins stark kritisiert (abgesetzt gleich nach
der Premiere, wurde dieser Film zum letzten Spielfilm in der Karriere des Regis-
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seurs), doch beide zeigen, was unter filmischer Realität zu verstehen ist und was
eigentlich die Realität auch jenseits des Filmateliers konstituiert. Der Raum ist
eine Illusion, die nur dem Willen und der Fantasie des Regisseurs, Kameramanns
und Filmarchitekten folgt. Der reale Raum wird im Film öfter und öfter durch
eine utopische Realität ersetzt, die Filmemacher verlassen die Straßen und kehren
in die Ateliers zurück, in denen ein Hintergrundprospekt aus Leinen den Hori-
zont darstellt oder bemalte Pappe einen Stein. Aber es gab auch andere Wege, eine
imaginäre Stadt entstehen zu lassen: eine Montage von wenigen ausgesuchten
Orten oder Gebäuden, die eine neue Ikonografie der Stadt begründeten.

Die symbolische Topographie: Wie eine Stadt im Kopf
entsteht

Das reale Moskau, das im Prozess der gigantischen Umwandlung sich befand,
sieht man in den Filmen der 1930er Jahre kaum. Kein Zufall: Die neuen Gebäude
waren noch nicht fertig, und die Stadt im Wandel gab ein seltsames, ja groteskes
Bild. Neben den kleinen Holzhäusern ragten vereinzelt und „fast gespensterhaft“
mehrstockige steinerne Wohnpaläste18. Auf den zentralen Strassen gähnten die
ausgehobenen Baugruben, an den Stellen der alten Stadtzeichen – leere Flächen.
Die alte Stadt verschwand. In dieser Hinsicht kann der einzige große Moskauer
Roman der russischen Literatur, Bulgakows „Meister und Margarita“, als eine
unmittelbare Reaktion auf die Vernichtung des „dritten Roms“ begriffen werden:
Der Roman, dessen erste Fassung 1929 geschrieben und vom Autor verbrannt
wurde, also in dem Jahr, als man mit dem Abriss der Moskauer Kirchen und des
Iverskij Tors begann, endet mit einem großen Feuer; die Dämonen vervollkomm-
nen die Arbeit der Zerstörung. (Die Verfilmung des Romans 2005 durch Vladimir
Bortko in Petersburg kann als eine späte, wenn auch nicht konzipierte Rache ge-
deutet werden.)

Mitte der 1930er Jahre ist die Metro die einzige, bereits fertige Errungenschaft
der sozialistischen Hauptstadt Moskau, die aber weniger durch den Spielfilm
(„Das neue Moskau“ ist eine Ausnahme) als durch die Pressefotos ins Bewusstsein
aller Bürger des Landes gebracht wird. Fahrten durch Moskau sind in den Filmen
kurz, es ist eher ein flüchtiger Blick auf den von alten Gebäuden befreiten Ma-
nege-Platz (von dem nun auch der Blick auf den Kreml möglich wird), auf das sich
in Bau befindliche Hotel „Moskva“ und die neuen Gebäude in der Gorkij-Strasse.
Auch wenn vom realen Moskau im Film wenig zu sehen ist, stets wird seine zen-
trale Rolle durch die Fabel betont: In auffällig vielen Filmen gibt es die Bewegung
nach Moskau, zum Zentrum hin. Für diese Bewegung wird oft der Beste be-
stimmt: der erfinderischste Konstrukteur (in Medvedkins „Das neue Moskau“),

18 Das Haus für Schriftsteller im alten Bezirk Zamoskvorečje war so ein grotesker Bau,
schreibt Carsten Goehrke, einen Zeitzeugen zitierend. Goehrke, Russischer Alltag 163.
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die schnellste Weberin (in Alexandrovs „Der lichte Weg“, 1940), der beste Schüler
(in Kulešovs „Die Sibirier“, 1940), die besten Tierzüchter (wie in Konstantin Ju-
dins „Ein Mädchen mit Charakter“, 1939, oder in Ivan Pyrjev „Die Schweinepfle-
gerin und der Hirt“, 1941; in Deutschland lief der Film unter dem Titel „Sie trafen
sich in Moskau“).

Die Tatsache, dass die neuen, das Gesicht der Hauptstadt bestimmenden Bauten
noch nicht fertig sind, wird nicht als störend empfunden19. Die Zukunftsvision
dieser Stadt ist durch Worte geformt und darf nicht durch profane Bilder zerstört
werden. Deshalb sind im Film nur Zeichen, bestenfalls Hinweise auf die zukünf-
tige Stadt zu sehen, aus denen ein imaginärer Raum zusammengesetzt werden
sollte. Wenn der reale Stadtraum sich diesem Sinn widersetzt, kann er durch Mo-
dell, Zeichnung, Dekoration, Losung verdeckt werden, und Moskaus Darstellung
ist im Film auf wenige emblematische Plätze reduziert: Kremltürme (alt) und rote
Sterne (neu), Mausoleum als neuer sakraler Bau anstelle der Erlöserkathedrale;
nicht das alte „Metropol“, sondern das neue Hotel „Moskva“ (in Aleksandrovs
„Zirkus“, 1936)20, die Landwirtschaftsausstellung mit den Springbrunnen und der
Volga-Moskva Kanal – sie werden zu Zeichen der neuen urbanen Heimat. Aus
den alten Wahrzeichen der Stadt werden das Bolschoi-Theater und der Blick auf
den Säulensaal in der Malaja Dimitrovka Straße übernommen, doch die Gebäude
werden nicht nur als Sitz eines imperialen Balletts oder einer Adelsversammlung
(nun Haus der Gewerkschaften) wahrgenommen, sondern als Plätze der neuen
Geschichte, als Orte der Staatsfeierlichkeiten, des Staatszorns und der Staats-
trauer. Im Bolschoi finden alle wichtigen Staatsakte statt, im Säulensaal werden die
politischen Prozesse inszeniert und die offenen Särge mit den Körpern von Lenin,
Dzierzynski ausgestellt, diese neue Funktion wird durch Dokumentarfilme ge-
prägt.

Die Häufigkeit der Wassermotive bei der Darstellung Moskaus in den Filmen
(Uferstraßen, Springbrunnen, Flussansichten, Kanäle) steht ganz im Zeichen der
neuen Ideologie. Wenn die Laienkünstler, die Helden aus Aleksandrov „Volga-
Volga“ (1938), sich der Hauptstadt nähern, erscheint sie ihnen wie Venedig. Sie

19 Moskaus Rekonstruktion ist in unzähligen Dokumentarfilmen dokumentiert, in denen
die Straßen, Plätze, Brücken vor, während und nach der Rekonstruktion gefilmt wurden. Ab
1931 entstehen jährlich etwa 30 Kurzfilme mit diesen einfachen Sujets, wie „Rekonstruktion
des Okhotnyj rjad“ (1931); „Sprengung der Erlöser Kathedrale und der Bau des Palastes der
Sowjets“ (1934); „Lavrušenskij pereulok vor der Rekonstruktion“, „Die alte Krasnocholms-
kij Brücke vor dem Abriss“, „Zubovskij Boulevard vor der Rekonstruktion“ (alle 1937);
„Uferstrassen der Moskva“, „Kotelničeskaja und Gončarnaja Uferstraße vor der Rekon-
struktion“ (1938), „Bau der Krymskij Brücke“, „Moskau vor 1938“, „Moskau 1938“, „Maja-
kovksij Platz vor der Rekonstruktion“, „Abriss der Häuser auf dem Manegenplatz“ , „Abriss
des Strastnoj Klosters“, „Rekonstruktion der Dorgomilovskaja-Strasse“, „Bau des Palastes
des Sowjets“, „Moskau in der Vergangenheit und Zukunft“ (alle 1938).
20 „National“ und „Metropol“ – beliebte Motive auf den Ansichtskarten der 1910er Jahre –
werden im Film nicht als bevorzugte Restaurants der sowjetischen Künstlerelite dargestellt
(was sie im Alltag waren), sondern als für Ausländer reservierte („Zirkus“, 1936; „Der Fehler
des Ingenieurs Kočin“ von Aleksandr Mačeret, 1939).
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erreichen Moskau über breite Wasserstraßen, auf Dampfern, Motorbooten oder
sogar schwimmend. Sie passieren einen Palazzo am Ufer, der wie der klassische
venezianische Dogenpalast gebaut ist, und sie werden von einem Denkmal für den
Demiurgen dieses neuen Raums begrüßt: Stalin. Moskau eröffnet sich dem an-
kommenden Sibirier in „Parteibuch“ (1936) als eine Stadt am Fluss, wo ein präch-
tiges Wasserfeuerwerk veranstaltet wird. „Das Mädchen mit Charakter“ spaziert
auf der neuen Steinernen Brücke und erholt sich an dem neuen künstlichen See,
wie auch Medvekins Helden.

Aus diesen Topoi wird die Stadt zusammengesetzt. Ähnlich wird mit der Film-
karte des Landes verfahren, sie ist genauso auf wenige prägnante Orte reduziert:
Sibirien (die Quelle der Ursprünglichkeit), Dneprogess (der Schauplatz der In-
dustrialisierung), der hohe Norden und die Kanäle in der Wüste (die Orte der
Geotransformation der Natur). Petersburg wird in der Serie der Filme zum
20. Jahrestag der Oktoberrevolution als eine in die Vergangenheit gerichtete Stadt
dargestellt21, das Film-Moskau dagegen ist in die Zukunft gerichtet.

Die Filmregisseure haben mit verschiedenen Vorlagen gearbeitet, doch gegen
Ende der 1930er Jahre steht das zusammengesetzte Bild fest, in dem Birken, Me-
tro, Kreml und Traktoren ihren Platz gefunden haben. Und so erscheint auch
Russland in amerikanischen Filmen, die 1943 im Auftrag Roosevelts von Holly-
wood produziert wurden und das Bild Russlands (so Roosevelts Idee) im Be-
wusstsein der Amerikaner radikal ändern sollten. Die visuellen Klischees dieser
Filme sind den sowjetischen Filmen entlehnt22. Im „Song of Russia“ (1943) reist
ein amerikanischer Dirigent (Robert Taylor) nach Moskau und zeigt einem russi-
schen Mädchen aus der Provinz, aus dem Dorf Čajkovskoe, die Hauptstadt. Diese
Szene erscheint im Film wie eine eingeschnittene Sequenz aus einem sowjetischen
Film (von Aleksandrov oder Medvedkin), und die Reihe der gewählten visuellen
Zeichen ist bemerkenswert: Zunächst besuchen die Jungverliebten den Sitz der al-
ten-neuen Macht, den Kreml, dann aber die Basilius-Kathedrale (die in den sow-
jetischen Filmen dieser Zeit fehlt). Darauf folgen die obligatorischen Markenzei-

21 Nur in den Filmen der frühen 1930er Jahre (Kozincev und Traubergs „Allein“, Ermlers
und Jutkevičs „Gegenplan“, Jutkevičs „Goldene Berge“, alle 1931; Evgenij Iogansons „Erb-
prinz der Republik“, 1934, die die Tradition der Stummfilme von Friedrich Ermler fortsetz-
ten) ist Leningrad zu sehen – eine moderne Stadt, mit der der Alltag sowjetischer Menschen
fest verbunden ist. Später wird die Stadt mehr und mehr als eine Kulisse für historische Filme
benutzt.
22 An ihrer Produktion beteiligen sich russische und deutsche Emigranten, einige wurden
extra von der Propagandaabteilung des State Department in die USA geholt, so der Schau-
spieler Michail Čechov. „The North Star“ (1943) stützte sich auf ein Drehbuch von Lilian
Hellmann, die Ende der 1930er Jahre in die Sowjetunion gereist war, und wurde von Lewis
Milestone inszeniert, der in Russland geboren und aufgewachsen war. Michael Curtiz insze-
nierte 1943 „Mission to Moscow“. Bei diesem Film war Jay Leyda als Berater tätig, ein Schü-
ler Eisensteins, der bei dessen Dorffilm „Die Bežinwiese“ assistiert hatte; der Film wurde
wieder in dem Sovchos namens Stalin gedreht. Der russische Emigrant George Ratoff insze-
nierte 1943 ebenfalls für MGM „Song of Russia“. Die Schauspieler, die noch zwei, drei Jahre
zuvor in antisowjetischen Filmen aufgetreten waren, erschienen nun in prosowjetischen Pro-
duktionen.
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chen von Stalins Moskau: Hotel „Moskva“, der Volga-Moskva-Kanal mit Stalins
Statue, die Metro, die Landwirtschaftsausstellung und das Erinnerungsphoto mit
dem Springbrunnen im Hintergrund, all das zu Šostakovičs „Marsch der Enthusi-
asten“ (aus einem Leningrader Film!). Es gibt auch kleine Abweichungen: An-
stelle von Stalins Porträt z.B. hängt im Zimmer ein Bild von Čajkovskij. Zwar
sitzt das Mädchen auf dem Traktor und lernt schießen, doch die Hochzeit wird in
der Kirche gefeiert, und der Kolchosvorsitzende trägt ein großes Kreuz neben
dem Roten Stern. Zur Hochzeit schenkt das Mädchen dem Amerikaner das
Schönste, was es besitzt: das Erlebnis einer russischen Landschaft (ein Feld mit
dem Sonnenaufgang). Doch: auf dem Feld steht ein Traktor. Der Film wird mit
Čajkovskij -Musik, russischen Volksliedern und Tänzen unterlegt. Die konstru-
ierten Bilder des „sozialistischen Raums“ haben ähnliche Merkmale: Sie versu-
chen, die alten visuellen Vorlagen (das bäuerliche Russland) und die archaische
Wirkung der sentimentalen Volksmusik mit Zeichen der neuen Macht, die ihrer-
seits die alten Zeichen besetzt, in Verbindung zu bringen (Abb. 6).

Abb. 6 Ekaterina Sernova, Kolchosbauern grüßen einen Panzer, 1937 (Landschaft mit Bir-
ken und einem Panzer).
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Von Ansichtskarten zur Filmtopographie:
Kreml, öffentlich und privat

Die Topographie des neuen Moskau im sowjetischen Film sprengte die übliche
emblematische Repräsentation der Stadt auf den Ansichtskarten. Im 19. Jahrhun-
dert dominierten Kirchen und vor allem der Kreml die Moskauer Ansichten. Das
beliebteste Motiv war die Erlöserkathedrale, ihr einziger Konkurrent war die Ba-
silius-Kathedrale. Die Sicht auf den Kreml wurde auf den Ansichtskarten entwe-
der von der Erlöserkathedrale angeboten oder von Zamoskvorečje aus, effektvoll
durch das dekorative Iverskij Tor eingerahmt. Am Anfang des Jahrhunderts wur-
den diese Motive von den Bauten der Moderne verdrängt: Passagen, Bahnhöfe,
Geschäftsstraßen im Zentrum, die Börse, die neuen prächtigen Hotels wie „Me-
tropol“ und „National“, der Sucharevskij Wasserturm, die Boulevards und drei
belebte Plätze: Teatralnaja, Lubjanka und Strastnaj. In den 1920er Jahren haben
die Ansichtskarten auch das Moderne im Bild der Stadt festzuhalten: die Legung
neuer Tramschienen auf Lubjanka und Arbat, den Stadtverkehr auf den Plätzen
und in der Tverskaja23. In den 1930er Jahren sind es die Paraden auf dem Roten
Platz, einzelne neue Häuser in der Gorkistrasse (Tverskaja), die die Ansichtskar-
tenmotive dominieren. Der Triumphbogen kehrt zurück wegen der Nachbar-
schaft zu dem neu erbauten oltovskijs Haus. Erst in den 1940er Jahren sind die
Gebäude, die in den 1930er geplant waren, fertig, und nun werden sie photogra-
phiert: das Theater der Sowjetarmee, der neue Gartenring und die Hochhäuser24.
Diese Ansichten werden auch als Motive auf Briefmarken übernommen25.

23 Die Zeichen der Moderne, die die Postkarten der 1910er und 1920er Jahre so stolz präsen-
tierten, werden von den ausländischen Besuchern Moskaus Anfang der 1930er Jahre nicht
wahrgenommen: Sie bemerken das Fehlen der Plakatsäulen, der wenigen Autos und wenigen
Läden, den abgesplitterten Putz, die schmutzigen gesprungenen Scheiben und den verrotte-
ten Zustand vieler Bauten. Die bunte Reklame und die Firmenschilder verschwanden aus
dem Straßenbild, wie auch die Eisenbalkons (da die Metalle eingeschmolzen wurden). Als
Dekorationen wurden nur die riesigen Portraits der Führer benutzt. Vgl. Goehrke, Russi-
scher Alltag 154.
24 Die Serien der Ansichtskarten der 1950er Jahre, auf denen die Wolkenkratzer, die neuen
Metrostationen und die neu gestaltete Straße Prospekt mira erscheinen, vollenden das Bild
der sozialistischen Hauptstadt. In den 1960er Jahren werden diese Motive von Neubauten im
Südwesten (Čeremuski) und den Gebäuden aus Stahl, Glas und Beton im Zentrum ver-
drängt: Hotel Rossija, der neue Arbat, SEV, Ostankino Fernsehturm, der neue Zirkus und
die Schwimmhalle „Moskau“. Es gibt zahlreiche Publikationen dazu: Moskva na starych
otkrytkach. 1891–1917 (Moskau 2004); Moskva na rubeže XIX–XX vekov. Počtovaja
otrytka iz kollekcii Muzeja istorii goroda Moskvy (Moskva 1997); Moskva na starinnych
otkrytkach (Moskva 1992); Tatjana Šilova. Fotografy Moskvy 1839–1930. Biografičeskij
slovar-spavočnik (Moskva 2006). Siehe viele Moskauansichtskarten auf http://www.oldmos-
cow.nm.ru/
25 Diese Motive wurden kürzlich von Evgenij Dobrenko untersucht: Evgenij Dobrenko,
The Art of Social Navigation: The Cultural Topography of the Stalin Era, in: Another Land-
scape: Stalinist cultural space. Topoi (Washington 2003) 163–200. In einer Serie aus dem Jahr
1937 wurden die Entwürfe für den Palast der Sowjets vorgestellt (fig. 7. 3., 171), 1940: die
Landwirtschaftsausstellung (fig. 7. 4., 172), und das „neue Moskau“ erst 1947: mit Gorki-

Ž 
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James-Bond-Filme folgen der Ansichtskarten-Logik und situieren die Kulmi-
nationspunkte der Handlung an den allbekannten touristischen Orten: Pyrami-
den, San Marco in Venedig oder Rossi-Straße in Petersburg. Die sowjetischen Re-
gisseure der 30er Jahre setzten bei der Schaffung der Moskauer Topographie im
Film auf etwas völlig anderes: Sie waren sich bewusst, dass Orte in ihrer emblema-
tischen Bedeutung durch den Film erst geschaffen wurden, und es war wichtig,
mit welchen Ereignissen die Orte verbunden waren – wo küssten sich die Gelieb-
ten, wo wurden schicksalhafte Entscheidungen getroffen, wo und wie wurde po-
litische Macht etabliert. Film wurde als ein Medium zur Schaffung der kollektiven
Erinnerung verstanden; er vermittelte eine sinnträchtige Topographie, welche sich
von den früheren visuellen und literarischen Vorgaben absetzte.

1926 wurden die Zeitungsberichte von Vladimir Giljarovskij in dem Band
„Moskau und die Moskauer“ herausgegeben, 1935 wurde das Buch erneut aufge-
legt26. Der Autor schrieb ein neues Vorwort, einen Abgesang auf die Vergangen-
heit, in der Vorahnung der Zukunft. In seinem Buch hatte er ein schwindendes
Bild der Stadt zu Beginn des 20. Jahrhunderts festzuhalten versucht. Die von ihm
beschriebenen Orte sind die Schauplätze der Moderne, die in allen wichtigen
europäischen Romanen des 19. Jahrhunderts – von Sue, Balzac, Hugo, Zola – vor-
kommen (besonders wenn es um die Hauptstadt des 19. Jahrhunderts geht – Pa-
ris): die unterirdische Kanalisation, Passagen, Bahnhöfe, Markthallen, Feuerwehr-
stationen, Stadtverwaltung, Krankenhäuser, Badehäuser (wie die neue Moskauer
Institution „Sanduny“27), Restaurants, Bäckerbetriebe und Schlachthöfe, die Orte
der Volksunterhaltung wie der Balagan am Novodevičij Kloster, geschlossene
Clubs, Künstlerklausen und Kaschemmen, die Stammorte verschiedener sozialer
Gruppen (Unterwelt, Oberwelt, Studenten). Bezeichnenderweise sind all diese
Orte, die Giljarovskij in der naturalistischen Tradition der physiologischen Sitten-
berichte beschrieb, im ersten langen Film von Dziga Vertov, „Kino-glaz“ (1924),
zu sehen – als ob der Regisseur die von Giljarovksij angebotene Moskauer Topo-
graphie und damit die Traditionen des naturalistischen Romans in einem neuen
Medium materialisierte. Wir sehen bei Vertov die Bäckerei und das Schlachthaus,
den Markt und den Schwarzmarkt neben dem Sucharvkij-Turm, die Unterwelt
von Chitrovka (mit Drogenabhängigen, Dieben, Prostituierten, Obdachlosen,
Spielern), die Bahnhöfe, die Feuerwehr, die Krankenhäuser, die Mietskasernen28.
Der Film war jedoch bereits „outdated“. Der Dokumentarfilm von Vertovs Bru-

straße, Kreml mit Spasskij Turm, Telegraf, der Kievskij Bahnhof, die Basilius Kathedrale und
der Kreml (fig. 7.1, 168).
26 Dt. Vladimir Giljarovskij, Kaschemmen, Klubs und Künstlerklausen. Sittenbilder aus
dem alten Moskau (Berlin 1964).
27 In keinem sowjetischen Film wird das Sandunovski Badehaus vorgestellt, es erscheint erst
in einem postsowjetischen wie „Bruder 2“ (2000), einem Moskauer Film, der dem Peters-
burger „Bruder 1“ (1997) folgte.
28 Vertovs Stadtfilm „Der Mann mit der Kamera“ (1929), in dem viele Aufnahmen von Mos-
kau benutzt werden, kann eigentlich kaum als Moskau-Film gelten, denn der Regisseur
strebte die Schaffung einer universellen Stadt an und setzte seine Filmstadt aus den Aufnah-
men von Odessa, Kiev und Moskau zusammen.
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der, Michail Kaufman, „Moskau“ (1927) folgte der neusachlichen Tradition und
stellte die Topographie als eine erlebbare administrative Karte dar: Der Kamera-
mann kommt am Platz der drei Bahnhöfe an und fährt von da aus ins Stadtzen-
trum, dem realen Straßenverlauf folgend. Dort angekommen, erkundet er die
Struktur der neuen Stadtverwaltung und erklärt die Umwandlung der bekannten
Stadtbauten in sowjetische Behörden. Der Spielfilm von Boris Barnet aus demsel-
ben Jahr „Moskau im Oktober“ stellte den Prozess der Eroberung dieser Ge-
bäude im Jahr 1917 nach. Die konstruktivistischen Bauten (Le Corbusiers Ge-
bäude, Melnikovs Arbeiterklub) bestimmten nicht das Bild Moskaus im Film. Sie
sind nur in „Das Privatleben von Petr Vinogradov“ zu sehen (Aleksandr Mačeret,
1934). Der Gorkij-Park ist zum Beispiel auch nur dort und bei Medvedkin zu
sehen29.

In den 1930er Jahren wurden andere Zeichen gesetzt; es wurde ein neues Zen-
trum bestimmt. Als klar wurde, dass der Palast der Sowjets doch nicht gebaut
werden konnte, wurden 1935 die Kremltürme mit Roten Sternen ausgestattet und
massiv als ein Symbol der neuen Macht, als Zeichen der neuen Heimat, etabliert.
Auf diese Weise wurden die Kremltürme, die Symbole des Russlands vor Peter
dem Großen, von der neuen Macht mit einer leichten Korrektur besetzt (Stern
statt Adler). Erst 1936 wurde der Kreml als Sitz Stalins im Film etabliert: Dziga
Vertov drehte in diesem Jahr „Das Wiegenlied“, um diesen Topos zu präsentieren.
Die Brüder Pokrass und der Komponist Vasilij Lebedev-Kumač schrieben dafür
das Lied „Es lebt ein Mann hinter den Kremlmauern“ (ein ähnliches Lied singt
Medvedkins Held im Zug, der ihn nach Moskau bringt). Die märchenhafte Dik-
tion sollte die historische Konkretion eliminieren und Stalins Verankerung im
Kreml in eine ahistorische Ewigkeit delegieren.

In den 1920er Jahren wurde der Kreml von den neuen Machthabern nicht sym-
bolisch okkupiert. Wenn Lenin im Innenhof des Kremls fotografiert und für Wo-
chenschauen gefilmt wurde, waren die Mauern oben abgeschnitten. Er steht in der
Nähe von Objekten, die Touristenattraktionen darstellen und oft als Hinter-
grundkulisse für Touristenphotos dienten: Riesenkanone und Riesenglocke (Car-
puška, car-kolokol). Die Filmstars Max Linder und Douglas Fairbanks ließen sich
dort abbilden. Wenn auch Lenin 1921 in der Nähe dieses Objekts posiert, sagt es

29 In diesem Text gehe ich nur auf Orte ein, die durch die Suche nach einer kollektiven Iden-
tität im Film geprägt sind; die privaten Räume schließe ich aus. In den 1920er und den frühen
1930er Jahren wohnen die Filmhelden in kleinen Holzhäusern mit Vorgärten. Die neuen
Wohnungen sind erst gegen Ende der 1930er Jahre auf der Leinwand inszeniert: in „Findel-
kind“ (Tatjana Lukaševič, 1936), „Der Fehler des Ingenieurs Kočin“ (Mačeret, 1939). „Das
Mädchen mit Charakter“. Über die Darstellung der Wohnorte der Filmhelden siehe meinen
Aufsatz: Die Heilung von Amnesie, oder Wo lebt der Russe im russischen Film, in: Wiener
Slawistischer Almanach 59 (München 2007) 367–375. Im „Findelkind“ macht sich ein kleines
Mädchen auf den Weg durch die Stadt, doch auch hier sehen wir die emblematischen Plätze:
das Hotel „Moskva“, die neuen Bauten in der Gorkistraße, die Landwirtschaftsausstellung,
das neue Gebäude der Lenin-Bibliothek und den Teich auf dem Boulevard Chistye prudy,
was eher eine Ausnahme ist. Der Rote Platz erscheint in diesem „privaten“ Film als ein
Traumbild, mit dem das Kind zum Wiegenlied einschläft.
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etwas über das Gefühl aus: Man fühlt sich noch wie ein Tourist im Kreml. Als
Isaak Brodsky 1924 Lenin aus diesem photographischen Bild in das Porträt „hi-
neinkopierte“, änderte er den Hintergrund: Lenin steht auf seinem Bild nicht im
Innenhof des Kremls, sondern am Ufer des Moskva-Flusses in Zamoskvorečje,
von dem aus der Kreml in der Pracht aller seiner goldkuppeligen Kathedralen zu
sehen ist.

In den 1930er Jahre ließen sich die Moskauer Besucher vor dem Hintergrund
des Mausoleums photographieren. Einer der Gründe für den Abriß des beliebten
und einprägsamen Iverskij Tors samt Kirche war deren Nähe zum Mausoleum.
Das ständige Gehen und Kommen der Gläubigen konnte neben dem neuen Sitz
des politisch Sakralen nicht geduldet werden30. Spasskij Tor ersetzte nun das Vos-
kresenkij Tor, durch das früher die Besucher und vor allem die ausländischen Ge-
sandten in den Kreml einfuhren. In den 1920er Jahren blieb der Rote Platz ein
Wahrzeichen der Stadt, doch war der Ort im Film nicht von der politischen
Macht, sondern von Menschen besetzt – Händler, Touristen, Verliebte. In den
„Unglaublichen Abenteuern des Mr. West im Land der Bolschewiki“ (Kulešov,
1924) ist es ein Schauplatz der rasanten Verfolgungsjagd: Die motorisierte Miliz

30 Goehrke, Russischer Alltag 156.

Abb. 7 „Aelita“, Jakov Protazanov, 1925.
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versucht, einen Cowboy auf der Pferdedroschke einzuholen. Es gibt noch keinen
festgelegten Blickwinkel für den Kreml (etwa mit Spasskij-Turm). In „Das Ziga-
rettenmädchen von Mosselprom“ (Jurij Zeljabužskij, 1925) fotografiert der ver-
liebte Held, ein Kameramann von Beruf, seine Angebetete vor der Basilius-Kathe-
drale und den Kremlmauern – aus der Perspektive vom Flussufer her, nahe der
Steinernen Brücke, die im vorrevolutionären Film emblematisch für Moskau-An-
sichten war, vor allem als Hintergrund für romantische Rendezvous („Jurij Na-
gornyj“ von Jewgeni Bauer, „Die Frau des morgigen Tages“ von Vladimir Gardin,
beide 1914). Diese Kulisse reproduziert auch der Regisseur, um hier den effektvol-
len Selbstmord in seinem Film im Film zu inszenieren: den Sprung von der Brü-
cke. Diese Perspektive wird auch in Ivan Pyrjevs „Das Parteibuch“ für eine ro-
mantische Begegnung benutzt (1936). Es ist jedoch bemerkenswert, dass diese alte
beliebte Kulisse für die Filmromanzen in den 1930er Jahren ersetzt wird. Noch in
den 1920er Jahre küssten sich die Verliebten vor dem Hintergrund dieser prägnan-
ten Stadtkulisse („Aelita“, Jakov Protazanov, 1925) wie im vorrevolutionären
Kino (Abb. 7). In den 1930er Jahren küssten sich die Film-Geliebten nicht mehr
vor Kremlmauern, die zu Symbolen der politischen Macht wurden, sondern vor
den Fruchtbarkeitsstatuen der Landwirtschaftsausstellung, die die Natur mit

Abb. 8 „Der lichte Weg“, Grigorij Aleksandrov, 1941.
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Technik paart und in eine urbane, kultivierte Landschaft verwandelt: anstelle des
Flusses oder Teiches ein Springbrunnen, anstelle des Feldes ein Basrelief. Die Aus-
stellung wird zum beliebtesten Platz für Filmaufnahmen. Dort treffen sich die
Verliebten bei Pyrjev, die Schweinepflegerin und der Hirt. Die Heldin des Films
„Der lichte Weg“ spaziert mit ihrem Geliebten vor dem Hintergrund riesiger
Springbrunnen, die mit Fruchtbarkeitssymbolen in Stein dekoriert sind: der phal-
lischen „Goldene Ähre“ und der gewaltigen Vagina der „Steinernen Blume“, dazu
noch die exorbitanten Früchte und gigantischen Ochsen aus Stein, von Wasser-
strahlen benetzt (Abb. 8). Das ganze Territorium der Ausstellung wirkt wie ein
Modellbau des Landes, eine Theaterdekoration unter freiem Himmel, ein Ersatz
für den realen Raum und die reale Natur, ein sowjetisches Potemkinsches Dorf –
das ideologische Disneyland31. Die Uferstraße in der Nähe des Kremls wird erst
nach dem Krieg wieder romantisch besetzt, in Pyrjevs „Um 6 Uhr abends nach

31 Bei Medvedkin küssen sich die Helden in der Nähe des Kremls, doch wir sehen nicht den
Kuss, sondern das Kreisen ihres Autos um die Basilius-Kathedrale, die Erklärung erfolgt je-
doch am Moskva-Volga-Kanal. Das andere Paar kommt sich näher in einem Experimental-
stahl der Ausstellung VDNCH.

Abb. 9 „Frühling“, Grigorij Aleksandrov, 1946.
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dem Krieg“ (1944) und Aleksandrovs „Frühling“ (1946) (Abb. 9). Film und Male-
rei sind nicht synchron, denn der Spaziergang von Stalin und Vorošilov „nach
dem Regen“ war auf dem Bild von Alexander Gerasimov bereits 1938 zu sehen
und rief bei älteren Betrachtern ein Schmunzeln hervor, denn für sie war dieser
Ort noch romantisch besetzt. (Abb. 10)

Das neue Moskau als „reale Stadt“ erscheint nach dem Krieg auf der Leinwand,
in Aleksandrovs „Frühling“ (1946) oder in Pyrjevs „Prüfung der Treue“ (1954),
kurz bevor die jungen Helden die Stadt anders sehen, erfahren und „privat“ er-
obern: der Rote Platz ist in „Kraniche ziehen“ (Michail Kalatozov, 1957) men-
schenleer, die verliebten Helden überqueren ihn nach dem nächtlichen Spazier-
gang in den Morgenstunden, gleich danach folgt das Bild einer Kirche. In „Ich bin
20 Jahre alt“( Marlen Chuziev, 1964) dient selbst die 1. Mai-Demonstration auf
dem Roten Platz als Hintergrund für die Wiederbegegnung des Helden mit einem
Mädchen, das er davor zufällig im Trolleybus (auf dem Weg ins Badehaus!) gese-
hen hatte und in das er sich auf der Stelle verliebte32.

32 Dieser Film und der nachfolgende „Juliregen“ (1966) etablieren das Bild Moskaus als einer
modernen Metropole mit altem Charme; alle Stile sind vermischt, die Boulevards, die Seiten-
straßen im Zentrum und der krumme enge Arbat, die Art-nouveau-Bauten (das Restaurant

Abb. 10 Alexander Gerasimov, Stalin und Vorošilov auf dem Spaziergang, 1938.
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Summary

The text explores how the architectural reconstruction of Moscow was paralleled
in Soviet films of the 1930s. Since the general reconstruction of Moscow was not
completed by that time, cinema offered the architectural dreams a simulacrum of
reality or reduced Moscow on the screen to a few emblematic landmarks, which
migrated from film to film. These landmarks differed from the popular touristic
attractions depicted on the postcards from the beginning of the century or from
the 1920s. The selection of the new motifs for the socialist capital was marked by
the appropriation of Russian imperial imagery. Films combined, rearranged and
recoded the old and new signs (sacred, imperial, profane) and produced a hybrid
imagery of the socialist Moscow and socialist motherland (Kremlin vs. Palace of
Soviets; Imperial Eagle vs. Red Star; Birch vs. Tractor; Burning Bush vs. Bench).
Film narratives combined the specific places (the Red Square, the boulevards, the
river side) with specific events (first romantic experience or the encounter with the
political power). Cinema assisted in the ‘production of space’ (Henri Lefebvre)
transforming the architectural and spatial forms into a meaningful text and substi-
tuting the social experience and memory through the simulated one.

Abbildungsnachweis

Die Standbilder (Abb. 1, 2, 3, 4, 5, 7, 8, 9) wurden den Filmkopien entnommen,
das Bild von Gerassimov (Abb. 10) stammt von der Tretjakowskaja Galerie, Mos-
kau und das Bild von Sernova (Abb. 6) aus dem Katalog: Dream Factory Commu-
nism. The Visual Culture of the Stalin Era, hrsg. v. Boris Groys, Max Hollein (Ost-
fildern 2002).

„Prag“, das Polytechnische Museum), die stalinistische Moderne (die Lenin-Bibliothek) und
die Wohnhäuser der Chruščov-Ära.
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Klaus Gestwa

Zwischen Erschöpfung und Erschließung

Zur Aneignung von Raum und Macht in der Sowjetunion

Die in den Raum eingeschriebenen Texturen von Macht und Wandel sind keines-
wegs Neuentdeckungen der Säulenheiligen der Postmoderne, auch wenn dies
durch die permanente Wiedergabe ausgewählter programmatischer Formulierun-
gen so suggeriert wird. Lange bevor der Ruf nach einem spatial turn Clio immer
lauter in den Ohren klang, war einzelnen bedeutenden Historikern nicht entgan-
gen, dass gerade in Zeiten allgemeinen Wandels und damit verbundener Verunsi-
cherung Raum stets der Absicherung von Herrschaft diente, weil er ein übersicht-
liches Bezugssystem für Ordnungen und Ortungen menschlichen Zusammenle-
bens anbot. Karl August Wittfogel skizzierte in seiner sozialhistorischen Tiefen-
und Systemanalyse der „orientalischen Despotie“ schon einen anregenden, wenn
auch keineswegs unumstrittenen interpretativen Rahmen, um die Raumbewälti-
gung durch umfangreiche Wasserbauanlagen, die Umsetzung zentralistischer
Technologien und die Festigung der Staatsmacht durch monopolbürokratische
Institutionen aufeinander zu beziehen. Im „Grad der hydraulischen Dichte“ sah
Wittfogel den entscheidenden „Maßstab für die institutionelle Dichte“. Er arbei-
tete heraus, „daß die organisatorischen und aneignenden Institutionen oft eine rie-
sige, von diesen politisch beherrschte Außenzone durchdrangen“. Das Verständ-
nis der Beziehungen zwischen „dem Kern und der Peripherie der hydraulischen
Gesellschaft“ war für ihn stets „von entscheidender Bedeutung für die institutio-
nelle Analyse“. Der „hydraulische Staat“ konnte sein enormes „Aneignungspoten-
tial“ vor allem dann entfalten, wenn sich seine Herren nicht nur als „große Bau-
meister“, sondern auch als „große Organisatoren“ erwiesen, um die „hydraulische
Ökonomie (in) eine staatlich-manageriale und daher wahrhaft politische Ökono-
mie“ zu verwandeln. Die sich bei den großen Wasserbauvorhaben herausbilden-
den „organisatorischen Prinzipien“ gingen schon bald über den Bereich der Hy-
drotechnik hinaus. Auf weitere gigantische Aufgaben angewandt, begannen sie,
staatliche und gesellschaftliche Ordnungsstrukturen grundlegend zu verändern1.

Wittfogels Metabegriff der „hydraulischen Gesellschaft“ überschritt Länder-
grenzen und Jahrhunderte. Er diente dazu, mit (west)europäischem Vorurteil das

1 Karl A. Wittfogel, Die orientalische Despotie. Eine vergleichende Untersuchung totaler
Macht (Köln, Wien 1962) 26, 47, 56, 80, 101 u. 227.
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Konzept der „asiatischen Despotie“ neu zu verbreiten, um in der Systemkonkur-
renz des Kalten Kriegs das unheilvolle „theoretische Vakuum“ auszufüllen, das
der Renegat Wittfogel, während der 1950er Jahre auf westlicher Seite zu erken-
nen2 glaubte. Als die moderne Technikgeschichte in den 1980er Jahren endgültig
ihre eigene wissenschaftliche Identität fand, gelangten ihre Protagonisten zu der
Einsicht, dass nicht nur in orientalischen Agrargesellschaften vergangener Zeiten
und dem – so Wittfogel – darauf aufbauenden kommunistisch-totalitären Appa-
ratstaat, sondern gleichfalls in westlichen Industrienationen „ein enger Zusam-
menhang zwischen der Organisationsweise großer technischer Systeme und den
jeweils gesamtgesellschaftlich dominierenden Governance-Formen“ bestand. Mit
dem Aufstieg moderner Technologien entwickelte sich die gesellschaftliche
Machtkonzentration zu einer „Symbiose zwischen hierarchisierten politischen,
industriellen und technischen Systemen“3. Diese komplexen institutionellen Ar-
rangements forcierten oftmals auch in demokratisch verfassten Gesellschaften die
Entwicklung des modernen zentralistischen Interventionsstaats4.

In seiner mittlerweile zum technikhistorischen Klassiker gewordenen Mono-
graphie zum Aufstieg moderner Energiewirtschaften hat Thomas P. Hughes da-
rum den markanten Begriff der networks of power in die Forschung eingeführt5.
Das englische Wort power verweist mit seiner zweifachen Bedeutung von Strom
und Energie einerseits, Macht und Einfluss anderseits nachdrücklich darauf, dass
es sich bei technologischen Großprojekten um vielgestaltige, im hohen Maß ver-
netzte Systeme handelt. Sie begründen sich sowohl auf moderner Technik als auch
auf komplexen Behörden und Organisationen; sie binden Kapital und Wissen, bil-
den ein spezifisches Expertentum heraus, bieten zahlreiche Nutzungsmöglichkei-
ten und ermöglichen es, dank ihrer Größe und Ausbreitung sozialräumliche
Grenzen zu überwinden. Die sich mit dem Erfolg innovativer Technologien he-
rausbildenden Institutionen und die ihnen vorstehenden „Systembauer“ schaffen
ein „technologisches Momentum“, also einen eigendynamischen und sich selbst-
regulierenden Bewegungsmodus, der dann die Entwicklung der technischen Sys-
teme weiter vorantreibt, wenn sie infolge von Überalterung, wachsender Kritik
und Konkurrenz schon merklich an Schwung verloren hat6.

2 Ebd. 34. Ausführlich Joachim Radkau, Der Emigrant als Warner und Renegat: Karl Au-
gust Wittfogels Dämonisierung der „asiatischen Produktionsweise“, in: Exilforschung. Ein
internationales Jahrbuch 1 (1983) 73–94.
3 Renate Mayntz, Große Technische Systeme und ihre gesellschaftliche Bedeutung, in: Köl-
ner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie 45 (1993) 97–108, hier 105.
4 Thomas P. Hughes, Die Erfindung Amerikas. Der technologische Aufstieg der USA seit
1870 (München 1989).
5 Thomas P. Hughes, Networks of Power. Electrification in Western Society, 1880–1930
(Baltimore 1983). Von diesem technikhistorischen Klassiker hat es bislang drei Auflagen
gegeben. Zu seiner Bedeutung vgl. Ulrich Wengenroth, Thomas P. Hughes, Networks of
Power, in: Technikgeschichte 73 (2006) 283–287.
6 Thomas P. Hughes, Technological Momentum, in: Merrit R. Smith, Leo Marx (Hrsg.),
Does Technology Drive History? The Dilemma of Technological Determinism (Cambridge/
Mass. 1994) 101–114; ders., The Evolution of Large Technological Systems, in: ders., Wiebe
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Seit den wegweisenden Forschungen von Thomas P. Hughes zu großen techni-
schen Systemen als „Körper der Gesellschaft“7 gibt es keinen Zweifel mehr daran,
dass der größte Teil der industrialisierten Welt von immer weiter ausgreifenden
Infrastrukturen zusammengehalten wird. Sie haben sich als vermittelnde Instan-
zen zwischen Staat und Wirtschaft, Herrschaft und Alltag, Kultur und Natur,
Stadt und Land, Zentrum und Peripherie geschoben8. Im Zeitalter des ehrgeizigen
„landscaping the human landscape“9 setzten die Pläne der Neuordnung der sozia-
len Welt mit ihrer politischen und kulturellen Software auf der technischen Hard-
ware auf. Der unaufhaltsame wissenschaftlich-technische Fortschritt veränderte
das Natur- und Gesellschaftsbild und beförderte prometheische Allmachtsfanta-
sien und eine lange Zeit ungebrochene Machbarkeitseuphorie. Fortschrittsbeses-
sene Weltverbesserer gaben sich nur zu gern der Hoffnung hin, im Rahmen einer
„second genesis“ die natürliche Umwelt zu einer allein nach ihrem Willen geform-
ten Realität umzubilden10. In der Gestaltung des Raums realisierte sich der rigo-
rose Wachstums- und Expansionsimperativ, der modernen Industriegesellschaf-
ten bei ihrem Streben nach politischer Dominanz und kultureller Hegemonie,
nach ökonomischer Potenz und militärischer Stärke inhärent war. Die in der
Weltgeschichte beispiellose Umgestaltung der Natur und die anmaßenden Versu-
che, durch ehrgeizige Regionalplanungen neue ideale Lebensräume zu schaffen,
gehörten zu den charakteristischen, jedoch keinesfalls unumstrittenen Leistungen
der Moderne11.

Dem Historiker bietet der Raum eine Kategorie an, die in einzigartiger Weise
repräsentative Darstellungsformen und soziale Praktiken verknüpft, um die „pro-

E. Bijker, Trevor Pinch (Hrsg.), The Social Construction of Technological Systems. New
Directions in the Sociology and History of Technology (Cambridge/Mass. 1987) 51–82;
Joachim Radkau, Entwicklungsprozesse und gesellschaftliche Entscheidungsspielräume in
der Geschichte großtechnischer Systeme, in: Helmut Albrecht, Charlotte Schönbeck (Hrsg.),
Technik und Kultur. Band 10 (Düsseldorf 1993) 373–410; ders., Zum ewigen Wachstum ver-
dammt? Jugend und Alter großer technischer Systeme, in: Ingo Braun, Bernward Joerges
(Hrsg.), Technik ohne Grenzen (Frankfurt 1994) 50–106.
7 Bernward Joerges, Technik – Körper der Gesellschaft. Arbeiten zur Techniksoziologie
(Frankfurt 1996).
8 Dirk van Laak, Infra-Strukturgeschichte, in: Geschichte und Gesellschaft 27 (2001) 367–
393.
9 So der paradigmatische Titel von Amir Weiner (Hrsg.), Landscaping the Human Garden.
Twentieth-Century Population Management in a Comparative Framework (Stanford 2003).
10 David E. Nye, America as Second Creation. Technology and Narratives of a New Begin-
ning (Cambridge/Mass. 2003); Thomas P. Hughes, Human-Built World. How to think about
Technology and Culture (Chicago, London 2004).
11 Henri Lefebvre, The Production of Space (Oxford 1994); David E. Nye, Narratives and
Spaces. Technology and the Construction of American Culture (New York 1997); ders.,
Consuming Power. A Social History of American Energies (Cambridge/Mass. 1998); James
C. Scott, Seeing like a State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have
Failed (New Haven, London 1998); Charles Maier, Consigning the Twentieth Century to
History: Alternative Narratives for the Modern Era, in: American Historical Review 105
(2000) 807–831.
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blematischen Dichotomien“12 von Struktur und Handlung, von Diskurs und
Erfahrung zu überwinden. Was man angesichts der „verdichtete(n) Ubiquität“13

und „all-inclusive simultaneity“14 des Raums vorschnell als Unübersichtlichkeit
auffassen könnte, erweist sich bei näherem Hinschauen oft als Chance für einen
Zugewinn an Zusammenhangserkenntnis. Die räumlich gesehene historische Welt
ist nicht nur anschaulicher, sondern auch mehrdimensionaler und folglich reicher
an An- und Einsichten.

Angesichts der veränderten Forschungslandschaft ist es mehr als nur verständ-
lich, dass die neueren Studien zum sowjetischen Raum unter dem Einfluss moder-
ner Kulturgeschichte bislang überwiegend auf die Ebene der Ideen eingegangen
sind, um zu zeigen, wie sich diese in aussagekräftigen Raumbildern und wirkungs-
mächtigen Repräsentationen niederschlugen. Darüber hinaus ist nicht zu verges-
sen, gleichsam eingehender zu thematisieren, wie sich ideologische Zielvorgaben
mit professionellen Interessen verbanden, wie Diskurse in administrative und
ökonomische Praktiken umschlugen, wie Städte und Landschaften, die im Kopf
und am Reißbrett entstanden, ihren Weg in die sowjetische Wirklichkeit fanden
und die Sowjetgesellschaft tatsächlich umgestalteten. Der Schwerpunkt der fol-
genden Ausführungen liegt darum nicht auf den Rauminterpreten und deren ima-
ginären Raumkonstruktionen, sondern vielmehr auf den Akteuren und Institutio-
nen, die als Landschaftsgestalter für die tatsächliche Beherrschung des sowjeti-
schen Raums zuständig waren. Ihre Interessen und Verteilungskonflikte geben
Einblick in das Zusammenspiel von Technisierungs- und Bürokratisierungspro-
zessen und damit in die sich wandelnden Wirtschafts- und Machtverhältnisse. Wer
es mit der Neukonzeptualisierung des Sozialen durch ein spacing history wirklich
ernst meint, muss die flotten kulturhistorischen Betrachtungsweisen verstärkt mit
der eher trockenen Politik- und Wirtschaftsgeschichte zusammenbringen.

Das Moskauer Zentralinstitut Gidroproekt und die
„Stalinschen Großbauten des Kommunismus“

Wie an kaum einem anderen Gegenstand lässt sich die Gleichzeitigkeit von Raum-
eroberung und Landschaftsverbrauch am Beispiel von Flusskraftwerken erörtern.
Die Wasserkraft galt lange Zeit als unaufhaltsame „Eroberungsenergie“15 und
effektive Herrschaftstechnik, um durch große Raumgewinne bei der zentralisti-
schen Gestaltung von Gesellschaft schnelle und nachhaltige Fortschritte zu erzie-

12 Kathleen Canning, Problematische Dichotomien. Erfahrungen zwischen Narrativität und
Materialität, in: Historische Anthropologie 10 (2002) 163–182.
13 Michael de Certeau, Die Kunst des Handelns (Berlin 1988) 354.
14 Zum Plädoyer für die „three-sided sensibility of spatiality-historicality-sociality“ und die
damit verbundene „radical openness und limitless scope“ vgl. Edward Soja, Thirdspace.
Journeys to Los Angeles and other Real and Imagined Places (Oxford 1996) Zitate S. 3 u. 22.
15 Nye, Consuming Power 15.
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len. Während wilde Stromschnellen und undurchdringbare Wälder, traditionsrei-
che Siedlungen und geschichtsträchtige Stätten als Relikte überkommener Ord-
nungen den Fluten der Stauseen zum Opfer fielen, schienen die Flusskraftwerke
vernünftige Antworten auf die drängenden Fragen der Zeit zu bieten. Mit ihrer
emissionslosen Stromproduktion, der verbesserten Trinkwasserversorgung, der
Schaffung neuer Transportwege und der Möglichkeit zur großflächigen Bewässe-
rung versprachen sie, „den symbolisch hochbesetzten Sprung aus der Statik der
Unterentwicklung in die Dynamik der modernen Gesellschaften“16 zu vollziehen
und die Nation endlich von jeglichem Mangel sowie der quälenden Rückständig-
keit zu erlösen. Mit ihren verwegenen Wunschträumen trafen die sich als Wasser-
träger der Macht aufdrängenden Hydroingenieure auf breite Zustimmung. Kraft-
werkkaskaden elektrifizierten bald fast alle großen Flüsse der Welt. Ihr Wasser
galt als „nationale Ressource“ und „große konstruktive Kraft“. Es sollte nunmehr
im Dienst der Menschen und des jeweiligen politischen System stehen. Die Er-
oberung der Flüsse wurde zur „kulturellen Obsession“ und zum „imperialen Im-
perativ“17.

Im Zeitalter des forcierten Staudammbaus schrieben die sowjetischen Hydro-
ingenieure vor allem in den 1950er und 1960er Jahren Geschichte, als sie mit den
sogenannten „Stalinschen Großbauten des Kommunismus“ Weltrekorde setz-
ten18. Die nach langen Bauzeiten fertig gestellten Flusskraftwerke an der Wolga
bei Kujbyšev (1949–1958) und Stalingrad (1950–1961) sowie der Bratsker Gigant
an der ostsibirischen Angara (1954–1967) erschienen als „unübertroffene Beispiele
sowjetischer Ingenieurskunst“19. Sie veränderten die Landkarte des ersten sozia-
listischen Staats auf Erden und gaben der Landschaft am Mittellauf der Wolga und
der Angara ein völlig neues Antlitz. Zusammengenommen fiel durch diese drei
Großprojekte ein Territorium von über 15000 Quadratkilometern den Fluten der
Stauseen zum Opfer. Knapp 250000 Menschen verloren Haus und Hof. Mit riesi-
gen Aluminium-, Auto- und Chemiefabriken sowie holzverarbeitenden Kombi-
naten stiegen die unweit der neuen Elektrizitätstempel gelegenen Kleinstädte
Tol’jatti, Volžskij und Bratsk zu bedeutenden Industriestandorten auf20. In Stalin-

16 Dirk van Laak, Weiße Elefanten. Anspruch und Scheitern technischer Großprojekte im
20. Jahrhundert (Stuttgart 1999) 107.
17 Vandana Shiva, Water Wars. Privatization, Pollution, and Profit (Cambridge/Mass. 2002)
53. Ferner Donald Worster, Rivers of Empire. Water, Aridity, and the Growth of the Ameri-
can West (New York, Oxford 1985); Marc Reisner, Cadillac Desert. The American West and
its Disappearing Water (New York 21993); Dams and Development. A New Framework of
Decision-Making. The Report of the World Commission on Dams (London 2000); Patrick
McCully, Silenced Rivers. The Ecology and Politics of Large Dams (London, New York
2001); Sandra Postel, Brian Richter, Rivers for Life. Managing Water for People and Nature
(Washington, DC 2003); Fred Pearce, Wenn die Flüsse versiegen (München 2007).
18 Ausführlich Klaus Gestwa, Die „Stalinschen Großbauten des Kommunismus“. Sowjeti-
sche Technik- und Umweltgeschichte 1948–1967 (München 2010).
19 K. A. Zvorykin, Vodnye bogatstva na službe semiletki (Leningrad 1962) 55.
20 V. I. Luk’janenko, Goroda, roždennye volej partii (Irkutsk 1973); V. M. Rudych, Gorod
Bratsk (Irkutsk 1972); Gorod Volžskij v zerkale istorii. K 50-letiju goroda (Volgograd 2004).
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grad fügten sich das Riesenkraftwerk und der benachbarte Wolga-Don-Kanal als
hydrotechnische Monumentalbauten vorzüglich in das städtebauliche Gesamten-
semble ein, um das blutdurchtränkte Schlachtfeld des Zweiten Weltkriegs zur tri-
umphalen Siegeslandschaft zu erheben, in der niemand einen „Schritt tun (könne),
ohne zu spüren, wie Gegenwart und Vergangenheit unlösbar miteinander verket-
tet sind“21.

Die Planungen zur Elektrifizierung der Wolga und Angara hatten schon wäh-
rend der 1930er Jahre in einer Zeit begonnen, als mit den ambitiösen Aufbauwer-
ken des Sozialismus das Volkskommissariat für Innere Angelegenheiten (NKVD)
und seine Hauptverwaltung der Lager (glavnoe upravlenie lagerej), GULag abge-
kürzt, zu einem mächtigen Wirtschaftsimperium und „Staat im Staat“ aufstiegen.
Mit seinen Zuständigkeiten für den Kanal- und Kraftwerkbau wuchs der „Lager-
Industrie-Komplex“22 derart rasant, dass die Verantwortlichen den Verwaltungs-
apparat ausdifferenzieren mussten. Dazu riefen sie ein für die stalinistische Sow-
jetunion charakteristisches hydrotechnisches network of power ins Leben. Seine
Geschichte begann 1930, als im Moskauer Stadtzentrum in einer Gasse hinter der
Großen Lubjanka inhaftierte Ingenieure und Wissenschaftler in einem besonde-
ren Konstruktionsbüro (šaraga) zusammengeführt wurden, um die erforderlichen
Planungsarbeiten für den Bau des Weißmeer-Ostsee-Kanals (auch bekannt als
Belomor) unter geheimpolizeilicher Bewachung auszuführen. Nachdem durch
diese Form intellektueller Zwangsarbeit eine Gruppe von Experten zueinander
gefunden hatte, leiteten die Verantwortlichen einen Institutionalisierungsprozess
ein. Das Konstruktionsbüro wurde 1935 zum Kern des spezialisierten Bautrusts
Volgostroj. Seine Mitarbeiter genossen als Offiziere des NKVD besondere Privi-
legien. Mit ihren Erschließungs- und Projektierungsarbeiten machten sie den
Kanal- und Kraftwerkbau zu einem „besonderen Privileg der Lagerwirtschaft“23,
um dem sich etablierenden System der „allgemeinen Staatssklaverei“24 ein weites
Tätigkeitsfeld zu erschließen.

Nachdem seit 1934 Wissenschaftler und Hydroingenieure konkurrierende Ent-
würfe zur „sozialistischen Rekonstruktion des Wolga-Kaspi-Gebiets“ erörtert
hatten, um den gesamten Flusslauf durch eine Kaskade von „künstlichen Meeren“
umzugestalten, legte im Sommer 1937 Volgostroj den Parteioberen seine „beson-
dere Meinung“ zu den laufenden Planungen vor. Damit riss die aufstrebende Pla-
nungs- und Bauorganisation als expandierende NKVD-Behörde immer mehr
Kompetenzen an sich. Wer es wagte, ihre Vorschläge zu kritisieren, lief Gefahr, in
das Räderwerk des Großen Terrors zu geraten25. Die im Dienst des NKVD ste-
henden Hydroingenieure übernahmen so zwischen 1937 und 1942 die Verantwor-
tung für den Bau der ersten beiden Wolga-Kraftwerke bei Uglič und Rybinsk am

21 E. Maximova, Stalingrad, in: Kultur und Leben (1959) H. 5, 12–19, hier 13.
22 Sistema ispravitel’no-trudovych lagerej v SSSR. Spravočnik (Moskva 1998) 46, 55 und 62.
23 Galina M. Ivanova, Der Gulag im totalitären System der Sowjetunion (Berlin 2001) 87.
24 Wittfogel, Orientalische Despotie 33.
25 Gidrotechnika i ekologija antičnogo mira – Volga do 1930-ch godov (Moskva 1990) 143f.;
B. E. Sproge, Zapiski inženera (Moskva 1999) 432–485.
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Flussoberlauf. Errichtet von 88000 Zwangsarbeitern, die im Lagerkomplex Vol-
golag zusammengezogen worden waren, trugen diese beiden Elektrizitätszentra-
len zur Stromversorgung Moskaus bei26. Zudem machten sich die NKVD-Exper-
ten daran, die Fertigstellung des Kujbyšever Wolga-Kraftwerks in die Wege zu lei-
ten. Dieser damals weltgrößte Hydrogigant hatte in Form eines eindrucksvollen
Modells 1939 auf der New Yorker Weltausstellung „The World of Tomorrow“
große Aufmerksamkeit erregt. Mitte der 1940er Jahre sollte er seinen Betrieb auf-
nehmen27. Angesichts des heraufziehenden Zweiten Weltkriegs sah sich die Sow-
jetregierung jedoch dazu gezwungen, den Stopp der Arbeiten zu verkünden28.

Trotz der vorübergehenden Abkehr vom Plan der „Großen Wolga“ hatte der
hydraulische Apparat des NKVD schon so an Einfluss gewonnen, dass die unter-
schiedlichen Projektierungs- und Erschließungsbüros von Volgostroj im April
1942 mit anderen Kontoren zum Moskauer Zentralinstitut Gidroproekt zusam-
mengeschlossen wurden29. Während der Kriegszeit machte sich diese Planungs-
agentur mit der Projektierung zahlreicher kleiner und mittelgroßer Flusskraft-
werke einen Namen, die vielerorts der Rüstungsindustrie den erforderlichen
Strom lieferten. Auch die Wiederaufbauphase nach 1945 blieb vorerst eine „Blüte-
zeit der kleinen Hydroenergetik“30. Der erste Fünfjahresplan der Nachkriegszeit
(1946–50) verzichtete weiter darauf, das ausgearbeitete Programm der „Großen
Wolga“ und andere 1940 aufgeschobene Großprojekte wieder anzugehen. Als die
Parteiführer Ende 1948 angesichts steigender Produktionszahlen und der fort-
schreitenden Beseitigung wichtiger Kriegsschäden die Rekonstruktion der Sow-
jetökonomie für abgeschlossen erklärten, wich der Konsolidierungskurs aber er-
neut den ambitionierten Zielen einer expansiven Wachstumspolitik31.

Im August 1947 hatte die oberste staatliche Planungsbehörde Gosplan mit Vor-
arbeiten für einen auf zwanzig Jahre hin ausgelegten Generalplan begonnen, um
ein Gleichgewicht zwischen den Wirtschaftsbereichen zu erreichen und damit
ausgewogene Wachstumsprozesse einzuleiten32. Eklatante Verzögerungen beim

26 Sistema ispravitel’no-trudovych lagerej, 190f.; GULAG 1918–1960. Dokumenty
(Moskva 2000) 712f. u. 767 ff.; Fedor Nesteruk, Razvitie gidroenergetiki SSSR (Moskva 1963)
93–96; Rybinskoe vodochranilišče i ego žizni (Leningrad 1972) 17 ff.
27 Anthony Swift, The Soviet World of Tomorrow at the New York World’s Fair, 1939, in:
Russian Review 57 (1998) 364–379, hier 369f. u. 373 f.
28 Gulag 1918–1969, 771; Oleg Khlevniuk, The History of the Gulag. From Collectivization
to the Great Terror (New Haven 2004) 336.
29 Stalinskie Strojki GULAGA, 1930–1953 (Moskva 2005) 12; D. M. Jurinov, Institut „Gi-
droproekt“ imeni S. Ja. uk i gidroenergetika strany za 50 let, in: Gidroenergetika i kom-
pleksnoe stroitel’stvo za 50 let sovetskoj vlasti (Moskva 1969) 13–22, hier 13f.; L. P. Mi-
chajlov, D. M. Jurinov, Gidroproektu – 50 let, in: Razvitie gidroenergetiki i gidrotechničes-
kogo stroitel’stva za 60 let (Moskva 1980) 7–20, hier 9 f.
30 E. A. Barabanova, L. K. Malik, GES Rossii v prošlom i nastojaščem, in: Energija: Ekono-
mika – Technika – Ekologija (1995) H. 7, 8–12, hier 9.
31 Yoram Gorlizki, Oleg Khlevniuk, Cold Peace. Stalin and the Soviet Ruling Circle, 1945–
1953 (Oxford 2004) 85 f.
32 Eugène Zaleski, Stalinist Planning for Economic Growth, 1933–1952 (Chapel Hill 1980)

Ž 
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Kraftwerkbau hatten eine akute Stromkrise heraufbeschworen. Einen energeti-
schen Problemfall der besonderen Art stellte Moskau dar. Der Strombedarf der
Hauptstadt hatte sich zwischen 1946 und 1950 verachtfacht33. Die regionale Elek-
trizitätswirtschaft erwies sich als völlig überfordert; das städtische Stromnetz
brach wiederholt zusammen. Dessen ungeachtet verkündete die Sowjetpropa-
ganda voller Stolz den weiteren Aufstieg Moskaus zur Weltmetropole, die zum
Schaufenster des Fortschritts und zum Zentrum der modernen Zivilisation wer-
den sollte. „Ohne gute Hauptstadt gibt es keinen Staat“, so brachte Stalin das hie-
rozentrische Weltbild des Kremls auf den Punkt34. Der hochtrabende neue Gene-
ralplan sah für Moskau vor, das städtische Infrastrukturnetz zum „progressivsten
der Welt“ und damit „zum Vorbild für die Entwicklung sozialistischer Städte in
der Periode des Aufbaus der kommunistischen Gesellschaft zu machen. Die Ener-
giewirtschaft Moskaus soll im vollen Umfang den sanitären und hygienischen An-
forderungen moderner Großstädte entsprechen und im maximalem Umfang die
schöpferischen Tätigkeiten der Stadtbewohner fördern“35.

Die hauptstädtische Verbundwirtschaft beruhte damals im Wesentlichen auf
Wärmekraftwerken älterer Bauart. Sie nutzten mit Schiefer, Torf und Kohle aus
regionaler Förderung besonders schmutzige Brennstoffe. Hohe Emissionsraten
waren die Folge. Der Schadstoffanteil in der Moskauer Luft überstieg deshalb die
gesetzlich festgelegten Grenzwerte um das Drei- bis Fünffache36. In den Schutz-
wäldern am Stadtrand und in den innerstädtischen Parkanlagen beobachteten die
Wissenschaftler gegen Ende der 1940er Jahre ein massives Baumsterben. Außer-
dem machten die Mediziner mit Nachdruck auf die sich zuspitzenden Gesund-
heitsgefahren aufmerksam. Die Umwelt- und Energieexperten waren sich darin
einig, dass die Moskauer Stromwirtschaft nur dann den wachsenden Anforderun-
gen gerecht werden könne, wenn der Anteil der Wasserkraft im Verbundnetz bis
1960 von bislang 15 auf mindestens 35 Prozent steige37. Angesichts des Mangels
an hydroenergetischen Ressourcen im Moskauer Hinterland setzten sie sich daher
für den Bau der gigantischen Wolgakraftwerke bei Kujbyšev und Stalingrad ein.
Deren Elektrizität sollte mittels neuer Hochspannungsleitungen über Distanzen
von 800 bis 900 Kilometern in das hauptstädtische Energienetz eingespeist wer-
den. Das gebändigte Wasser der Wolga sollte die Hauptstadt nicht nur zum
Leuchten und ihre Fabriken zum Laufen bringen, sondern auch helfen, das Grün
ihrer Parkanlagen und die Gesundheit ihrer Menschen zu bewahren38.

386; Werner G. Hahn, Postwar Soviet Politics. The Fall of Zdanov and the Defeat of Mode-
ration, 1946–53 (Ithaca, London 1982) 130.
33 Russisches Staatliches Wirtschaftsarchiv, Fond 7964, Findbuch 11, Akte 996, Blatt 302.
Fortan wird das Wirtschaftsarchiv mit dem international üblichen Kürzel RGAE angeführt.
Die Fundstelle des zitierten Dokuments wird wie folgt angegeben: 7964/11/996, 302.
34 Iosif Stalin, Bez chorošei stolicy net gosudarstva, in: Istočnik 4 (2001) 110–112.
35 RGAE, 7964/11/996, 297.
36 RGAE, 7964/11/1374, 50–58.
37 RGAE, 7964/11/996, 230 und ebd., 1030, 37.
38 RGAE, 4372/96/443, 15–24 und 289; ebd., 7964/11/996, 230–231, 236 und 296–297; ebd.,
1273, 103–104.
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Mit ihren vielfältigen Nutzungsmöglichkeiten wirkten die gigantischen Fluss-
kraftwerke zudem als ökonomische Gravitationszentren eng verflochtener Groß-
raumwirtschaften. Die Erschließung neuer großer Strommengen versprach, eine
optimalere Verteilung zwischen Raum und Bevölkerung zu gewährleisten und das
Zusammenspiel der verschiedenen Branchen und Sektoren zu verbessern. Die
Träume der Hydroenergetiker von großflächig vernetzten Versorgungssystemen
und leistungsstarken Großkraftwerken passten deshalb gut in die Zeit hoher Er-
wartungen. Ihre Projekte waren als umfassende Mobilisierungspläne konzipiert,
um die räumliche Neuordnung der Sowjetökonomie zu forcieren, die im Zweiten
Weltkrieg mit der massenhaften Evakuierung von Produktionsanlagen und Beleg-
schaften in östliche Landesgebiete begonnen hatte. Das angeblich sichere Hinter-
land zwischen Wolga und Ural sowie in Sibirien wurde beim „military remap-
ping“39 des beginnenden Kalten Kriegs zum „new Soviet heartland“40 erhoben.

Für das mittlere Wolgagebiet sprach vor allem seine strategisch wichtige Mittel-
lage zwischen den etablierten europäischen Wirtschaftszentren und den aufstre-
benden südlichen und östlichen Regionen. Von hier aus ließ sich sowohl die Dis-
tanz zu Moskau als auch zu den wichtigen Industrieregionen im Ural und im
ukrainischen Donbass durch moderne Infrastrukturnetze überbrücken. Hinzu
kam der Reichtum an natürlichen Ressourcen, die das „Wolgaland“ (povolž’e) mit
seinen fruchtbaren Schwarzerdegebieten und seinen neu entdeckten Erdgas- und
Erdölvorkommen zur agrarischen und energetischen Schlüsselregion aufsteigen
ließ41.

Die wachsende Bedeutung Sibiriens als industrielles Hinterland stand im Zei-
chen der Schaffung der sogenannten „dritten metallurgischen Basis“. Nach den
schon erschlossenen montanindustriellen Gebieten des Donbass und des Urals
mit den Zentren Sverdlovsk, Čeljabinsk und Magnitogorsk sollte weiter östlich
eine weitere Großraumwirtschaft entstehen. Sie erstreckte sich in Form eines brei-
ten industriellen Streifens von Nordkazachstan durch West- und Ostsibirien. Ihre
ökonomische Zentralachse bildeten die Städte Novosibirsk, Krasnojarsk und
Irkutsk. Neben den neu entdeckten Erdgas-, Erdöl- und Kohlevorkommen boten
die Flüsse Ob’, Enisej und vor allem die Angara, die wegen ihres großen Gefälles
von 380 Metern und ihrer enormen Wassermenge als „Perle der Hydroenerge-
tik“42 galt, beste Bedingungen für den Aufbau einer expansiven Energiewirtschaft.

39 Dieser Begriff stammt von Ann R. Markusen u.a., The Rise of the Gunbelt: The Military
Remapping of Industrial America (New York 1991).
40 David J. M. Hooson, A New Soviet Heartland?, in: Geographical Journal 128 (1962) 19–
29.
41 George A. Taskin, Political Significance of the Volga Project, in: Proceedings of the Con-
ference of the Institute for the Study of the History and Culture of the USSR, March 20–22,
1953 (München 1953) 56–64, Adolf Karger, Das „Wolgaland“ als Beispiel für die Entwick-
lung eines russisch-sowjetischen Großwirtschaftsraumes, in: Geographische Rundschau 11
(1959) 428–438; David J. M. Hooson, The Middle Volga. An Emerging Focal Region in the
Soviet Union, in: Geographical Journal 126 (1960) 180–190.
42 Mitrofan Davydov, Michail Zunz, Die Unterwerfung der großen Flüsse, in: Presse der
Sowjetunion (1955) 505–508 u. 533–535, hier 534.
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Während in Sibirien 1958 nur knapp ein Fünftel des gesamtsowjetischen Hydro-
stroms erzeugt worden war, war es in den 1970er Jahren bereits weit mehr als die
Hälfte43. Die hier errichteten gigantischen Kraftwerke „wirken wie starke Magne-
ten: sie ziehen alles Eiserne und Industrielle an“44. Der Energiereichtum schuf
günstige Voraussetzungen für die Ansiedlung stromintensiver Industrien, die sich
an den Abbau der unermesslichen sibirischen Bodenschätze machten. Der Erz-
bergbau wurde deshalb genauso forciert wie die Herstellung von Elektrostahl,
hochwertigen Ferrolegierungen und Aluminium45.

Während die Hydrogiganten an der Wolga die Funktion hatten, schon beste-
hende Verbundwirtschaften zu stärken, fiel dem Bratsker Großbau als Brücken-
kopf der sowjetischen Moderne eine weit wichtigere Funktion zu. Knapp 630 Ki-
lometer flussaufwärts von Irkutsk mitten in der unerschlossenen Taiga gelegen,
wirkte das als zweites Großprojekt der geplanten Angara-Kaskade fertig gestellte
Riesenkraftwerk als stadtbildender und raumgestaltender Faktor. Gefeiert als
„irdischer, sibirischer Sputnik“ und dynamischer „Pulsschlag des jungen Sibi-
riens“46, zog es das gesamte mittlere Angaragebiet (auch Westbajkalien genannt)
in seinen Bannkreis. Die neue Stadt Bratsk bildete eine mächtige „pioneering
city“47. Sie festigte ihre herausragende Stellung als „elektrisches Herz Sibiriens“48

durch den Bau zweier Wärmekraftwerke, die Reservekapazitäten bereitstellten,
um in niederschlagsarmen Jahren oder bei aufwendigen Wartungs- und Repara-
turarbeiten am alles dominierenden Flusskraftwerk die erforderliche Strompro-
duktion zu garantieren. Ausgehend von Bratsk wurden in den 1970er Jahren drei
aus dem Boden gestampfte Industriestandorte durch dichte Produktions- und
Infrastrukturverbindungen zum sogenannten „territorialen Produktionskomplex
Bratsk-Ust’-Ilimsk“ verknüpft, der als ein besonderes Erschließungsmodell zum
Vorbild für weitere Großraumplanungen wurde49. In der unwirtlichen Wildnis

43 Gidroenergetika i kompleksnoe ispol’zovanie vodnych resursov SSSR (Moskva 21982) 31;
Petr S. Neporožnij, Gidroenergetika Sibiri i Dal’nego Vostoka (Moskva 1979) 10.
44 D. Gudkov, Pulsschlag des jungen Sibiriens, in: Sowjetunion Heute (1960) H. 11, 16–17.
45 Zu den euphorischen sowjetischen Erschließungsplänen der Zeit vgl. Zapadnaja Sibir’
(Moskva 1963); Srednjaja Sibir’ (Moskva 1964); Nikolaus Polutoff, Mittelsibirien, eine län-
derkundliche Skizze, in: Geographische Rundschau 8 (1957) 291–298; Klaus Bursian, Ger-
hard Pansa, Die Angara und ihre Umgestaltung, in: Geographische Berichte 8 (1963) 201–
224; Alfred Zimm, Die Herausbildung neuer Industrierayons in den Ostgebieten der Sowjet-
union, in: Geographische Rundschau 18 (1966) 129–136.
46 Gudkov, Pulsschlag 16–17.
47 Norbert Wein, Bratsk – Pioneering City in the Taiga, in: Soviet Geography 28 (1987) 171–
194.
48 Sowjetunion Heute (1969) H. 10, 13.
49 S. I. Savin, Formirovanie territorial’no-proizvodstvennych kompleksov Vostočnoj Sibiri
(Moskva 1972); Srednee Priangar’e. Geografičeskoe issledovanija chozjajstvennogo osvoe-
nija taežnoj territorii (Irkutsk 1975); Voprosy formirovanija Bratsko-Ust’-Ilimskogo TPK
(Novosibirsk 1977); Aleksej A. Dolgoljuk, Formirovanie trudovych kollektivov Bratsko-
Ust’-Ilimskogo TPK 1955–1980 (Novosibirsk 1988).
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der ostsibirischen Taiga schien die sowjetische Planwirtschaft mit „Siebenmeilen-
stiefeln“ in die Zukunft des Kommunismus voranzuschreiten50.

Diese großartigen raumerschließenden Entwicklungsperspektiven, die sich mit
der Realisierung hydroenergetischer Großvorhaben eröffneten, hatten die „hy-
draulischen Funktionäre“51 zur Jahreswende 1948/49 in Denkschriften und
Berichten stets als Hauptargumente vorgebracht, um die von ihnen gewünschte
energiepolitische Wende herbeizuführen. Die forcierte Erschließung der Wasser-
kraftressourcen galt damals vielen Experten und Entscheidungsträgern als „zwei-
fellos eine der wichtigsten volkswirtschaftlichen Aufgaben“52. Die beiden von
Gosplan und vom Politbüro einberufenen hochkarätig besetzten Kommissionen
zur weiteren Elektrifizierung legten nach gemeinsamer Absprache am 12. Februar
1949 ihren Abschlussbericht zur „Erstellung der Direktiven für den Perspektiv-
plan“ vor. Darin sprachen sie sich nachdrücklich für einen „schon 1949 beginnen-
den grundlegenden Umbruch beim Bau von Flusskraftwerken“ aus. Die hydro-
energetischen Kapazitäten sollten bis zum Jahr 1960 um das Siebenfache gesteigert
werden, um schließlich einen Anteil von dreißig Prozent an der gesamten sowje-
tischen Kraftwerkleistung zu erreichen. Der Abschlussbericht listete über 60 so-
genannte „erstrangige“ (pervoočerednye) Flusskraftwerke auf, die bis 1955 ganz
oder zumindest teilweise fertig gestellt werden müssten, um in den wichtigen
wirtschaftlichen Großräumen den Strommangel zu beheben53.

Nachdem in mehrmonatigen Gesprächen, in die sich Stalin persönlich einge-
schaltet hatte, alle offenen Fragen entschieden worden waren, verabschiedete das
Politbüro gemeinsam mit dem Ministerrat am 17. Juni 1949 schließlich die „Di-
rektiven für die Erstellung des Zehnjahresplanes für den Kraftwerkbau von 1951
bis 1960“54. Als Flaggschiffe der neuen Bauoffensive stand die Realisierung der
Wolga-Kraftwerke bei Kujbyšev und Stalingrad vorne an. Im Herbst 1949 wurde
der Bautrust Kujbyševgesstroj ins Leben gerufen, dem das Zwangsarbeitslager Ku-
neevskij zugeordnet war. Im August 1950 folgte die Gründung von Stalingradges-
stroj und des ihm unterstehenden neuen Lagerkomplexes Achtubinskij55. Die
Großbaustellen in Kujbyšev und Stalingrad bevölkerten sich rasch. Im März 1953
waren über 46000 bzw. 24000 Häftlinge mit unterschiedlichen Bau- und Monta-

50 Gudkov, Pulsschlag 16–17.
51 Wittfogel, Orientalische Despotie 53.
52 Vgl. bes. das ausführliche Schreiben, das der Leiter der Obersten Planungsagentur Gos-
plan, Nikolaj A. Voznesenskij, Stalin am 10. Dezember 1948 zukommen ließ, im Russischen
Staatsarchiv für soziale und politische Geschichte (fortan abgekürzt: RGASPI), 82/2/643,
124–132.
53 Staatliches Archiv der Russischen Föderation (fortan abgekürzt: GARF), 5446/51a/3763,
288–323, Zitat 321–322.
54 Wichtige Ausschnitte sind abgedruckt in Direktivy KPSS i Sovetskogo pravitel’stvo po
chozjajstvennym voprosam (Moskva 1958) Bd. 3, 470. Der Gesamttext findet sich in GARF,
5446/51a/3762, 259–280.
55 Aleksandr Kokurin, Nikita Petrov, GULAG: Struktura i kadry. Stat’ja semnadcataja, in:
Svobodnaja Mysl’, 2001, H. 3, 111–128, hier 120; GARF, 5446/51a/3758, 1–9; ebd., 80a/7830,
54–72, 94–112, 131–146 und 168–185; ebd., 81b/6524, 12; RGAE, 7964/11/1452, 1.
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gearbeiten beschäftigt. Sie stellten das Gros der Belegschaft und ließen die Bau-
plätze an der Wolga zur Strafkolonie des Fortschritts werden56.

Aufwändige Propagandakampagnen erhoben diese beiden Großprojekte zu-
sammen mit drei weiteren Vorhaben zu den „Stalinschen Großbauten des Kom-
munismus“. Deren wichtige Funktion bestand darin, aus den Steppen- und Wüs-
tenlandschaften im Süden der Sowjetunion blühende Landstriche mit neuen In-
dustriestandorten und fruchtbaren Agrargebieten zu machen, um so die „mate-
riell-technischen Grundlagen für den Übergang zum Kommunismus zu schaf-
fen“. Die Moskauer Parteiführer begannen sich seit Ende der 1940er Jahre nur zu
gern der Hoffnung hinzugeben, das Finale der historischen Entwicklung sei ange-
brochen. Die hydrotechnischen Megaprojekte „strahlen gleich einem nie verlö-
schenden Leuchtturm“57, der, aus den Niederungen der sowjetischen Mangelge-
sellschaft herausragend, der roten Fortschrittslokomotive den Weg in die kommu-
nistisch-technizistische Superzivilisation weist. Die sowjetischen Meinungsma-
cher taten damals ihr Bestes, das „Publizitätsoptimum der Herrscher“ zu entfal-
ten, indem „die tatsächlichen oder angeblichen Leistungen der Regierung von
einem Höchstmaß unkritischer Propaganda begleitet werden, während die Erfah-
rungen, Leiden und Meinungen des Volkes ein Mindestmaß an Beachtung fan-
den“. Der sowjetische Parteistaat hielt den „Mythos einer selbstlosen (wohltäti-
gen) Despotie“ mit allen seinen Mitteln aufrecht, um durch die Schaffung eines
„großen Gedankengefüges“ die Wahrnehmung und Vorstellung der Sowjetbürger
gefangen zu nehmen58.

Die Projektierungs- und Erschließungsarbeiten für die „Stalinschen Großbau-
ten des Kommunismus“ sicherte sich das Moskauer Zentralinstitut Gidroproekt.
Seine Ingenieure überwachten anschließend auch den Fortgang der Bau- und
Montagearbeiten. Die den Institutsmitarbeitern für ihre Planungsaufgaben zuge-
billigten Geldmittel vervierfachten sich deshalb zwischen 1948 und 1953. Im Ja-
nuar 1953 hatte Gidroproekt schon 11760 Beschäftigte, von denen über 5000 als
Ingenieure und Techniker tätig waren59. In der zweiten Jahreshälfte von 1951 ent-
sandte das Moskauer Institut allein 2000 Mitarbeiter nach Kujbyšev. Organisiert
in vier großen Expeditionen, erstellten sie vor Ort die notwendigen Pläne und
Dokumentationen für das damals weltgrößte Flusskraftwerk60.

Nach der Reorganisation des Bau- und Wirtschaftsimperiums des GULag-Sys-
tems im Anschluss an Stalins Tod büßte Gidroproekt kaum etwas von seiner Be-
deutung als einflussreiche Planungsagentur sowie als wichtiges Forschungs- und
Entwicklungszentrum ein. Als im September 1954 der Bau des Bratsker Riesen-
kraftwerks in Angriff genommen wurde, brachte sich das Moskauer Institut sogar
noch in die Planungsarbeiten zur Angara-Kaskade ein. Dieses Megaprojekt war

56 Ausführlich Gestwa, „Stalinschen Großbauten des Kommunismus“, Kapitel 6. 1.
57 V. D. Galaktionov, Der Wolga-Don-Schiffahrtskanal „W. I. Lenin“ (Moskau 1953) 41.
58 Wittfogel, Orientalische Despotie 33 u. 180ff.
59 RGAE, 7964/11/1450, 2–3.
60 GARF, 5446/81b/6524, 15–16; RGAE, 7690/5/318, 146; A. Ja. Koval’ev, Volžskaja gidro-
elektrostancija imeni V. I. Lenina (Moskva 1964) 20f.
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bislang die Domäne des Leningrader Instituts Gidroenergoproekt gewesen, das
nach den Intrigen um den Plan der „Großen Wolga“ Mitte der 1930er seine Kapa-
zitäten auf die ambitiösen Erschließungsprogramme in Ostsibirien konzentriert
hatte. Nachdem Gidroproekt und Gidroenergoproekt während der 1950er Jahre
um die Führungsrolle im hydrotechnischen Planungs- und Bauwesen gerungen
hatten, kam es 1962 auf politischen Druck hin zur Fusion. Dabei wurde das ältere
Gidroenergoproekt dem politisch bedeutenderen Gidroproekt unterstellt und ver-
lor seine Eigenständigkeit61. Durch diese Zusammenlegung stieg das Zentralinsti-
tut Gidroproekt schließlich „zur größten komplexen Projektierungsorganisation“
der Sowjetunion auf, die sich als das Zentrum eines wachsenden hydrotechni-
schen Kartells in weitreichenden Netzwerken von Macht und Wissen positioniert
hatte62.

Ohne das Engagement seines langjährigen Leiters Sergej Ja. uk wäre der ra-
sante Aufstieg von Gidroproekt undenkbar. Seit seinem Tod im März 1957 trug
das Institut darum seinen Namen. 1892 in Kiev geboren, schloss uk im Revolu-
tionsjahr 1917 sein Ingenieursstudium am Petrograder Institut für Verkehrswege
ab. Mit einer ihm öffentlich bescheinigten „tadellosen sowjetischen Biographie“
gehörte er zu jenem „besten Teil der technischen Intelligenz, der schnell die groß-
artigen Möglichkeiten erkannte, die sich ihnen dank des Sowjetsystems eröffne-
ten“63. In leitender Funktion war uk am Bau des Weißmeer-Ostsee-Kanals und
des Moskau-Don-Kanals beteiligt. Später spielte er eine wichtige Rolle bei der
Projektierung und Umsetzung des Programms der „Großen Wolga“. In den
1930er Jahren hatte er so maßgeblich zum „Sieg der wagemutigen čekistischen
Formulierung technischer Aufgaben“ beigetragen und in den „Köpfen der Inge-
nieure Kombinationen aufgeworfen, über die niemals zuvor nachgedacht worden
war“64. Als er im September 1940 zum leitenden Ingenieur der hydrotechnischen
Abteilung des GULag-Systems ernannt wurde, stand er schon als Major im Offi-
ziersdienst des NKVD. Der Partei trat uk erst 1942 bei, als auf sein Betreiben
hin das Institut Gidroproekt gegründet worden war, dem er fortan als Direktor
vorstand.

Wegen seiner ausgezeichneten Verbindungen zum sowjetischen Regierungsap-
parat ernannte ihn die Leitung von Gosplan 1944 zum Mitglied ihres Technik-
und Wirtschaftsrats. Als gegen Ende 1948 Kommissionen ins Leben gerufen wur-
den, um „Direktiven für die Erstellung des Zehnjahresplanes für den Kraftwerk-
bau“ zu erstellen, war es uk, der die Diskussion dominierte, die entsprechenden
Entwürfe erarbeitete und sie dem Ministerrat und dem Politbüro präsentierte.
Wiederholt bat ihn Stalin zu sich, um sich über die Pläne von Gidroproekt aus ers-

61 Michajlov, Jurinov, Gidroproektu 10; L. P. Michajlov, Vklad Gidroproekta v gidroenerge-
tiku i prirodoochrannye meroprijatija, in: Gidroenergetika i okružajuščaja sreda (Moskva
1990) 5–13, hier 5; RGAE, 9572/1/1941, 134–141.
62 Michajlov, Jurinov, Gidroproektu 11.
63 Belomorsko-baltijskij kanal imeni Stalina. Istorija stroitel’stva (Moskva 1934, Nachdruck
1998) 124.
64 Ebd. 126.
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ter Hand ausführlich berichten zu lassen65. An den Planungen und dem Bau der
Wolga-Kraftwerke in Kujbyšev und Stalingrad war uk als stellvertretender Bau-
leiter und Chefingenieur maßgeblich beteiligt. Er wurde zum Deputierten des
Obersten Sowjets und zum Mitglied der sowjetischen Akademie der Wissenschaf-
ten gewählt, wo er für die Sektion Wasserwirtschaft zwischen 1953 und 1957 die
Verantwortung trug66. Die Ämter an den Schaltstellen der Macht ließen uk zum
Baumeister und Cheforganisator des hydraulischen Imperiums der Sowjetunion
aufsteigen67.

Ökonomische Maß- und Planlosigkeiten

Als Sergej uk im Jahr 1957 starb, zeichnete sich ein Wandel im Kraftwerkbau im-
mer deutlicher ab. Im Sommer 1954 war bereits abzusehen, dass der sowjetische
Kraftwerkbau die ehrgeizigen Zielvorgaben des laufenden 5. Fünfjahresplans weit
verfehlen würde68. Zu den eklatanten Rückständen trugen vor allem die akuten
Probleme im Bereich der Hydroenergetik bei. Bei der fortschreitenden „Elektrifi-
zierung der Flüsse“ waren lediglich 2,5 Millionen der geplanten 6,2 Millionen Ki-
lowatt neuer Kraftwerkleistung realisiert worden69. Die Verantwortlichen muss-
ten eingestehen, dass trotz der Zuweisung enormer Investitionsmittel „das Tempo
beim Bau von Flusskraftwerken weiterhin sehr unbefriedigend ist“70.

Eine fatale Mischung aus revolutionärer Ungeduld, ökonomischer Maßlosig-
keit und Desorganisation hatte dazu geführt, dass die Hydrogiganten nicht mega-
lomanisch, aber in vielerlei Hinsicht gefährlich überdimensioniert waren und des-
halb Engpässe schufen. Eine besondere Achillesverse des sowjetischen Kraft-
werkbaus stellte die Generatoren- und Turbinenproduktion dar. Zwar vollzog die
sowjetische Elektroanlagenindustrie in den 1950er Jahren einen Quantensprung.
Er schlug sich im Größenwachstum der Hydroturbinen nieder. Deren Leistung

65 Die Besucherbücher Stalins verzeichnen zwischen 1937 und 1950, dass Sergej uk sech-
zehn Mal zu Gast bei Stalin in dessen Kremlbüro oder auf der Datscha in Kuncevo war. Vgl.
Project Data Base for the Attendance at a Meeting with Stalin, in: The Melbourne Gateway
to Research on Soviet History. www.history.unimelb.edu.au/Russia.
Ferner Stalinskie Strojki GULAGA, 19.
66 Zur Karriere von uk vgl. den ausführlichen Lebenslauf in der Einleitung zu seinem pri-
vaten Aktenbestand (ličnyj fond) im Staatlichen Russischen Wirtschaftsarchiv (RGAE, Fond
301, Findbuch 1). Kurzbiographien gibt es ferner in Stalinskie Strojki GULAGA, 493f.;
Michajlov, Vklad 7; Politbjuro CK VKP (b) i Soviet Ministerov SSSR, 1945–1953 (Moskva
2002) 578 u. 882.
67 Vom „Gründungsvater der vaterländischen Schule der Hydrotechniker“ sprach z.B. Juri-
nov, Institut „Gidroproekt“ 21.
68 Vgl. die kritische Einschätzung der Planabteilung (planovoj otdel) des Ministeriums für
Kraftwerke in RGAE, 7964/11/1588, 9–10; ebd., 1533, 2.
69 RGAE, 7964/11/1692, 17; Idlena M. Nekrasova, Razvitie elektrifikacii SSSR (40–60-e
gody) (Moskva 1974) 123f.
70 RGAE, 7964/11/1573, 131.
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stieg innerhalb einer Dekade von 62000 auf 230000 Kilowatt71. Ungeachtet dieser
Errungenschaften musste das Staatskomitee für Wissenschaft und Technik im De-
zember 1958 jedoch feststellen: „Der Zustand des vaterländischen Hydrogenera-
torenbaus entspricht in einer Reihe von Kriterien nicht den Anforderungen des
modernen Hydroenergiebaus. Das führt zu einer erheblichen Verschlechterung
der technisch-ökonomischen Charakteristik der Flußkraftwerke.“ Der Bau neuer
hydroenergetischer Plangiganten könne darum erst wieder in Angriff genommen
werden, wenn die sowjetische Turbinen- und Generatorenproduktion den An-
schluss an den Stand moderner Kraftwerktechnik gefunden habe72.

Neben den Innovationsproblemen ergaben sich zahlreiche Schwierigkeiten bei
der Produktion. Zum einen konnten die Herstellerwerke wegen unzureichender
Ausrüstung und schlechter Materialversorgung ihre Planvorgaben nicht erfüllen.
Die Fertigung der Generatoren und Turbinen für die neuen Kraftwerkriesen ver-
zögerte sich deshalb erheblich73. Zum anderen wurden unter großem Zeitdruck
oft fehlerhafte Aggregate ausgeliefert. Die Klagen über „Fabrikationsdefekte“
häuften sich gegen Ende der 1950er Jahre. Speziell eingerichtete Untersuchungs-
kommissionen warfen den Zulieferbetrieben in Leningrad, Char’kov, Sverdlovsk
und Novosibirsk vor, dass die schlechte Qualität ihrer Turbinen und Generatoren
für die „beunruhigende Situation“ beim Bau und Betrieb von Kraftwerken ver-
antwortlich sei74. Bei den Wolga-Giganten kam es wegen fehlerhafter Schaufel-
blätter, undichter Turbinen und schädlicher Vibrationen zu vermeidbaren Aus-
und Unfällen75. Die fortgesetzten Betriebsprobleme wirkten sich auf die Gestel-
lungskosten aus. Die Produktion einer Kilowattstunde Strom im Stalingrader
Kraftwerkriesen kostete schließlich statt der berechneten 23 mindestens 29 Kope-
ken76.

Ihrem Wesen nach blieben die Großbaustellen an den Flüssen ein einziger ge-
waltiger Engpass. Während die Bauleiter riesige Mengen an Baumaterial horteten
und ständig neue teure Maschinen bestellten, kamen die Arbeiten meist nur
schleppend voran. Zahlreiche Bagger, Bulldozer, Kipplader und Kräne standen
wegen mangelhafter Wartung und Reparatur tatenlos herum. Die gigantischen

71 Nesteruk, Razvitie 301–330; Dmitrij G. imerin, Istorija elektrifikacii SSSR (Moskva
1962) 217 f.; Ljudmila G. Davydova, Anatolij A. Burjak, Energetika: Puti razvitija i perspek-
tivy (Moskva 1981) 77–83.
72 RGAE, 9572/1/888, 45–50 (Zitat auf 49). Zur überfälligen und sich in den 1960er Jahren
weiter hinziehenden Modernisierung vgl. auch ebd. 1944, 18–19 u. 36–37.
73 So zog sich 1962 die Produktion eines Generators für den Bratsker Giganten fast neun
Monate hin. Vgl. RGAE, 9572/1/1943, 115–116; ebd. 1944, 57–58. Zu einer ähnlichen Situa-
tion beim Kujbyšever Kraftwerk im Jahr 1956 vgl. RGAE, 7964/11/1838, 187–191.
74 RGAE, 9572/1/873, 87–88; ebd. 1581, 2–4; ebd. 1936, 371–373.
75 E. P. Štern, Iz opyta ekspluatacii turbinnogo oborudovanija Volžskoj GES imeni V. I. Le-
nina, in: Gidrotechničeskoe stroitel’stvo (1963) H. 10, 9–13; I. S. Gluchov, Mnogoletnij opyt
ekspluatacii Bratskoj GES imeni 50-letija Velikogo Oktjabrja, in: Gidrotechničeskoe stroi-
tel’stvo (1978) H. 11, 38–40.
76 RGAE, 9572/1/78, 37–38.
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Maschinen- und Fuhrparks verwandelten sich in „Friedhöfe der Fahrzeuge“77.
Der Mangel an Baustoffen und Werkzeugen führte zu Verzögerungen, die sich
auch durch die schädliche Praxis der völlig überhitzten Sturmarbeit (šturmovš-
čina) später kaum mehr aufholen ließen78.

Die Schuld an der miserablen Arbeitsorganisation wurde oftmals den Mitarbei-
tern von Gidroproekt zugewiesen. Sie mussten den zuständigen Ingenieuren und
Brigadieren detaillierte technische Dokumentationen für die einzelnen Bauab-
schnitte anfertigen. Die Zusammenarbeit zwischen Planern und Bauleitern lief
aber keineswegs reibungslos. Dem Zentralinstitut Gidroproekt wurde 1956 vorge-
worfen, ihre Mitarbeiter hätten nur ein Viertel ihrer Aufgaben rechtzeitig erle-
digt79. Des Weiteren erwiesen sich die vorgelegten technischen Dokumentationen
oft als ungenau und fehlerhaft. Ein Ingenieur fasste in Bratsk seinen Unmut in
deutliche Worte: „Nirgendwo wird so planlos gebaut und die sorgfältige Doku-
mentation des Bauobjekts derart sträflich vernachlässigt. Diese grobe Fahrlässig-
keit scheint eine Angelegenheit für das Gericht zu sein . . . Derartige Mißstände
habe ich während meiner beruflichen Tätigkeit nirgendwo anders erlebt.“80 Die
Stalingrader Baustellenzeitung Strojka Kommunizma bezeichnete die Mitarbeiter
von Gidroproekt sogar als „diplomierte Pfuscher“ und „Schreibtischstrategen“,
die den Bauarbeitern den Rücken zukehrten, keinen ernsthaften Willen zur Zu-
sammenarbeit zeigten und vielfach einfach nur „Unsinn“ vorgaben81.

Infolge der forcierten Förderung der Hydroenergetik waren die „hydrauli-
schen Funktionäre“ von Gidroproekt vielfach überfordert damit, neben den an-
strengenden Projektierungs- und Erschließungsarbeiten anschließend noch die
zahlreichen detaillierten Baupläne zu erstellen. Der Institutsdirektor Sergej uk
hatte beispielsweise so viele Funktionen übernommen, dass er als leitender Bau-
ingenieur, der den Fortgang der Arbeiten auf den Großbaustellen koordinieren
sollte, nur sehr selten vor Ort an der Wolga präsent sein konnte82. In regelmäßigen
Abständen unterrichtete er die zuständigen Ministerien, den Ministerrat und das
Zentralkomitee davon, dass die Kapazitäten seines Instituts völlig erschöpft
seien83. Die außerordentlich schwierigen Arbeits- und Wohnverhältnisse themati-
sierte ein Schreiben, das 50 Fachleute von Gidroproekt im Jahr 1950 gemeinsam
aufgesetzt und unterschrieben hatten. Darin klagten sie: „Wir sind am Ende unse-
rer Kräfte.“ Schlecht ausgerüstet und miserabel versorgt, sei ihre Arbeit die reinste
Schinderei. Fernab jeglicher Zivilisation müssten sie mit ihren Familien in baufäl-
ligen Baracken hausen. Nicht einmal der minimalste Lebensstandard würde ihnen

77 So die Beschreibung der Zustände auf der Kujbyšever Großbaustelle in GARF, 5446/87/
1232, 20–21.
78 Ausführlich Gestwa, „Stalinschen Großbauten des Kommunismus“, Kap. 4. 1.
79 RGAE, 7964/4/784, 13.
80 RGAE, 7854/2/931, 163.
81 Strojka Kommunizma, 9. März 1957, Nr. 719, 2; ebd. 12. März 1957, Nr. 720, 2; ebd.
13. März 1957, Nr. 721, 3.
82 Stalinskie strojki GULAGA, 110.
83 GARF, 5446/51a/4948, 80; ebd. 81b/6523, 33; RGAE, 7964/2/1742, 100–102; ebd. 11/
1375, 26–27.
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zugebilligt. Unter solchen erbärmlichen Bedingungen sei es völlig unrealistisch,
dauerhaft Höchstleistungen zu erwarten84. Sechs Jahre später entgegnete in Bratsk
eine Gruppe von Planern, die dafür kritisiert worden war, statt der geforderten
2200 technischen Dokumentationen nur 1825 geschafft zu haben, sie müssten am
„Rand des Zusammenbruchs“ arbeiten. Besonders die zahlreichen Berufsanfän-
ger, die direkt nach ihrem Studienabschluss ohne jegliche Erfahrungen auf die
Großbaustelle gekommen waren, zeigten sich oftmals den enormen Anforderun-
gen nicht gewachsen. Verspätete, halbfertige und fehlerhafte Baupläne ließen sich
unter solchen Umständen kaum vermeiden85.

Die sich aus der Überforderung der Fachkader ergebende schädliche Praxis der
„Planlosigkeit“86 führte zum weit verbreiteten Phänomen des dolgostroj, also ei-
nes langen und teuren Bauprozesses, und verwandelte die sowjetischen Industrie-
landschaften oftmals in einen „graveyard of unfinished construction projects“87.
Wegen des hypertrophen Tempos der „economics of virtuous haste“88 gingen bei
der Realisierung der ambitionierten „Stalinschen Großbauten des Kommunis-
mus“ Wachstum und Aufbruch stets mit Knappheit und Überforderung einher.

Die „Hydro-Haie“ in der Kritik

Mit ihren wachsenden Forderungen nach immer mehr Finanzmitteln handelten
sich die Protagonisten gigantischer Flusskraftwerke bald den Ruf gefräßiger „Hy-
dro-Haie“ ein, die ohne volkswirtschaftlichen Sinn und Verstand einzig darauf
aus seien, so viel Ressourcen wie möglich zu verschlingen, um ihren Machtappetit
zu stillen89. Die Verteilungskonflikte spitzten sich im Sommer 1955 zu, als die
Mittelzuweisung für den neuen 6. Fünfjahresplan (1956–1960) zur Diskussion
stand. Selbst innerhalb des Ministeriums für Kraftwerke meldeten sich Kritiker zu
Wort. So errechnete V. Eristov, der Leiter der technischen Abteilung des Ministe-
riums für Kraftwerkbau, dass für den Bau des Kujbyšever und Stalingrader Kraft-
werkriesen zusammen 14,9 Milliarden Rubel veranschlagt worden wären. Tat-

84 GARF, 5446/80/2488, 27–31.
85 RGAE, 7854/2/1237, 8–9.
86 So der Begriff in Strojka Kommunizma, 15. August 1951, Nr. 25, 2.
87 Paul R. Gregory, The Political Economy of Stalinism. Evidence from the Soviet Secret Ar-
chives (Cambridge 2004) 252.
88 So Gregory Grossman, zitiert nach Hans-Hermann Höhmann, The Place of Economic
Policy Objectives on the List of Soviet Political Priorities, in: ders., Alec Nove, Heinrich Vo-
gel (Hrsg.), Economics and Politics in the USSR. Problems of Interdependence (Boulder,
London 1986) 41–57, hier 41. Von einer Mentalität des „Nichtwartenwollens“, die zur An-
spannung der ökonomischen und sozialen Ressourcen „bis zur Unerträglichkeit“ führte,
sprach Erik Boettcher, Die sowjetische Wirtschaftspolitik am Scheidewege (Tübingen 1959)
257.
89 Andrej Botschkin, Mein ganzes Leben (Moskau 1978) 31. Zur wachsenden Opposition
gegen weitere Hydrogiganten vgl. auch Thane Gustafson, Reform in Soviet Politics. Lessons
on Recent Policies on Land and Water (Cambridge 1981) 46ff.
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sächlich würden sich die Baukosten aber auf mindestens 21,5 Milliarden belaufen
und damit den vorhergesehenen Investitionsrahmen um 45 Prozent übersteigen90.
Im Mai 1956 begann schließlich selbst E. A. Russakovskij, der Leiter der Abtei-
lung „Energiewirtschaft“ bei Gosplan und langjähriger Befürworter der Wasser-
kraft, eine energiepolitische Wende zu fordern. In einem Geheimbericht legte er
Zahlen vor, die zeigten, dass die Baukosten pro Kilowatt installierter Kraftwerk-
leistung bei den Hydrogiganten mindestens um das Dreifache den Vergleichswert
großer Wärmekraftwerke überstiegen91.

Im August 1957 rief dann A. F. Eliseev, der Leiter der Abteilung für Kraftwerk-
bauten bei Gosstroj, das für das Bauwesen zuständige Staatskomitee, zum schnel-
len politischen Handeln auf. Er argumentierte, dass der Vergleich mit den USA
keineswegs für die sowjetische Hydroenergetik spreche. Erstens lägen die tatsäch-
lichen Bauzeiten der sowjetischen Flusskraftwerke deutlich über denen vergleich-
barer amerikanischer Projekte. Zweitens hätten die USA in die einzelnen Bereiche
der Stromwirtschaft gleichmäßig investiert. Während so die Sowjetunion mit
ihren Zuwachsraten im Bereich der Wasserkraft mithalten könne, sei sie in der
Entwicklung der Wärmekraft weit zurückgefallen. Und drittens entfielen in der
US-amerikanischen Volkswirtschaft nur zehn Prozent aller Gesamtinvestitionen
auf die Elektrizitätswirtschaft, in der Sowjetunion wegen der außerordentlich teu-
ren Hydrogiganten aber dreizehn Prozent92. Auf diesen unverhältnismäßig hohen
Investitionsanteil wies im Sommer 1957 auch das Statistische Zentralamt (Cen-
tral’noe Statističeskoe Upravlenie) nachdrücklich hin. Die Mittel müssten drin-
gend umgeschichtet werden, um Kapital für die unterfinanzierte Bunt- und
Schwarzmetallurgie frei zu bekommen. Der Staats- und Parteiführung legten die
sowjetischen Chefstatistiker darum nahe, auf den geplanten Bau weiterer Fluss-
kraftwerke zu verzichten und die zur Elektrifizierung der Flüsse eingerichteten
großen Bautrusts fortan im Erz- und Kohlebergbau einzusetzen93.

Ausgerechnet in seiner Rede zur feierlichen Eröffnung des Kujbyšever Hydro-
giganten verkündete Chruschtschow am 10. August 1958 die offizielle Kehrt-
wende in der sowjetischen Strompolitik. Nachdem der Kremlchef zuerst die Inge-
nieure, Planungsstrategen und Bauarbeiter für ihren Einsatz gelobt und das welt-
größte Flusskraftwerk als Meilenstein in der Entwicklung der Sowjetunion her-
ausgestellt hatte, erklärte er, in den nächsten Jahren müsse zuerst „die wichtigste
Aufgabe gelöst (werden), nämlich Zeit zu gewinnen, die Baufristen zu verkürzen
und bei geringerem Aufwand mehr Elektroenergie zu erzeugen“. Die Fertigstel-
lung leistungsstarker Wärmekraftwerke müsse deshalb fortan Priorität genießen.
Der Aufschub geplanter Hydrogiganten stelle kein Problem dar, denn „die Was-
serkraftreserven, über die unser Land verfügt, gehen nicht verloren. Mit der Zeit

90 RGAE, 9572/1/166, 1–2; ebd. 187, 12–15. Ähnlich Nekrasova, Razvitie 124.
91 RGAE, 7964/11/1840, 89–115.
92 RGAE, 7964/2/1806, 109–122.
93 RGAE, 7964/2/1807, 40, 109, 135 und 142–144; ebd. 7964/2/1866, 61–82.
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werden sie im Interesse der kommunistischen Gesellschaft vollständig genutzt
werden“94.

Kurze Zeit später erklärte die sowjetische Partei- und Staatsführung den
6. Fünfjahresplan vorzeitig für beendet, um ihn zu Beginn des Jahres 1959 durch
einen neuen Siebenjahresplan (1959–1965) zu ersetzen. Dieser leitete das Ende der
„hydroenergetischen Dekade“ ein95. Der Anteil der elektrizitätswirtschaftlichen
Investitionen in den Bau von Flusskraftwerken fiel von vormals über fünfzig Pro-
zent bis 1960 zuerst auf ein Drittel, um sich Mitte der 1960er Jahre auf einem
Niveau von etwa zwanzig Prozent dauerhaft zu stabilisieren96.

Vernetzungsprobleme und Disbalancen

Neben den überlangen Bauzeiten und explodierenden Baukosten wirkten sich die
lange Zeit ungelösten Vernetzungsprobleme negativ auf die ökonomische Effi-
zienz der „Stalinschen Großbauten des Kommunismus“ aus. Angesichts der un-
günstigen Regionalstruktur der sowjetischen Energievorräte, die sich meist fernab
wichtiger Industriezentren befanden97, galten Hochspannungsfernleitungen als
die „Blutarterien der modernen Industrieproduktion“98. Regionale Stromnetze
sollten zu „vereinten Energiesystemen“ zusammenwachsen99. Allerdings kam es
zu einem eklatanten Missverhältnis zwischen den Investitionen in den Kraftwerk-
und den Leitungsbau. Im Oktober 1954 ließ das Ministerium für Kraftwerke den
Staats- und Parteiführern einen kritischen Bericht zukommen, in dem es hieß:
„Die Entwicklung der Stromnetze zeichnet sich durch einen bedenklichen Rück-
stand aus. Infolgedessen werden die Übertragungsverluste immer größer, und in
einzelnen Energienetzen lassen sich die Kraftwerkleistungen nicht vollständig
nutzen.“100

Trotz dieser Warnung blieb der Bau von Hochspannungsleitungen „der rück-
ständigste Bereich der Energiewirtschaft“101. Vor allem bei der Vernetzung der

94 Pravda, 12. August 1958, 1.
95 Vneočerednoj XXI s’ezd Kommunističeskoj Partij Sovetskogo Sojuza. Stenografičeskij
otčet (Moskva 1959) Bd. 2, 480–482; Nekrasova, Razvitie 122–125.
96 Gidroenergetika i kompleksnoe ispol’zovanija, 32; Elektroenergetika i energetičeskoe
stroitel’stvo SSSR. Statističeskij obzor (Moskva 1983) 85; R. P. Nosov, Istorija i tradicii Glav-
gidroenergostroja (k 50-letiju organizacii) in: Gidrotechničeskoe stroitel’stvo (1984) H. 10,
44–46, hier 45.
97 Zur ungleichen regionalen Verteilung von Energieproduktion und Elektrizitätsbedarf vgl.
ausführlich N. M. Oznobin, Elektroenergetika i ee razmeščenie (Moskva 1961); Matvej A.
Vilenskij, Elektrifikacija SSSR i razmeščenie proizvodstvennych sil (Moskva 1963).
98 Mat’jakub Matnijazov, Elektrifikacija i ee social’nye posledstvija (Taškent 1984) 4.
99 Nesteruk, Razvitie 184–190; imerin, Istorija 170–177 u. 380–384; Gersdorff, Elektrizi-
tätswirtschaft 155–163; Ignatij T. Novikov, Razvitie energetiki i sozdanie edinoj energetičes-
koj sistemy SSSR (Moskva 1962) 97–103 u. 171–210.
100 RGAE, 7964/11/1573, 130–159, Zitate 131 u. 154. Ähnlich ebd. 1675, 71–74.
101 RGAE, 7964/11/1840, 98 u. 112. Ferner ebd. 1692, 17–29 u. 43–52. Im Jahr 1959 wurde
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Wolga-Flusskraftwerke ergab sich eine „äußerst angespannte Situation“102. Die
ersten in Kujbyšev 1955 und 1956 montierten Stromaggregate liefen nur mit ge-
drosselter Leistung, weil die Hochspannungsleitung nach Moskau und Saratov
erst mit Verspätung fertig gestellt wurde und anschließend wegen Bau- und Be-
triebsmängeln immer wieder zusammenbrach103. Im September 1956 klagte der
Minister für Erdölindustrie darüber, dass in den neu erschlossenen Fördergebie-
ten in der Tatarischen und Baškirischen ASSR infolge des verschleppten Leitungs-
baus keine Elektrizität aus Kujbyšev ankomme104. Als 1957 schließlich alle Ag-
gregate des Wolga-Flusskraftwerks ihren Betrieb aufgenommen hatten, ging
knapp ein Drittel der Stromproduktion verloren, weil die großen Lücken im Ver-
bundnetz zwischen der Wolga und den Industrieregionen des Ural noch nicht ge-
schlossen waren105. Wie in Kujbyšev dauerte es in Stalingrad nach der Inbetrieb-
nahme aller Kraftwerkaggregate noch zwei Jahre, bis die reibungslose Elektrizi-
tätsübertragung aus dem Riesenkraftwerk endgültig gesichert war106.

In Bratsk setzte die Vollauslastung des Hydrogiganten mitten in der Taiga und
fernab aller Wirtschaftszentren die unbedingte Koevolution einer industriellen
Produktionsbasis voraus. Schon 1956 wies das Ministerium für Kraftwerke aller-
dings mit Nachdruck darauf hin, dass die Bauarbeiten am Flusskraftwerk rasch
voranschritten, während die Planungen für den Aufbau des Bratsker Industriege-
biets noch nicht einmal abgeschlossen waren. Eine gefährliche Zeitlücke tat sich
auf107. In Reaktion auf die sich unbefriedigend entwickelnde „Auslastungsgra-
phik“ (grafika nagruzki) wurde im Frühjahr 1962 die Montage der noch nicht
installierten Kraftwerkanlagen hinausgezögert. Statt 1964 ging das letzte Aggregat
erst 1967 ans Netz108. Anschließend vergingen weitere fünf Jahre, bis Anfang der
1970er Jahre der Energiebedarf der Bratsker Industrie so weit gestiegen war, dass
der Bratsker Hydrogigant zum ersten Mal dauerhaft Vollast fahren konnte. Doch
auch in der Folgezeit kam es wiederholt dazu, dass seine Aggregate deutlich weni-
ger Elektrizität ins Netz einspeisten als erwartet. Die Ursachen dafür waren zum
einen geringe Niederschläge, die 1977 die jährliche Stromproduktion um knapp
ein Fünftel unter den berechneten Durchschnittswert fallen ließen. Zum anderen

z.B. der Plan für die Inbetriebnahme neuer Hochspannungsleitungen nur zu 72 Prozent
erfüllt. Vgl. RGAE, 9572/1/875, 186.
102 RGAE, 9572/1/192, 3–5. Zu den Warnungen seit dem Frühjahr 1953 vgl. RGAE, 7964/
11/1256, 64–67; ebd. 1349, 33–38.
103 RGAE, 7964/11/1838, 189–190; ebd. 2/1832, 82. Ferner Gidrostroitel’, 30. Juni 1956,
Nr. 674, 1; ebd. 11. Dezember 1956, Nr. 742, 3.
104 RGAE, 7964/11/1838, 171–173.
105 RGAE, 7964/2/1832, 81a, 137–138 u. 163–164; E. P. Štern, B. V. Chazan, Opyt eksplu-
atacii vodnych resursov Kujbyševskogo vodochranilišča, in: Kompleksnoe ispol’zovanie
vodnych resursov i režimy Volžsko-Kamskogo kaskada gidroelektrostancij (Moskva 1967)
26–34, hier 30.
106 RGAE, 9572/1/872, 360; ebd. 1939, 39; Nekrasova, Razvitie 80; Gersdorff, Elektrizitäts-
wirtschaft 163; Gidrotechnik, 16. November 1962, Nr. 210, 1.
107 RGAE, 7964/2/1735, 277–280.
108 RGAE, 9572/1/1943, 117–123.
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gerieten die Erzlieferungen an das Aluminiumwerk ins Stocken, so dass der
größte Stromabnehmer im mittleren Angaragebiet gezwungen war, seine Kapazi-
täten herunterzufahren. Das brachte die Balance zwischen Energieerzeugung und
Energiebedarf erneut aus dem Lot109.

Der weltgrößte Kraftwerkriese galt vielen sowjetischen Wissenschaftlern, Pla-
nern und Politikern deshalb als mahnendes Beispiel dafür, dass sich die Schaffung
neuer Industriestandorte auf der Grundlage mächtiger Flusskraftwerke volks-
wirtschaftlich nur dann als effizient erweise, wenn „die strengste Beachtung der
Bauzeiten und die gleichzeitige Inbetriebnahme energieproduzierender und ener-
giekonsumierender Unternehmen“110 gewährleistet sei. Der Hydrogigant an der
Angara wirkte so weniger als Symbol einer gelungenen Erschließungspolitik. Er
verdeutlichte vielmehr, dass bei der Realisierung aufwendiger Großprojekte „lang
teuer bedeutet“111.

Dualismus von monumentalem und minimalem Raum

Als das Wasserkartell um Gidroproekt für seine „Stalinschen Großbauten des
Kommunismus“ nach politischer Unterstützung suchte, fand es in den politischen
Repräsentanten der Regionen wichtige Bündnispartner. Sie versprachen sich von
den Megaprojekten den ökonomischen Aufschwung ihres Gebiets. Die regiona-
len Parteiführer gewährten den Projektierungsexpeditionen darum alle nur er-
denkliche Hilfe und traten wiederholt mit der Bitte an die Moskauer Staats- und
Parteiführung heran, die Mittel für die Hydrogiganten zügig zu bewilligen. Mit
Beginn der Bauarbeiten schlug die anfängliche Kooperation jedoch schnell in
Konfrontation um. Die Großbauten waren als Brückenköpfe des Zentrums nicht
in das regionale Verwaltungsgefüge integriert. Die Behörden vor Ort fühlten sich
oftmals von den Bauleitungen übergangen und warfen ihnen vor, sie dächten nur
an das Flusskraftwerk und kämen nur selten ihrer Aufgabe nach, den Regionen
beim Aufbau neuer Infrastrukturen zu helfen112.

Für Spannungen sorgten vor allem die zahlreichen Arbeiten, die für die Vorbe-
reitung des Stausees notwendig waren. Zehntausende von Menschen und Ge-
bäude mussten umgesiedelt und das Überflutungsgebiet durch Rodungen „gesäu-
bert“ werden. Die Pläne hatten klare Aufgabenteilungen zwischen den Zentral-

109 Wein, Bratsk 174; Dolgoljuk, Formirovanie 54 f.; David A. Dyker, The Process of Invest-
ment in the Soviet Union (Cambridge 1983) 131; Bruce W. Lincoln, Die Eroberung Sibiriens
(München, Zürich 1994) 440f.
110 V. I. Bykov, Analiz ekonomičeskoj prognozov razvitija Angaro-Enisejskogo rajona
(„Bol’šoj Angarstroj“) in: Ekonomiko-geografičeskie problemy formirovanija territorial’no-
proizvodstvennych kompleksov Sibiri (Novosibirsk 1969) Bd. 1, 37–46, hier 46.
111 N. Gejdarov, Dolgo – značit dorogo, in: Ekonomičeskaja Gazeta (1975) H. 26, 9. Ferner
Dyker, Process of Investment 131ff. u. 176 f.
112 Vgl. z.B. die heftigen Vorwürfe der regionalen Parteibosse im Dezember 1953 gegen
Fedor Loginov, den Bauleiter von Stalingradgesstroj, in RGAE, 7964/11/1570, 9–18.



300 Klaus Gestwa

und Regionalbehörden vorgesehen. Doch Streit war unvermeidlich. Den beiden
zuständigen zentralen Projektierungs- und Erschließungsinstituten Gidroenergo-
proekt und Gidroproekt hielten regionale Behörden- und Parteileiter vor, auf
Konsultationen vor Ort zu verzichten. Die Missachtung lokalen Wissens führte
dazu, dass deutlich mehr Land, Siedlungen und Betriebe über- oder unterspült
wurden als in den Plänen vorgesehen. Voreilig getroffene Prognosen und die da-
raus resultierenden Fehlkalkulationen warfen zusätzliche soziale und wirtschaft-
liche Probleme auf. Vielerorts mussten die Ufer aufwendig befestigt werden, um
weitere Zerstörungen zu verhindern. Die Regionalverwaltungen zeigten sich zu-
dem empört darüber, dass die Bautrusts eifrig bemüht waren, möglichst wenige
Arbeits- und Finanzleistungen zu erbringen, um die dringend für den Kraftwerk-
bau benötigten Mittel nicht aufteilen zu müssen. Gegenüber den ursprünglichen
Planvorgaben reduzierten so die Bauleiter in Kujbyšev ihre Ausgaben für die Um-
siedlungsaktionen und Kompensationszahlungen eigenmächtig um fast ein Drit-
tel113. Ähnliches geschah in Bratsk und Stalingrad, wo die zuständigen Ingenieure
gleichfalls versuchten, sich aus ihren Verpflichtungen gegenüber den Anwohnern
des Stausees zu stehlen114.

Unter diesem „verantwortungslosen Handeln“115 hatten die umgesiedelten Fa-
milien schwer zu leiden. Es fehlte vielfach an den erforderlichen Fahrzeugen, Bau-
maschinen und Baumaterial, um die neuen Wohnorte in angemessener Weise und
im vorgegebenen Zeitrahmen für sie fertig zu stellen116. Beim Stalingrader Stausee
zog sich die Verlegung einzelner Dörfer deshalb über mehrere Jahre hin. Das er-
boste die Betroffenen, weil so Familien und Freunde getrennt und Nachbarschaf-
ten zerstört wurden117. Anderorts ließen sich die neu gebauten Siedlungen zwar
rechtzeitig beziehen; doch machte hier die ungesicherte Wasserversorgung ein
geordnetes Leben kaum möglich. Die verantwortlichen Stellen hatten es einfach
versäumt, Brunnen auszuheben und angemessene Ent- und Versorgungssysteme
zu schaffen118.

Für große Verärgerung sorgte außerdem, dass die mit den großen Flusskraft-
werken entstehenden energetischen Verbundwirtschaften über die Belange zahl-
reicher Kolchosen und Kleinstädte hinweg gingen. Die Bewohner des Wolgalan-
des konnten nur zu den Hochspannungsleitungen aufblicken, die sich über ihre
Felder spannten und den Strom nach Moskau und in andere Industrieregionen lei-
teten, während sie vom Fortschritt der sowjetischen Moderne weiterhin abgekop-
pelt blieben. Ihre weithin machtlosen Fürsprecher hatten lediglich die Möglich-
keit, die Staats- und Parteiführung mit Nachdruck daran zu erinnern, Lenin habe

113 RGAE, 7964/4/792, 74–75.
114 RGAE, 7964/2/2023, 50; ebd. 9572/1/1157, 181–182.
115 RGAE, 7964/4/775, 12–14.
116 RGAE, 7964/4/770, 13–17, 45–46 u. 52–53; ebd. 9572/1/1157, 181–182.
117 RGAE, 7964/4/780, 82.
118 GARF, 9414/1/2355, 68–68; RGAE, 7964/4/784, 72–73 u. 83–107; ebd. 9572/1/1606, 21.
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den Kommunismus als „Sowjetmacht plus Elektrifizierung des ganzen Landes“
definiert und nicht als „Sowjetmacht plus Elektrifizierung Moskaus“119.

Hinzu kam, dass mit der Anlage riesiger Stauseen zahlreiche Kolchosen große
Flächen an fruchtbarem Ackerland und wertvolle Weiden verloren. Ihre Verluste
sollten jedoch durch weitreichende Bewässerungssysteme und intensive Neuland-
gewinnung kompensiert werden. Die Wolga-Kraftwerke waren deshalb als zen-
traler Teil eines umfassenden Agrarprogramms konzipiert. Mit ihren riesigen
künstlichen Wasserreservoiren eröffneten sie die einzigartige Chance, „gegen die
Unbilden der Natur einen meliorativen Keil . . . in die Zone zwischen Kujby-
schew-Saratow-Stalingrad-Astrachan-Stawropol vorzutreiben. Dieses wird zu
einer Revolution der Landwirtschaft führen.“120 Diese hochgesteckten Erwartun-
gen erwiesen sich aber schon bald als leere Versprechungen. Kurz nach Stalins Tod
am 5. März 1953 entschied der Ministerrat, den Bau des 600 Kilometer langen und
bis zu 300 Meter breiten Stalingrader Hauptzuleitungskanals zu stoppen. Er sollte
als neuer Schiffahrtsweg zwischen dem Stalingrader Stausee und dem Fluss Ural
auch die Voraussetzungen schaffen, um weiträumige Bewässerungssysteme anzu-
legen. Dieses Kernprojekt des spätstalinistischen Agrarprogramms ließ sich zum
einen wegen seiner hohen Baukosten nicht realisieren. Zum anderen brauchten die
Industriegebiete an der mittleren Wolga, im Moskauer Zentrum, im Ural und im
Donbass dringend mehr Elektrizität. Die für den Betrieb des Kanals und seiner
Bewässerungssysteme jährlich vorgesehenen zwei Milliarden Kilowattstunden
wurden darum anderweitig verplant121.

Auch zeigte sich, dass die sowjetischen Agrarexperten kein wirklich schlüssiges
Konzept hatten, wie sich das Land in der Wolga-Kaspi-Region effizient erschlie-
ßen ließ. Die Steppengebiete durchzogen nicht nur zahllose Schluchten und kleine
Erdfalten. Bei der Bewässerung kam es nach Anfangserfolgen recht bald zu einer
erheblichen Verschlechterung der Böden. Versalzung, Alkalisierung und Ver-
sumpfung machten dann den weiteren Anbau unrentabel. In einem Untersu-
chungsbericht des Jahres 1960 hieß es deshalb, dass die Landwirtschaft längs der
Wolga und Kama offensichtlich „noch nicht vorbereitet ist, um von den neu ange-
legten Stauseen zu profitieren“122. So beklagte sich die Führung der Tatarischen
Autonomen Sowjetrepublik bitterlich darüber, dass die Fluten des Kujbyšever
Stausees einen Großteil des besten Ackerlands überschwemmt und damit der
regionalen Landwirtschaft erheblichen Schaden zugefügt hätten. Angesichts der
verschwundenen Flussauen gebe es nicht genügend Futter für das Vieh. Der Be-
stand müsse darum deutlich verkleinert werden. Die Versorgung mit Agrargütern
verschlechtere sich vielerorts deutlich und damit gleichfalls die gesellschaftliche

119 RGAE, 7964/11/2270, 25.
120 A. N. Kostjakow, Die Entwicklung des Bewässerungswesens in der UdSSR und die
Großbauten des Kommunismus, in: Wasserwirtschaft – Wassertechnik 3 (1953) 281–287, hier
283.
121 RGAE, 7964/11/1320, 3–5; ebd. 1321, 140–144.
122 RGAE, 9572/1/1235, 372.
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Stimmung123. Nach der Fertigstellung des Stalingrader Giganten berechneten Ex-
perten sogar, dass dieses Megaprojekt wegen hoher Überflutungsverluste der
regionalen Landwirtschaft jährlich einen Schaden von mindestens 200 Millionen
Rubel zufügte124.

Als nachrangige Wirtschaftsakteure jahrzehntelang vernachlässigt, mussten die
Landbewohner erkennen, dass die Troubadoure der Hydroenergetik bei der Rea-
lisierung ihrer Pläne rücksichtslos über ihre berechtigten Interessen hinweg gin-
gen. Die Agrarwirtschaft blieb in der sowjetischen Volksökonomie einer der
„Aschenbrödel-Sektoren“125. Ihre fortgesetzte Vernachlässigung führte dazu,
dass Worte wie Landleben und Kolchose „im Sprachgebrauch der Sowjetbürger
. . . zum Synonym für Rückständigkeit, Elend und niedrigen Lebensstandard“
wurden126.

Die zerstörerische Kreativität sowjetischer Raumbewältigung demonstrierten
auch die zahlreichen ökologischen Schäden. Das Umland der Wolgastauseen
ähnelte, so die betroffenen Anwohner Ende der 1960er Jahre, mit seinen abgestor-
benen Bäumen in den sumpfigen Ufergebieten „einem Territorium, das mehrfach
vom Krieg heimgesucht wurde . . . Es vermittelt das Bild eines allgemeinen Ster-
bens und einer trostlosen Landschaft“127. Das ostsibirische Bratsk konnte sich seit
den 1970er Jahren „einer Eintragung ins Guinness-Buch der Rekorde . . . als eine
der lebensgefährlichsten Städte in der Welt“ gewiss sein. Nach dem Bau des Kraft-
werkriesen und der neuen giftspeienden Industriesaurier hatte sich die Taigaland-
schaft in eine „verschmutzte und versumpfte Wüstenei verwandelt“128. Es gab in
der Sowjetunion „kaum einen häßlicheren und traurigeren Anblick“129. Die viel-
gepriesene Zone des Fortschritts stellte sich nicht nur in Bratsk als „Destruktions-
zone“ dar, in der die Unfertigkeit und Verwahrlosung der sowjetischen Moderne
zur Anschauung kam.

Die „Stalinschen Großbauten des Kommunismus“ wirkten offensichtlich wie
Konzentrationspunkte und Kraftmagneten. Während sich hier ungeheure Res-
sourcen bündelten und neue Industrien entstanden, versanken benachbarte Orte
in zunehmender Passivität und Marginalität. Es kam zum Dualismus von „monu-
mentalem“ und „minimalem“ Raum. Der Strudel einer konzentrierten, selbstbe-
schränkten Moderne verschlang die knappen Mittel, die für ein breit angelegtes,
nachhaltiges Wachstum erforderlich gewesen wären. Der Eindruck, die Großpro-

123 Philip R. Pryde, Conservation in the Soviet Union (Cambridge 1972) 117f.; Ju. S. Va-
sil’ev, N. I. Chrisanov, Ekologičeskie aspekty gidroenergetiki (Leningrad 1984) 131f.; Semen
L. Vendrov, Problemy preobrazovanija rečnych sistem (Leningrad 1970) 41.
124 A. A. Občinnikov, Probleme ispol’zovanija vodnych i zemel’nych resursov Volgo-Ach-
tubinskij zony, in: Gidrotechnika i Melioracija (1960) H. 12, 3–14, hier 4.
125 Alec Nove, Die sowjetische Wirtschaft (Wiesbaden 1963) 169.
126 Merle Fainsod, Wie Rußland regiert wird (Neuwied 1965) 638f.
127 Boris N. Nosik, Po Rusi Jaroslavskoj (Moskva 1968) 170 u. 173.
128 Roland Scharff, Schadensbilanzen – Eingriffe in den Wasserhaushalt Ostsibiriens, in:
Osteuropa 46 (1996) A606-A612, hier A611.
129 Boris Komarow, Das große Sterben am Baikalsee. Der geheime Bericht eines hohen
Funktionärs über die Umweltkrise der Sowjetunion (Reinbek 1979) 156.
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jekte würden nicht nur vom, sondern auch für das Volk gebaut, konnte sich so bei
den Sowjetmenschen kaum einstellen.

Das technologische Momentum bei Gidroproekt:
Vom Dompteur der Flüsse zum Totengräber der Natur

Mit dem 1958 von oben verordneten energiepolitischen Kurswechsel war die
Hydroenergetik nach einer Dekade des expansiven Wachstums in die Defensive
geraten. Ihre Fürsprecher, die vor allem im Ministerium für Kraftwerkbau noch
Einfluss hatten, bemühten sich zu Beginn der 1960er Jahre, eine Kompromissfor-
mel zu finden, um die Interessen der unterschiedlichen Lobbygruppen zu wahren.
Die 1949 formulierte Zielvorgabe, im Verlauf der 1960er Jahre ein Drittel des sow-
jetischen Stroms in Flusskraftwerken zu erzeugen, wurde auf ein Fünftel abge-
senkt. Das ermöglichte es, die Nutzung der Wärmekraft zu forcieren und zugleich
den Bau weiterer Hydrogiganten zu fordern. Die damals zuständigen Minister
Ignatij Novikov und Petr Neporožnij erklärten damals, dass die in Angriff ge-
nommenen überregionalen Stromnetze beste Möglichkeiten für eine „harmoni-
sche Entwicklung“130 der verschiedenen Energieträger böten. In den räumlich
ausgreifenden Verbundsystemen sollten die Wärmekraftzentralen den Großteil
der Grundlast bei der Stromversorgung übernehmen. Den Flusskraftwerken, die
durch das Schließen und Öffnen ihrer Wehre innerhalb kürzester Zeit ihren Be-
trieb aufnehmen und wieder einstellen konnten131, fiel dank ihrer „Manövrier-
fähigkeit“ vor allem die Funktion zu, während der Spitzenzeiten in den Winter-
monaten sowie in den Morgen- und Abendstunden den sprunghaft wachsenden
Strombedarf abzudecken132. Für die Fertigstellung neuer hydroenergetischer Me-
gaprojekte sprach zudem, dass sich durch den Übergang zur „industriellen Bau-
weise“, d.h. zur Verwendung vorgefertigter Stahlbetonplatten und Betonblöcke,
die beschleunigte Mechanisierung wichtiger Arbeitsschritte und der Aufbau einer
spezialisierten Baustoffindustrie, die Bauzeiten merklich verkürzen und die Bau-
kosten deutlich senken ließen133. Durch eine Anpassung der alten Pläne an die
sich ändernden wirtschaftlichen Bedingungen gelang es den neuen Ressortchefs
politisch durchzusetzen, dass seit 1961 wieder neue Großkraftwerke in Angriff
genommen wurden, um die Elektrifizierung der Wolga und des Dnepr’ zu voll-

130 Dmitrij G. imerin, Razvitie energetiki SSSR (Moskva 1960) 224.
131 Die Inbetriebnahme aller Kapazitäten eines Flusskraftwerks dauerte nicht länger als zwei
Minuten. Ein Wärmekraftwerk hingegen brauchte 24 Stunden, bis es seine volle Leistungsfä-
higkeit erreicht hatte. So Petr S. Neporožnij, V. B. Kozlov, Environmental Problems Associa-
ted with the Soviet Electric Power Industry: A Survey, in: Energy Systems and Policy 14
(1990) 1–36, hier 13.
132 Vgl. ebd.; Nesteruk, Razvitie 163f.; Gersdorff, Elektrizitätswirtschaft 128.
133 RGAE, 7964/2/1675, 246–252; ebd. 9572/1/1936, 230–231; Novikov, Razvitie 139–170;

imerin, Istorija 363–370. Ausführlich Petr S. Neporožnij u.a., Opyt stroitel’stva gidroener-
gouzlov (Kiev 1960).
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enden und mit neuen Rekordunternehmen die Kaskadisierung der beiden ostsibi-
rischen Flüsse Angara und Jenissej voranzutreiben134.

Um nicht an Bedeutung zu verlieren, versuchte das Moskauer Zentralinstitut
Gidroproekt zudem, neue Tätigkeitsfelder zu erschließen. Als sich in den 1960er
Jahren die Schwerpunkte in der Wasserbauwirtschaft von der Stromproduktion
zur Irrigation verlagert hatten, begann das Moskauer Wasserkartell deshalb, ver-
stärkt Planungen für Bewässerungssysteme zu übernehmen135. Ende der 1980er
Jahre verwies die Institutsleitung stolz darauf, dass dank der Projekte von Gidro-
proekt in den letzten drei Jahrzehnten zehn Millionen Hektar agrarischer Nutz-
fläche gewonnen worden seien. Vor allem die forcierte Erschließung der zentral-
asiatischen Steppen- und Wüstengebiete für den Baumwollanbau galt als großer
Erfolg, den sich Gidroproekt zuschrieb136.

Zugleich drängte das Moskauer Zentralinstitut seit 1956 verstärkt auf die bal-
dige Verwirklichung des megalomanischen Vorhabens, den nach Norden fließen-
den nordrussischen und sibirischen Flüssen große Wassermengen zu entnehmen
und diese über gigantische Kanäle Richtung Süden umzuleiten137. Diese seit lan-
gem bekannte Idee hatte der Hydrologe Mitrofan Davydov schon 1949 für die si-
birischen (Jenissej, Ob’ und Irtysch) und die Leningrader Abteilung von Gidro-
proekt 1954 für die nordrussischen Flüsse (Kama, Wytschegda und Petschora)
konkretisiert138. Ziel war es, die nördlichen Sumpfgebiete zu entwässern und die
südlichen Steppen- und Wüstengebiete zu bewässern, um so riesige neue Agrar-
flächen zu erschließen. Auch sollten der verschmutzten Wolga, dem Kaspischen
Meer und dem Aralsee frisches Wasser zugeführt und damit neues Leben einge-
haucht werden. Dieses „Jahrhundertprojekt“ versprach, den lang gehegten Traum
sowjetischer Landschaftschirurgen endgültig Wirklichkeit werden zu lassen,
nämlich durch Eingriffe in die Geographie das Antlitz der Erde im buchstäblichen

134 RGAE, 9572/1/1936, 6–24 und 219–225; ebd. 1943, 47–52 u. 140–142. Eine übersichtliche
Karte mit den in den 1960er Jahren schon in Angriff genommenen und den später noch vor-
gesehenen Kraftwerkbauten findet sich in Energetičeskie resursy SSSR. Bd. 2: Gidroenerge-
tičeskie resursy (Moskva 1967) Priloženie 3.
135 Schon 1968 wurde viermal mehr Kapital in Bewässerungsprojekte als in den Bau von
Flusskraftwerken investiert. Vgl. Gustafson, Reform 49. Allgemein zum Wandel in der Was-
serbauwirtschaft ebd. 97–162.
136 Michajlov, Vklad 6.
137 RGAE, 7964/2/1670, 125–131: ebd., 9572/1/1226, 8–10 u. 15–36; ebd., 1605, 170–178;
ebd., 9572/1/1235, 366–370.
138 Der 1949 zuerst in der Zeitschrift „Sibirskie Ogni“ (Nr. 2, 102–110) veröffentlichte Plan
ist übersetzt in Mitrofan M. Davydov, The Ob’ Will Enter the Caspian: The Yenisey-Ob’-
Aral-Caspian Water Connection and the Energy Problem, in: Soviet Geography 13 (1972)
603–621. Dazu auch Johannes F. Gellert, Das Jenissej-Ob-Projekt zur Bewässerung der mit-
telasiatischen Steppen und Wüsten, in: Zeitschrift für Erdkundeunterricht (1949) H. 1, 42–
45; Werner Leimbach, Der Dawydow-Plan der Sowjetunion, in: Zeitschrift für Raumfor-
schung 1 (1950) 57–64; Rudolf Fleck, Planmäßige Umgestaltung der Landschaft im Dienste
grossregionaler Wirtschaftsentwicklung, in: Petermannsche Geographische Mitteilungen 96
(1952) 32–35; G. B. Dmitriev, Schema perebroski stoka severnych rek v bassejn rek Kamy i
Volgi, in: Gidrotechničeskoe Stroitel’stvo (1957) H. 9, 1–7.
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Sinne neu zu gestalten. Das 1961 verabschiedete neue Parteiprogramm stellte in
Aussicht, die Realisierung des „Davydov-Plans“ innerhalb der nächsten zwanzig
Jahre mit aller Energie anzugehen139. Diese Entscheidung bot Gidroproekt die
Chance, Mittel für aufwendige Forschungs-, Erschließungs- und Projektierungs-
arbeiten einzufordern140. Im Jahr 1971 musste das Moskauer Institut die Leitung
für die Flussumleitungsprojekte allerdings an das Ministerium für Melioration
und Wasserwirtschaft abtreten, das mit Sojuzvodproekt über eine eigene Erschlie-
ßungs- und Projektierungsagentur verfügte141.

Seit Ende der 1960er Jahre brachte sich Gidroproekt ebenfalls verstärkt in die
Planungs- und Bauarbeiten von Atomkraftwerken ein. Seine Experten waren bald
zuständig für den Entwurf von Kühlsystemen des RBKM-1000 Reaktors und
erstellten seismographische Gutachten. Dank ihrer jahrelangen Erfahrungen im
Kraftwerkbau waren sie zudem gefragte Experten, die wichtige Ratschläge bei der
Auswahl der Baumaterialien und bei der fortschreitenden Industrialisierung der
Bauarbeiten gaben. Die Zahl der Aufträge aus dem Bereich der Kernenergie
wuchs rasch. Schon 1979 belief sich ihr Anteil am Gesamtbudget von Gidroproekt
auf 15 Prozent, bezogen auf die Projektierungs- und Entwicklungsarbeiten sogar
auf mehr als 25 Prozent142. Unter anderem war das Moskauer Zentralinstitut auch
an den Planungen des Reaktorparks in Černobyl’ beteiligt143.

Als Ende der 1950er Jahre die Begeisterung für hydroenergetische Kolossalbau-
ten allmählich nachzulassen begann, gingen die Wasserkartelle der konkurrieren-
den Supermächte im Taumel ihrer Erfolge dazu über, den Gesellschaften der Drit-
ten Welt ihr Evangelium von der hochmodernen Wasser- und Energietechnologie
zu predigen. Die dynamische Entwicklung des Dammbaus in Asien und Afrika
eröffnete Gidroproekt die Möglichkeit, sich als feste Größe auf dem Weltmarkt
der Hydroenergetik zu etablieren. Die Institutsleitung brüstete sich stolz damit,
dass sowjetische Experten in Afghanistan, Nepal, Nordkorea, Thailand, Vietnam,
Tunesien, Iran, Syrien, Polen, Bulgarien, Rumänien, Jugoslawien, Indonesien,
Ghana, Indien und China tätig seien. Mit ihren norwegischen und finnischen Kol-

139 Boris Meissner, Das Parteiprogramm der KPdSU 1903 bis 1961 (Köln 1962) 80 u. 194.
140 Zum Fortgang der Planungs- und Forschungsarbeiten und zum späteren Stopp des Pro-
jekts in der Perestrojka-Zeit vgl. Sergej Salygin, Wie die Umleitung der sibirischen Flüsse ge-
stoppt wurde, in: Jörg Huffschmid (Hrsg.), Glasnost/Perestrojka – Streiten für die Umgestal-
tung. Die sowjetische Diskussion (Köln 1987) Bd. 2, 26–60; Paul R. Josephson, New Atlantis
Revisited. Akademgorodok, the Siberian City of Science (Princeton 1997) 185–203; Douglas
R. Weiner, A Little Corner of Freedom. Russian Nature Protection from Stalin to Gorbachev
(Berkeley 1999) 414–428.
141 Klaus Stern, Die Umleitung eines Teils des Abflusses nördlicher europäischer und sibiri-
scher Flüsse in der Sowjetunion und mögliche Auswirkungen auf die Umwelt (Berlin 1986)
74 ff.
142 A. P. Kirillov u. a., Atomnaja energija v rabotach Gidroproekt, in: Razvitie gidroenerge-
tika i gidrotechničeskogo stroitel’stva za 60 let. Sbornik naučnych trudov Gidroproekta
(Moskva 1980) 107–115.
143 Michajlov, Jurinov, Gidroproektu 11 u. 18 f.; Charles K. Dodd, Industrial Decision-Ma-
king and High-Risk Technology. Siting Nuclear Power Facilities in the USSR (London 1994)
80.
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legen arbeiteten sie an gemeinsamen Projekten, um im Hohen Norden das energe-
tische Potential grenzüberschreitender Flüsse zu erschließen. In den 1970er Jah-
ren kam es dann sogar zur sowjetischen Beteiligung an Kraftwerkbauten in Brasi-
lien und Argentinien144.

Das wohl bekannteste Auslandsunternehmen, bei dem sich Gidroproekt enga-
gierte, war zweifellos der gigantische Assuan Hochdamm in Ägypten, dessen Pla-
nung die Institutsmitarbeiter nach dem Rückzug westlicher Geldgeber und Bau-
firmen 1958 übernahmen und dessen offizielle Einweihung 1971 stattfand145. Die
Sowjetpropaganda verklärte den hydroenergetischen Giganten am Nil zum
„Symbol für die Freundschaft des Sowjetvolks mit den Ländern des Ostens“146.
Zu seinem politischen Symbolwert schrieb Chruschtschow später in seinen Erin-
nerungen: „Die Hilfe, die wir den Ägyptern zuteil werden ließen, würde zeigen,
dass notleidende Völker in aller Welt, die sich von der Kolonialherrschaft befrei-
ten, auf den Beistand der Sowjetunion zählen konnten . . . Sie bekamen dadurch
ein genaues und verheißungsvolles Bild, was wir für Länder, die das Joch des Ko-
lonialismus abschüttelten, zu tun gedachten.“147

Durch seine forcierten Aktivitäten bei Bewässerungsprojekten, in der Kern-
energie und im Ausland konnte Gidroproekt seine in der Stalin-Zeit erreichte Stel-
lung dauerhaft wahren. In den 1970er Jahren bezog das Zentralinstitut an der Le-
ningradskij Šosse, einer der wichtigen Moskauer Ausfallstraßen, im Nordwesten
der Stadt ein modernes imposantes Hochhaus als neues Hauptquartier. Fortan
war Gidroproekt sowohl in der politischen Landschaft als auch im Moskauer
Stadtbild kaum mehr zu übersehen. Die Zahl seiner fest angestellten Beschäftig-
ten, mehrheitlich Ingenieure und Techniker, fiel auch in diesen Jahren nicht unter
14500148.

Die leitenden Ingenieure von Gidroproekt, allesamt sozialisiert mit den stalinis-
tischen Großbauten, blieben bis in die späte Sowjetzeit hinein Bannerträger des
technokratischen Ethos. Zusammen mit ihren Altersgenossen der sogenannten
„Brežnev-Generation“, die im ZK und im Politbüro den politischen Kurs vorga-
ben, trugen sie die Verantwortung für zahlreiche überdimensionierte Erschlie-
ßungsprogramme, die oftmals bei der Eroberung der Flüsse ansetzten. Wer den

144 Eine Auflistung der Auslandsprojekte findet sich bei Jurinov, Institut Gidroproekt 17–
19; T. S. Artjuchina, Gidroenergetika i gidrotechničeskoe stroitel’stvo v SSSR (Moskva 1988)
19 ff.
145 Aleksandr P. Aleksandrov, Krupnaja pobeda arabskich i sovetskich gidrostroitelej, in:
Gidrotechničeskoe stroitel’stvo (1971) H. 4, 4–9; Elizabeth Bishop, Egyptian Engineers and
Soviet Specialists at the Aswan High Dam (Ph.d. Disseration, University of Chicago 1997).
Nach offiziellen Angaben arbeiteten 1963 über 1100 sowjetische Ingenieure, Techniker und
Facharbeiter auf der Großbaustelle am Nil. Die Zahl der ägpytischen Ingenieure wurde mit
280 und der Bauarbeiter mit 18500 angegeben. Vgl. Aleksander Alexandrov, Der Hochdamm
am Nil, in: Sowjetunion Heute (1963) H. 5/6, 30–31.
146 Nesteruk, Razvitie 345.
147 Chruschtschow erinnert sich (Reinbek 1971) 442f. Dazu auch William Taubman,
Khrushchev. The Man and his Era (New York, London 2003) 609ff.
148 Michajlov, Vklad 5.
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Dynamiken sowjetischer Raumeroberung nachspüren möchte, wird nicht umhin
kommen, diesen Koalitionen zwischen wissenschaftlich-technischen und admi-
nistrativ-politischen Eliten nachzugehen, die auf langfristige Expansion hin aus-
gerichtete industriell-technische Entwicklungen auch über Fehlschläge und
Durststrecken hinweg vorantrieben und die nötige Unterstützung in Politik und
Öffentlichkeit mobilisierten. Das später als „Totengräber der Natur“149 bezeich-
nete Wasserkartell einte die Altersgenossenschaft, gemeinsame Erfahrungen an
der „Front von Wissenschaft und Technik“ sowie der unbeirrte Glaube daran, die
weiten Räume der Sowjetunion nach ihrem Willen gestalten zu können150.

Als in den 1970er Jahren unter dem Schock der Ölkrise weltweit eine umwelt-
politische Offensive in Angriff genommen wurde, wachten die Moskauer Füh-
rung und ihre hydroenergetischen Wasserträger noch lange nicht aus ihrem „öko-
logischen Schlaf“ auf151. Zwar setzten sich die Mitarbeiter von Gidroproekt für
den Gewässerschutz ein, um die komplexe Nutzung der gigantischen Stauseen
nicht zu gefährden. Auch dämmerte es den ökologisch sensibilisierten Milieus in
Wissenschaft und Kultur immer mehr, dass der Sowjetmensch mittels moderner
Wissenschaft und Technik „nicht nur Wüsten in Oasen verwandelt, sondern auch
anstelle einstiger Oasen Wüsten hinterläßt“152. Doch erwiesen sich das Trägheits-
moment und die Schwungkraft des vererbten stalinistischen Umgestaltungswahns
als so stark, dass die Mahner vor den kulturlandschaftlichen Folgen der ressour-
cenvergeudenden Modernisierungsstrategien lediglich das Allerschlimmste ver-
hindern konnten. Die fortgesetzten Routinepraktiken der sowjetischen Komman-
dowirtschaft hatten zur Folge, dass es nicht gelang, einen stabilen Ausgleich zwi-
schen ökologischen Notwendigkeiten und ökonomischen Interessen, zwischen
Raumerschließung und Naturerhaltung zu gewährleisten. Allzu oft erwies sich
die Moskauer Umweltpolitik nur als symbolische Problembewältigung. Die Pro-
duktionszuwächse und der Ausbau der zunehmend auf Verschleiß fahrenden In-

149 So 1988 Fedor Morgun, der Vorsitzende des sowjetischen Staatskomitees für Umwelt-
schutz. Zit. n. Ulrich Weißenburger, Der Umweltschutz in der Sowjetunion: Zwang zum
Handeln, in: Helmut Schreiber (Hrsg.), Umweltprobleme in Mittel- und Osteuropa (Frank-
furt 1989) 184–196, hier 194.
150 Vgl. die Kurzbiographien der dreißig führenden sowjetischen Energieexperten in Elek-
trifikacija Rossii. Vospominanija starejšich energetikov (Moskva 1984) 336–342. Hier zeigt
sich noch einmal, dass sich das „technologische Momentum“ vielfach nicht aus der Technik
selbst ergab, sondern vornehmlich aus „der Ingenieurs- und Managergruppe, die durch die
gemeinsame Erfahrung einer hochkomplexen und riskanten Entwicklung zusammengehal-
ten wurde und ein Interesse daran besaß, dieses Know-How auf neue Bereiche zu übertra-
gen“ (Radkau, Entwicklungsprozesse 401). Das „technologische Momentum“ und der oft
damit einhergehende Prozess fortschreitender Raumerschließung bestehen demnach aus
einem „soziologischen Sachverhalt“ (Radkau, Zum ewigen Wachstum 98).
151 Alexej Jablokov, Die ökologische Situation in der UdSSR, in: Klaus Segbers (Hrsg.),
Perestrojka – Zwischenbilanz (Frankfurt 1990) 266–297, hier 297.
152 Ivan Frolov, Einleitung, in: Umweltschutz und Gesellschaft (Moskau 1983) 7–14, hier 7.
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frastrukturen gingen darum in ein „quantitatives Vernichtungswachstum“153 und
einen „Selbstvernichtungsfortschritt“154 über.

In der Perestrojka-Zeit geriet Gidroproekt dann zunehmend in die öffentliche
Kritik. Sowjetische Umweltaktivisten warfen dem Moskauer Hauptquartier des
sowjetischen Wasserkartells vor, an fast allen ökologischen Katastrophen des Lan-
des beteiligt gewesen zu sein und seine Projekte rücksichtslos durchzuziehen. Die
Institutsmitarbeiter begeisterten sich weiterhin zu viel für abenteuerliche Groß-
vorhaben und unternähmen zu wenig, um einen sparsamen Umgang mit dem
knappen Gut Wasser zu erreichen und den Aufbau effizienter Entsorgungssys-
teme zu forcieren. Die lauten öffentlichen Proteste zeigten Wirkung. Die neue
Generation von Direktoren und leitenden Ingenieuren, die während der 1980er
Jahre bei Gidroproekt in die Führungsämter aufrückte, bekannte sich zu den fata-
len Fehlern der Vergangenheit. Selbstkritisch räumten die Verantwortlichen ein,
dass ihre Vorgänger in riskanter Eile und ohne sorgfältige Analyse der Sozial- und
Umweltverträglichkeit den Bau von Plangiganten realisiert hätten. Die Bedürf-
nisse der Menschen und der Naturschutz seien deshalb der pathologischen Igno-
ranz wachstumsbesessener Hydroenergetiker zum Opfer gefallen. Die neue Insti-
tutsleitung gelobte nun die seit langem überfällige Ökologisierung und Humani-
sierung ihrer Projekte155.

Fazit: „Mausoleum der Träume“ und „Weiße Elefanten“

Die Raumbewältigung, schon zu Beginn des 20. Jahrhunderts zum „Merkmal
allen Lebens“ erklärt156, stellte zweifellos einen guten Maßstab moderner Macht
dar, an dem sich der Grad der Durch- und Beherrschung von Gesellschaft sowie
der Unterwerfung und Eroberung der Natur näher bemessen lässt. Bei einer ab-
schließenden Bewertung der „Stalinschen Großbauten des Kommunismus“ kann
es „weder um eine technikgeschichtliche Erfolgsbilanz noch um eine wohlfeile
Denunziation technologischer Hybris“157 gehen. Die gigantischen Flusskraft-
werke trugen maßgeblich zur Erschließung wichtiger Naturschätze bei. Im neuen
sowjetischen Hinterland, das sich von östlich der Wolga bis weit nach Ostsibirien
hinein erstreckte, boten sie den Unternehmen des expandierenden militär-indus-
triellen Komplexes gute Standortbedingungen. Noch heute sichern die an den
Ufern der neuen Stauseen aus dem Boden gestampften energieintensiven Indus-
triegiganten Russlands führende Positionen auf dem Weltmarkt.

153 Frolov, Einleitung 9.
154 Zu diesem Begriff vgl. Ruth Groh, Dieter Groh, Weltbild und Naturaneignug. Zur Kul-
turgeschichte der Natur (Frankfurt 21996) 70.
155 Gidroenergetika i okružajujaščaja prirodnaja sreda (Moskva 1990) 4, 14–26 u. 33–45.
156 So im Jahr 1901 Friedrich Ratzel, Der Lebensraum. Eine biogeographische Studie
(Darmstadt 1966) 67.
157 Laak, Weiße Elefanten 51.
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Im Unterschied zu den vielen anderen sowjetischen Großprojekten waren die
„Stalinschen Großbauten des Kommunismus“ keine Monumente des Scheiterns.
Sie lagen zweifellos allesamt „an der Grenze zwischen Vernünftigkeit und Un-
sinn“158. Dank neuer Rekordmarken bei den Kraftwerkkapazitäten wähnten die
Moskauer Parteiführer ihr Land auf der Überholspur der Geschichte, obgleich es
in vielen Bereichen lediglich auf der Kriechspur vorankam. Statt das ökonomische
Leistungs-, Wachstums- und Innovationsgefälle zu verringern, zementierten die
Hydrogiganten die volkswirtschaftlichen Disproportionen und strukturellen Ver-
zerrungen. Die daraus resultierenden ungleichgewichtigen Entwicklungsprozesse
hatten ein merkwürdiges Miteinander von Mangel und Überfluss zur Folge, eine
verstörende Ambivalenz von Effizienz und Verschwendung, von bemerkenswer-
ten Höchstleistungen und ernüchternden Ausfällen. Zweifellos lag das Grund-
problem der ehrgeizigen hydroenergetischen Erschließungsprogramme darin,
dass es misslang, ein dynamisches Ineinandergreifen der verschiedenen Branchen,
von Produktion und Konsum, von Industrie und Landwirtschaft zu erreichen. Im
ökonomischen Labyrinth der Großprojekte wurden deshalb Synergieeffekte und
Effizienzpotentiale allzu leichtfertig verspielt. Ausgehend von den elektrifizierten
Flüssen, ließ sich die Weite des Landes nicht mit tragfähigen Infrastrukturen und
dynamischen Vernetzungen in einen sich selbst tragenden Raum verwandeln. Die
sowjetische Wirtschaftsordnung war zu einseitig auf Umgestaltung und schnelle
Expansion ausgerichtet, so dass sich Strategien der Bewahrung und nachhaltigen
Entwicklung kaum entfalten konnten159.

Mit seiner eigentümlichen Mischung von Plan und Slogan hatte der sowjetische
Raum zum einen die Funktion eines brüchigen Gerüsts, das dem Parteistaat ein
Mindestmaß an Zuspruch, Stabilität und industriellem Wachstum sicherte160.
Zum anderen wirkte er wie ein drückendes Korsett, das wichtige Entwicklungs-
potentiale einschnürte, weil die vornehmlich auf Eroberung und Zähmung ausge-
richtete Raumbewältigung die Ressourcen absorbierte, die notwendig gewesen
wären, um Bedingungen zu schaffen, in denen sich der propagierte sozialistische
Lebensstil hätte voll entfalten können. Die ehrgeizige Erschließung des Raums
führte zur fortschreitenden Erschöpfung der Sowjetgesellschaft.

Im Rückblick erscheinen die „Stalinschen Großbauten des Kommunismus“
nicht nur als „ein Mausoleum der Ideen, ein Mausoleum der Zukunft, ein Mauso-
leum der Träume“161, sondern lassen sich durchaus auch als „Weiße Elefanten“
bestaunen. Gemeint sind mit diesem in der Entwicklungshilfe gebräuchlichen Be-
griff nicht realisierte oder buchstäblich in den Sand gesetzte Großprojekte, die

158 Andrei Lebed, Boris Yakovlev, Soviet Waterways. The Development of the Inland Navi-
gation System in the USSR (München 1956) 42.
159 Marshall I. Goldman, The Spoils of Progress: Environmental Problems in the Soviet
Union (Cambridge/Mass. 1972) 75; Jurij Lebedinskij, Umweltschutz in der Sowjetunion.
Was bedeuten „Perestroika“ und „Glasnost“ für die Ökologie? (Hamburg 1989) 110.
160 Vladimir Kaganskij, Kul’turnyj landšaft i sovetskoe obitaemoe prostranstvo (Moskva
2001) 138 f. u. 205.
161 Viktor Pelevin, Der unterirdische Himmel, in: Neue Züricher Zeitung, 26. Juni 2001, 65.
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ihre Bauherren ruinierten oder ihr Budget in einem so hohen Maß belasteten, dass
andere notwendige Ausgaben unterbleiben mussten162.

Der anthropologische Suprematismus, der im 20. Jahrhundert als Kommunis-
mus sein Unwesen trieb, hat sich längst noch nicht ins Reich der Geschichte ver-
abschiedet. „Die häßlichen Spuren dieser Schwundstufe der Moderne“163 lassen
sich zum einen längs der Wolga und Angara weiter bewundern, deren umgestal-
tete Uferlandschaften Umweltexperten in den 1990er Jahren zu „ökologischen
Desasterregionen“ erklärten. Zum anderen haben die „hydraulischen Funktio-
näre“ in Moskau ihre Hoffnung keineswegs aufgegeben, in der näheren Zukunft
weitere Megaprojekte zu realisieren. Angesichts der fortschreitenden Erschöp-
fung fossiler Brennstoffe gewinnt die Erschließung der Wasserkraftressourcen zu-
nehmend an Aktualität. Im Jahr 2000 wurde weltweit an 1700 großen Staudäm-
men gebaut164. Besondere Aufmerksamkeit fand dabei zuletzt der Ende 2006 fer-
tig gestellte Drei-Schluchten-Damm am chinesischen Fluss Jangtse. Zwar sicher-
ten sich westliche Firmen lukrative Bauaufträge und ließen das Riesenkraftwerk
zu einer internationalen Unternehmung werden. Den konkreten Planungen und
späteren Bauarbeiten hatten jedoch die Mitarbeiter von Gidroproekt schon in den
1950er Jahren mit ihren Erschließungs- und Projektierungsarbeiten den Weg ge-
wiesen. Damals waren die maßgeblichen Protagonisten des chinesischen Wasser-
kartells in Moskau und Leningrad zu Hydroingenieuren ausgebildet worden. Ihre
hier gemachten Erfahrungen im Umgang mit Raum und Gesellschaft haben ihrer
Politik und Weltsicht klare Motivationen und Ziele vorgegeben, von denen die
Mächtigen in Peking bislang kaum ablassen können. Der Drei-Schluchten-
Damm, der mit einer Höhe von 185 Metern und einer Länge von über zwei Kilo-
meter als „zweite chinesische Mauer“ und „mother of all dams“165 in die Ge-
schichte eingehen wird, wirkt darum im 21. Jahrhundert als Fortsetzung des von
machtbesessenen Spezialisten dominierten sowjetischen Stils rücksichtsloser
Raum- und Wirtschaftsplanung166.

162 Zur kurzen Definition vgl. Ulrich Teusch, Freiheit und Sachzwang. Untersuchungen zum
Verhältnis von Technik, Gesellschaft und Politik (Baden-Baden 1993) 38. Ausführlich Laak,
Weiße Elefanten.
163 Karl Schlögel, Promenade in Jalta und andere Städtebilder (München 2001) 165f.
164 Dams and Development, 10.
165 J. R. McNeill, Something New Under the Sun. An Environmental History of the Twen-
tieth-Century World (New York 2000) 180.
166 Loren R. Graham, What have We Learned About Science and Technology from the Rus-
sian Experience? (Stanford 1998) 110–115 u. 120; Paul R. Josephson, Resources Under Re-
gimes. Technology, Environment and the State (Cambridge/Mass. 2004) 121–129. Zur Ver-
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Summary

In the era of forced construction of dams, the Soviet hydroengineers made history
in the 1950s and 1960s as they set world records with so-called “Stalin’s Great
Construction Sites of Communism”. Rather than lessening the gap between econ-
omic growth and innovation, these gigantic river power stations cemented econ-
omic disproportions and structural distortions. The basic problem of the ambi-
tious hydroenergetic development programs was related to the failure to achieve a
dynamic interlocking of different areas, ranging for instance from production to
consumption and from industry to agriculture. In the economic labyrinth of
monumental projects, the potential for efficiency was consequently wasted and
lost. Based on electrified rivers, it was not possible to transform the breadth of the
country into a self-sufficient and sustainable space which is able to accommodate
a stable infrastructure and dynamic cross-linking. Soviet economic policies were
too one-sidedly geared toward transformation and quick expansion to where it
was hardly possible to unfold the strategies of conservation and sustainable devel-
opment. “Stalin’s Great Construction Sites of Communism” markedly illustrate
that with their unique mixture of plan and slogan. Soviet space on the one hand
had the function of a frail structure that provided the party state with a minimum
of support, stability and industrial growth. On the other, it functioned as a con-
stricting corset that limited important developments. The over-dimensional pur-
suit of annexing space absorbed most of the resources necessary for creating the
conditions within which the propagated socialist life style could have completely
flourished. The ambitious annexation of space thus led to a continued exhaustion
of Soviet society.
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